

أعماله  
خالدة  
٥



# توماس مان آل بودنبروك ١

مراجعة  
عبد الرحمن بدوي

ترجمة  
محمود ابراهيم الدسوقي

آل بودنبروك



٥

## أعمال خالدة



Author : Thomas Mann  
Title : Buddenbrekers /I  
Translator: M. Ibrahim al-Dusuki  
Edited by: Dr. Abdel-Rahman Badawi  
Al- Mada : P. C.  
Special Edition 2000  
First Edition 1998  
Copyright © Al- Mada

اسم المؤلف . توماس مان  
عنوان الكتاب : آل بودنبروك / ١  
ترجمة : محمود ابراهيم الدسوقي  
مراجعة : د. عبد الرحمن بدوي  
الناشر . المدي  
طبعة خاصة : ٢٠٠٠  
الطبعة الأولى : ١٩٩١  
الحقوق محفوظة

### دار المدا للثقافة والنشر

سوريا - دمشق صندوق بريد ٨٢٧٢ أو ٧٣٦٦  
تلفون ٢٣٢٢٢٧٥ - ٢٣٢٣٣٧٦ - فاكس ٢٣٢٢٢٨٩  
بيروت - لبنان صندوق بريد ٣١٨١ - ١١  
فاكس ٤٢٦٢٥٢ - ٩٦١١

**Al Mada** , Publishing Company F K A  
Damascus - Syria , P O Box : 8272 or 7366  
Tel 2322275-2322276 , Fax 2322289  
البريد الإلكتروني al- madahouse @ net sy

---

All rights reserved. No parts of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system , or transmitted in any form or by any means , electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission, in writing, of the publisher.

---

أعمال خالدة

٥

# آل بودنبروك

توماس مان

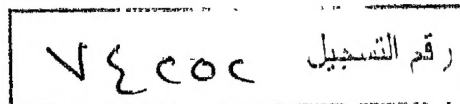
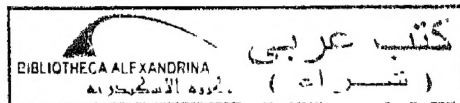
(الجزء الأول)

مراجعة

د. عبد الرحمن بدوي

ترجمة

محمود ابراهيم الدسوقي



## تقديم

في العقد الذي يضم ما بين سنتي ١٨٧٥ و ١٨٨٥ أنجب القرن التاسع عشر نخبة من الموهوبين الألمان لم يكدهم يسلمهم إلى القرن العشرين حتى ظهرت آثارهم ، فأحرز أحدهم جائزة نوبل في الأدب في سنة ١٩٢٩ على ما ابتدعه في سنة ١٩٠١ . وحاز ثان نفس الجائزة في سنة ١٩٤٦ . فأما الأول فتوماس مان . وكان وكده في القصة وكده بقية هؤلاء الموهوبين . أن ينشئ وسائل الواقعية والانطباعية أمام عالم كان الإحساس بهتزازة في الظاهر و الباطن يزداد على مرّ الأيام ، ويشدّ إلحافه في مطالبة الإنسان بالتنبه لكيانه ومآله على الدوام .

والقصة منذ كتب بلزاك كوميدياه الإنسانية تعكس مشاكل المجتمع الحضري وتطوره ، وترسم كيف يتحرر الإنسان من كل الأوهام ، وكيف يتبين الخطر السياسي والاجتماعي مهدداً أساس حياته ، وكيف يساوره التشكك في وجود الخالق ، ثم كيف هو مع ذلك يعني أكبر عناية بالقيم الإنسانية والدينية على السواء .

وقصة آل بودنبروك معرض للفن . وتتمر في معرض الفن بمختلف الصور فتعبر بعضها عبوراً ، وتقف ببعضها طويلاً مبدوها . وقد تستبتع فيما تنهد جميل أو تستحلي بشعاً لما في الجميل والبشع من معانٍ تمت إلى الخير والشر . وهذه الانطباعات ينفع بها الخبير الملم . وهي ترجع في الغالب إلى مبلغ ما في الصورة من صدق الأداء وأمانة الرسام ودقته وصرامته وانفعاله الأصيل بما صور أو ماتصور . وقد يكون ثمة قبيح لكنه حقيقي ، أو جميل لكنه كاذب . وقد تعكس الصورة منظر جريمة فيكون في صدق الأداء جمال لايشوّهه قبح الجريمة . ومن هنا التفريق بين الواقع ورسم الواقع ، بين بشاعة الواقع وجمال الأداء تمثيلاً ورسمًا . فالفن جميل حقاً مهما أوحى صورته ، والمستحدث من

الرسم الهزلي والمحاكاة الهزلية . فعلى قدر ما يصحبه من عناصر الصدق يكون جماله . والتسميع والتشهير والتشنيع إذا دخل الفن كف عن أن يكون فناً ، لأنه يكف عن أن يكون حقيقة ، ومن ثم عن أن يكون فناً جميلاً ، وليكن الرسام في هذا موهوباً ، وليكن الكاتب عبقرياً ، وليكن الأسلوب أخاذاً ، فإن ماتعرضه الصورة يكون قبيحاً ، ولايستسيغ القبيح الا مريض .

وقصة آل بودنبروك تعالج موضوعات خالطت حياة توماس مان وتصف تداعي الطبقة الوسطى ، ورهافة حس فنانها الذي أقعده هذا الحس المرهف عن مجابهة الحياة لما تبينه من تنافر الحياة والفكر وما اتسما به من انقسام . وتوماس مان حين يحكي يصدق ، وحين يكتب يلطف ويسهب في يسر ، ويتهمك تهكماً لذيذا ينساب في كتابته ويمتدق قارئه ، فهو مجتمع في «آل بودنبروك» بأكمله ، متفتح لفن اللغة يغمرها بألمعيته في التحليل النفسي ويشيع فيها رسائته ويميزها بأمانته ودقته في نقل الايقاع وعرض السلوك .

وأسلوب توماس مان وتأليفه في رأي الأدب العالمي والأدب الألماني ، في رأي إروين لاتس Erwin Latths مؤلف «تاريخ الأدب العالمي» لناشره كناور Knauer وفي رأي ف . جرابرت W.Grabert وا . مولو A.Mulot ، مؤلفي «تاريخ الأدب الألماني» قد بلغا ذروة الكمال الفني في قصة «آل بودنبروك» ، إذ جاوزت القصة محيطها الألماني إلى المحيط الأوربي ، وعادت في وقت مبكر وزهرة عمر لايتجاوز السادسة والعشرين بجائزة نوبل . وهو في هذه القصة يكاد يلتزم في تشكيل شخصياته وبيئاتهم نماذج بعينها كل الالتزام ، وهو تشكيل لم يتكرر في غير هذه القصة بهذه اللقانة وهذه الزخرفة في الحياة . ومعظم الكتاب يلتزمون مادة واحدة يقصرون عليها رسالتهم بوصفهم القديرين وحدهم على أدائها ، لكن توماس مان قد تعددت موادّه وتعددت جوانبه ، ولايست أعماله انطباعات ذهنية مفررة ترجع إلى جوته وفاجنر وشوبنهاور ونييتشه .

\*\*\*

ولد توماس مان في سنة ١٨٧٥ في أسرة من أسر الخاصة بمدينة لوبيك ، وعاش كاتباً حراً في ميونيخ . فلما تولى النازيون حكم ألمانيا في سنة ١٩٣٣ هجر بلاده إلى سويسره ، ثم عَن له أن يهاجر إلى الولايات المتحدة الأمريكية في سنة ١٩٣٩ فأقام فيها إلى سنة ١٩٥٢ بولاية كاليفورنيا ، ثم عاد إلى سويسره وبقي فيها إلى أن وافاه الأجل في سنة ١٩٥٥ . وقد حصل فوق جائزة نوبل على جائزة جوته في سنة ١٩٤٩ .



ولتوماس مان قصص كبرى وصغرى ، ومن قصصه الكبرى القصة التي نقدم لها الآن .  
والسنة التي هاجر فيها من ألمانيا وهي سنة ١٩٣٣ تقسم أعماله إلى قسمين ، وتجعل منها  
مرحلتين . الأولى تضم « آل بودنبروك » و « صاحب السمو الملكي » و « طوني كروجر »  
« والموت في البندقية » ثم « جبل السحر » . أما بعد سنة ١٩٣٣ فجاءت « قصص يوسف »  
« ولوته في قايمر » و « الدكتور فاوستوس » و « المختار » و « فيلكس كرول » . وفي « آل  
بودنبروك » التي نشرها توماس مان في سنة ١٩٠١ يصف مان تداعي أسرة من أسر التجار  
في لوبيك ضمت أربعة أجيال ، أولها متأصل في القرن الثامن عشر ، يعيش في جو  
روكوكي<sup>(١)</sup> مستنير ، حر الفكر ، والثاني جيل من الأماجد يتحلى بالتقوى وباستعداد  
للتجارة ، والثالث جيل السناتور توماس بودنبروك المتأثر بشو بنهور وبرأيه القائل بأن  
الحياة ألم ، وإلى جانب السناتور أخوه كريستيان البوهيمي النزعة والسلوك . وفي النهاية  
جيل الفتى هانو بن توماس ، ذلك الغلام الرقيق الذي فارق الدنيا مبكراً ، وانقلبت عنده  
إرادة الحياة عجزاً مضيقاً عن الدفاع عن النفس وفي وقت كان فيه ذهنه يلطف ويسمو  
بالموسيقى والفن .

ويلي « آل بودنبروك » في جلال الشأن قصة « جبل السحر » التي أحرز بها شهرة  
عالمية ، وأحس فيها عصره مريضاً ، والحضارة منحلة في حياة صورية طيفية ، والناس  
يفقدون ما منعته نحن بالقيمة الإنسانية ، فأراد أن يسجل بقصته وثيقة بحالة أوروبا النفسية  
ومشاكلها الفكرية في الثلث الأول من القرن العشرين .

وفي قصتي « طوني كروجر » و « الموت في البندقية » - وقد كتبهما قبيل الحرب  
العالمية - يبدو التوتر بين الفنان والحضري رجل الطبقة الوسطى ، بين الفكر والحياة .  
ومن أمارات العبقرى أن تهفو نفسه إلى دفء الدم في الوجود البسيط في الوحدة والتخلي  
عن الاشتراك المباشر في الحياة . يواتي بهما موهبته الفنانة ، الملاحظة ، الحساسة ، فهو  
يقول في « طوني كروجر » إن العادي والقويم والخفي هو ما تنشده النفس في الحياة و  
تهفو إليه ، فهذه هي الحياة في رخصها المغري ، وإنه ليس بفنان من لا يعرف الشوق إلى  
ما هو مأمون الجانب ، عديم الأذى ، بسيط ، حي ، ومن لا ينشد القليل من الصداقة ،  
والتفاني ، والعلاقة الحميمة ، والهناء الإنساني . لكن الأمر لا يصل مع توماس مان إلى  
تسوية ، لأن هذا الشوق يصاحبه في نفس الوقت ازدراء خفي لهناءات الشيء العادي ،

---

(١) الروكوكو طراز معماري نشأ في القرن الثامن عشر وتميز بطنين الزخرفة على الفكرة المعمارية والإسراف في المنحنيات والافتعال  
الأطر من حول النوافذ والأبواب .

للمقدرة الرخيصة على الحياة ، وهكذا يشعر الفنان برسالته مزيجا من العظمة فيبقى حضرياً ضالا .

ويتابع توماس مان في شيوخوته ما بدأه في غيرها من مراحل عمره ويحوره ، لكن تحليله لتداعي الطبقة الحضرية ، الطبقة الوسطى ، ونقده للحضارة ، وسبكولوجية الوجود الفني يصبح في ذلك الحين صورة سامقة في إطار كبير . وليس معنى ذلك فحسب أن تزخر أعمال توماس مان التالية بمعرفة عامة ، بل أن يتساءل أيضاً عن القوى الأساسية والأحوال الأصلية للأخلاق والدين . وقد جعلت أوهامه تتبدد ، وانقشع ارتياحه في أن أساس العالم من عمل الشيطان . وقد كان ما تكشف له في الصميم هو أن الحياة غامضة ، والحي متناقض . أمر أبدى فيه توماس مان فراهة لغوية عديمة المثال فيما كتب الألمان في الوقت الحاضر .

وساقته قصة « يوسف وإخوته » إلى حيث تتجلى أصول الأحداث في حياة الإنسان من حب وبغض ، وبركة ولعنة ، وشقاق بين الإخوة ، وعذاب الأب ، وغطرسة وكفارة ، وهبوط وصعود . فهو يفسر تاريخ العقيدة الحضاري بالتاريخ الطبيعي للإنسان ، ويفسر الأساطير بمقررات السيكلوجية الحديثة ، وهو يهبط بنا من سحب الأسطورة إلى الحقيقي المعقول في الحياة .

وهكذا يعالج توماس مان في كل سفر من أسفاره مادة وموضوعاً ، وتتعدد بهذه المعالجات جوانبه حتى يصل إلى جوته العظيم فلا يبدئه لنا في تجليه السني ، وكماله الإنساني ، بل يحوطه بريب يسلط عليها أضواء تهكمه لتبدو أكثر موثقة للحقيقة منها لما بلغ جوته من سمو .

ولعله من المفيد أن نورد موقف توماس مان في علم الأخلاق وعلم الجمال . فهو يمثل الخلاف بين البورجوازي والفنان . وقد لبث دائماً معلقاً بين الاثنين ، توازنه إرادته لمزاولة الفن بوصفه الصورة المثلى لمزاولة الحياة . وقد وسع شقة هذا الخلاف شغفه بتحري الصلات بين المرض والعبقرية فأسرف في هذا التقصي ثم لم يلبث أن اطرحه . وقد اتخذ هذا الخلاف بين الحضري والفنان صورة الخجل الذي تمليه الأخلاق ، وعدم الخجل الذي يجيزه الجمال . ولكي يسوي توماس مان هذا الخلاف لجأ إلى المحاكاة الهزلية التي تكون في الحالات الناجحة فكاهة لكنها تكون أحياناً تجديفاً .

\* \* \*

وبعد فهذه لمحة عن توماس مان قبسناها من مصادرها ، ورجعنا فيها إلى رأي مواطنيه ومؤرخيه أكثر مما رجعنا إلى رأينا الشخصي . ولانحب أن نزيد عليها الا كلمة واحدة ، فقد يعني القارئ أن يعلم أن أسلوب توماس مان على جماله ، عزيز على الترجمة عزة منيعة ، وأن هذه الترجمة التي نضعها بين يدي القارئ اقتضت الكثير مما نشير إليه ولانذكره . فتوماس مان وصافة دقيق ، ورسام ورشيق . فلعل نقله إلى العربية في هذا الكتاب لا يكون فحسب جهد المقل ، بل غاية الجهد ، فإذا قصر مع ذلك فللناقل مما ذكرنا العذر ، وما التوفيق إلا بالله .

القاهرة في العشرين من يونيه ١٩٦١

محمود ابراهيم الدسوقي





# الجزء الأول



## الفصل الأول

« ما هذا - ما - هذا ... »

« أجل هذه هي المعضلة ، هذا هو السؤال ، يا آنستي العزيزة جدا ! »  
وألقت زوجة القنصل بودنبروك نظرة على زوجها ، وكان جالسا في حضرتها على كرسي سائد ، وكانت هي جالسة الى جانب حمايتها على الأريكة المستقيمة ، المدهونة باللاكه الأبيض ، المزدانة برأس أسد مذهب والمكسوة بقماش أصفر فاقع ، فبادرت الى نجدة ابنتها الصغيرة التي كان الجد يُجلسها على ركبته بجانب النافذة .  
قالت : « توني ! أومن بأن الله ... »

وكانت الصغيرة أنتونيا وهي في الثامنة من عمرها ، رقيقة التكوين ، ترتدي ثوبا من الحرير الهفاهف المتلون ، قد حولت رأسها الأشقر المليح عن وجه جدها شيئا ما ، وحدقت بعينيها الزرقاوين الشهماوين في داخل الحجرة جاهدة تفكر دون أن ترى شيئا بعينه ، فأعادت مرة أخرى قولها : « ما هذا » ، ثم قالت على الأثر متمهلة : « أومن بأن الله ... » ثم أردفتها في عجلة وقد تهلل وجهها بقولها : « خلقتني والمخلوقات جميعا » وكأنها انطلقت فجأة فوق أرض زلقة ، فكرت المقال كله مغتبطة لاتلوي على شيء ، أمينة على ماجاء في كتاب متن التعاليم المسيحية Katechismus<sup>(١)</sup> بطبيعته المنشورة من أمد وجيز في عام ٨٣٥ ، منقحة ومصدقا عليها من مجلس شيوخ سام حكيم وفكرت في أن المرء وهو منطلق يخيل اليه أنه في الشتاء منزلق فوق زحافة يدوية صغيرة مع اخوته من فوق « جبل اورشليم » تجري أفكاره من دون أن يملك لها كبحا ولو أراد .

---

(١) كتاب يتألف من أسئلة وأجوبة تتعلق بتعاليم الديانة المسيحية ويبدأ به عادة تعاليم الدين .

فقلت : « وحبانا بالثياب والأحذية ، وبالأكل والشرب ، وبالبيت والفناء ، وبالزوجة والولد ، وبالحقل والماشية ، فانفجر الشيخ م . يوهان بودنبروك عند هذه الكلمات مقهقها ، ضاحكا ضحكته المحتبسة الرائقة التي كان يستعد لها خفية . كان يضحك مسروراً بأنه استطاع السخرية من كتاب أصول الدين . وكان يجري هذا الامتحان الصغير لهذا الغرض وحده ، فاستفسر توني عن حقلها وماشيتها ، وسألها كم تأخذ في عدل القمح ، وعرض عليها أن يتجر معها . وكان وجهه المستدير الذي كأنما نفخ الورد فيه والذي ينم عن حسن قصد ، ولم يقو أن يكسبه تعبيراً ما خبيثاً ولو شاء - كان هذا الوجه يحف به شعر مرشوش أبيض ناصع ، يتدلى منه شيء كالصفيرة ولا صفيرة ، على بنيقة سترته الفبرانية العريضة ، وكان بسنيّه السبعين حفيظاً على الشهرة في عهد صباه ، لم ينزل إلا عن الزركشة التي كانت تزين مابين الأزرار وجيوبه الكبيرة ، لكنه لم يرتد قط في حياته سراويل طويلة ، وكان ذقنه مستقراً فوق حلية الدانتلا البيضاء التي تزين صدره ، عريضاً مزدوجاً يعبر عن الرضى .

وقد صاحبه الجميع في ضحكة على سبيل التبجيل في الغالب لرب الأسرة الأكبر . وكانت مدام انطوائيت بودنبروك المولودة باسم دوشان ، تضحك تلك الضحكة الخفية على نحو ما كان يضحك زوجها . وكانت سيدة بدينة تغطي أذنيها خصل غزيرة بيضاء ، وعليها ثوب أسود مخطط برمادي فاتح ، عاطل من الزينة ، ينم عن البساطة والتواضع ، ماتزال يداها جميلتين بيضاوين تحتويان في حجرها كيساً شبكياً صغيراً من المخمل ، وقد باتت ملامح وجهها على مر الأيام شبيهة من عجب بملامح زوجها ، فليس سوى خريطة عينيها وسوادهما ما يتحدث قليلاً عن أصلها نصف الروماني ، فهي تنحدر من ناحية جدها من أسرة فرنسية سويسرية ، ومولدها في هامبورغ .

وكانت كنتها زوجة القنصل ، البصابت بودنبروك من أسرة كروجر ، تضحك الضحكة الكروجرية التي كانت تبدأ بصوت مرتفع من الشفتين ، تضغط فيه الذقن على الصدر . كانت كالكافة من آل كروجر ظاهرة جد أنيقة ، فإذا لم تكن الى ذلك من ربّات الجمال فقد كانت تزود الناس جميعاً بشعور من الصفاء والثقة ، بصوتها الرائق الرصين وحركاتها الهادئة الأكيدة الوادعة . وكان يوائم شعرها الضارب الى الحمرة الملوى على رأسها تاجاً صغيراً ، والمعقوص فوق أذنيها خصلاً عريضة مصطنعة ، بشرة بيضاء فيها رقة وعليها نمشات صغيرة . والمميز في وجهها ذي الأنف الزائد بعض الشيء في الطول ، والفم الصغير ، إنه لم يكن بين شفتها السفلى وذقنها تجويفة إطلاقاً . وصدريتها القصيرة ، بكميها المنتفخين ،



التي تتصل بها تنورة ضيقة من الحرير العبق الزاهي بأزهاره تكشف عن جيد كامل الحسن يزينه طوق من الأطلس تتلألأ فيه تصفيفة من الماس الكبير .

وانحنى القنصل في كرسيه الى الأمام بحركة عصبية بعض الشيء ، وكان يرتدي سترة بلون القرقة ذات قلابات عريضة وأكمام كالhraوة لاتصل الى ماتحت المرفق حتى تأخذ في الانطباق حول اليد . وكانت سراويل الركبة المرفقة تتألف من قماش أبيض مما يغسل ، مزودة من الجانبين الخارجيين بشرائط سوداء ، ومن حول بنية القميص العالية المنشأة التي تلتصق بها ذقنه كانت تلتف ربطة رقبته الحريرية وتملاً فتحة صدريته الملونة كلها منتفخة عريضة .

وكانت له عينا أبيه الغائرتان الزرقاوان اليقظتان ، ولعل تعبيرهما كان أيضاً أكثر إمعاناً في الأحلام . بيد أن سيماء كانت أكثر جداً وحدة ، وكان أنفه مقوساً بارزاً بروزاً قوياً ، وخداه اللذان يجري الى وسطهما خطان شقراوان خصلان أقل امتلاء من خدي الشيخ .

والتفت مدام بودنبوك الى كتتها ، وضغطت ذراعها بإحدى يديها ، وخفضت بصرها وهي تضحك خفية وقالت :

«دائماً هو ، لا يتغير هذا الشيخ يابيتسي» .

فهددتها القنصله بيدها الرقيقة في صمت حتى رن سوارها الذهبي رنيناً خافتاً ثم أتت بحركة من يدها هي من لازماتها ، تبدأ عند زاوية فمها وتمتد الى أعلى عند تسريحتها كأنما ترد شعرة زلت وضلت الطريق الى هناك .

بيد أن القنصل قال وفي صوته وقع المتغاضي المبتمسم ، ورنه اللانم : «لكن يا أبي ، إنك تعود الى التندر بأقدس شيء!...»

كانوا يجلسون في «حجرة المناظر الطبيعية» في الطبقة الأولى من منزل قديم فسيح واقع في شارع منج كان بيت يوهان بودنبوك التجاري قد اشتراه من زمن ما ولم تكن الأسرة قد سكنته طويلاً بعد . وكانت حيطانه مفروشة بفرش متينة لينة يفصلها عنها فراغ ، وتبدي مناظر طبيعية كثيرة رقيقة الألوان كالطنفسة الرفيعة التي تغطي أرض الحجر ، وكأنها تعبر عن أغان مما يتغنى به الرعاة ، تنم عن ذوق القرن الثامن عشر ويتبدي فوقها زراع الكرم الفرحون والفلاحون الجادون ، والراعيات اللواتي تحلي ثيابهن الشرائط البديعة ويحتوين الخراف النظيفة في جحورهن على حافة الماء العاكس ، أو يتبادلن القبل مع رعاة رفاق... وكان يغلب على هذه الصور غروب ذهبي

تنسجم معه الكسوة الصفراء التي يكتسي بها الأثاث المدهون بالأبيض وستائر الحرير الأصفر المسدلة على النافذتين .

ولم تكن قطع الأثاث عديدة بالنسبة لحجم الحجرة ، ولم تكن المائدة المستديرة ذات الأرجل الدقيقة المستقيمة المموهة بالذهب تمويهاً خفيفاً قائمة أمام الأريكة بل الى الحائط المقابل تجاه معزفة الهارمونيوم الصغيرة الموضوع على غطائها صندوق ناي . وهناك عدا المقاعد الساندة الجامدة الموزعة بانتظام على الجدران كانت منضدة صغيرة للخياطة مسندة الى النافذة ، وقبالة الأريكة مكتب فاخر متداع مغطى بالتحف .

وكان الناظر يرى من خلال باب زجاجي مقابل للنافذتين بهو أعمدة يشتمله ضوء خاب . بينما كان عن شمال الداخل باب أبيض عال ذو مصراعين يؤدي الى قاعة الأكل . لكنه في الجدار الآخر كان الموقد يقطع خلف سياج من الحديد المطروق اللامع ، مفرغاً حافلاً بالفن في حنية نصف دائرية . ذلك أن الجو كان قد برد قبل الأوان . فكان ورق شجر الزيزفون المحيط بفناء كنيسة مريم في الجانب الآخر من الشارع مصفراً من الآن من منتصف أكتوبر . ومن حول الأركان والزوايا القوطية القوية كانت الريح تصفر والمطر يتساقط رذاذاً فأوصدوا النوافذ المزدوجة مراعاة لمدام بودنبروك الكبرى .

وكان اليوم يوم خميس اعتادت الأسرة أن تجتمع فيه مرة كل اسبوعين . لكنهم اليوم كانوا قد دعوا الى تناول طعام الغداء بضعة من أصدقاء الأسرة الحميمين مع أعضائها المقيمين في المدينة ، فكانوا يجلسون حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر في الشفق الهابط ينتظرون الضيوف .

وكانت أنطونيا الصغيرة مسترسلة لاتدع الجد يعتاقها في انزلاقها ، وكل ما هنالك أنها مدت شفتها العليا فوق السفلى الى أبعد من مألوفها وكانت دائماً تمدّها بعض الشيء ، وأنها كانت تقطب وجهها . فالآن قد وصلت إلى سفح « جبل اورشليم » لكنها وقد عجزت عن ضبط نفسها بغتة تجاوزت في انطلاقها الهدف هونا ما .

قالت : « آمين ! إني يا جدي أعرف شيئاً » .

فصاح الشيخ : « انظروا إنها تعرف شيئاً » وتظاهر بأنه يتحرق شوقاً وتطلعاً الى هذا الشيء . ثم استطرد : « أسمعت ياماما ؟ إنها تعرف شيئاً . أفيستطيع أحد اذن أن يقوله لي... »

فتكلّمت توني وهي تهز رأسها مع كل كلمة : « إذا أرعدت السماء ارعاداً دافئاً خطف البرق وإذا أرعدت إرعاداً بارداً قصف الرعد » .

وشبكت ذراعيها على الأثر ، ونظرت في الوجوه الضاحكة . شأن المطمئن الى نجاحه . ولكن السيد بودنبروك غضب من هذا القول وأصرّ على أن يعرف من ذا الذي علم الطفلة هذه الجهالة . ولما اتضح أن ايدا يونجمان ، الأنسة التي استخدمت حديثاً لحماية الصغار والقادمة من مارينفردر هي التي فعلت ذلك اضطر القنصل الى حماية ايدا .

قال : « انك أشد قسوة ممّا ينبغي يا أبي . لم لايجوز للمرء في هذه السن أن يكون له تصورات العجيبة لمثل هذه الأشياء »...

وجلية الأمر أن الشيخ لم يعتقد أن يذكر ايدا يونجمان بخير . ولم يكن هذا منه ضيق ذهن ، فقد شاهدها جزءاً من العالم ، وسافر في سنة ١٨١٣ الى جنوب ألمانيا في مركبة تجرها أربعة جياد ليتسوّق غلالاً لبروسيا بوصفه مورداً للجيش ، وزار أمستردام وباريس . ولم يعتقد في الحق ، وهو الرجل المستنير ، أن ينتقد كل مايشاهده خارج مدينة آبائه ذات الأسطح الهرمية . لكنه إذا غضبنا الطرف عن المعاملات التجارية كان من الناحية الاجتماعية أميل من ابنه القنصل الى رسم الحدود الدقيقة والصدوف عن الأجانب . فلما أتى أولاده يوماً بهذه الفتاة الشابة - وهي الآن في العشرين من عمرها- لما أتوا بها الى البيت كما لو كان المسيح الطفل في عودتهم من رحلة الى غرب بروسيا ، يتيمة وابنة صاحب نزل مات قبيل وصول آل بودنبروك الى مارينفردر كان للقنصل من جراء هذا الصنع الدال على التقوى والصلاح مشهد مع أبيه كان الشيخ يتكلم في أثنائه بالفرنسية والألمانية العامية وحدهما... وفي ما خلا ذلك أثبتت ايدا يونجمان حذقها في إدارة البيت ومعاملتها للأطفال وصلاحياتها التامة لمركزها بما كانت تبديه من ولاء وفهم للتقاليد البروسية في مراعاة المقامات . فقد كانت مبادئ ارسنقراطية تفرق بين طبقات الدرجة الأولى والثانية ، بين طبقة وسطى وأخرى أقل منها . وكانت فخوراً بوصفها خادماً بأن تنتمي الى الطبقة الأولى ، ولم ترض على سبيل المثال أن تصادق توني في المدرسة رفيقة تنتمي في رأي الأنسة يونجمان الى الطبقة الوسطى ولو كانت راقية...

في هذه اللحظة ظهرت نفس هذه البروسية في بهو الأعمدة ودخلت من الباب الزجاجي ، فإذا هي فتاة فارعة تقريباً ، متينة البنية في ثوب أسود وشعر مرجل ولها محيا ينم عن الاستقامة . وكانت تقود كلوتيلده من يدها ، وهي طفلة هزيلة شديدة الهزال ، ترتدي فستاناً قطنياً محلى بالأزهار ذات شعر رمادي لا لمعان فيه ، ووجه يشبه وجوه العوانس . وكانت الطفلة تنتمي الى فرع للأسرة رقيق الحال ، أبوها ابن أخ لبودنبروك

الكبير يعمل في رستوك مفتش ضيعة ، وكانت تربي في البيت لأنها من لدات أنتونيا ومخلوقة مطيعة .

قالت الأنسة يونجمان : « كل شيء معد » اختنق حرف بعينه في حلقها لأنها لم تكن من الأصل تستطيع نطقه . ثم استطردت تقول : « وقد عاونت كلوتيده في المطبخ بنشاط فلم تكن « ترينا » بحاجة تقريباً الى أن تعمل شيئاً » .

فتهلل وجه السيد بودنبوك في يا بوطه ساخراً من نطق ايدا الغريب لكن القنصل ربت على خد ابنة عمه الصغيرة وقال « لقد أحسنت ياتيلده . يقولون صلي واعلمي ، فيجب أن تقندي طفلتنا بك فهي تسرف في الكسل والكبر... » .

فأطرقت توني برأسها ، ورفعت بصرها الى جدها ، ذلك أنها تعلم جيداً أنه سيدافع عنها كالعادة .

فقال : « كلا ، كلا . ارفعي رأسك ياتوني ! تشجعي ! إن الشيء الواحد لا يصلح لكل شيء . وكل لما خلق له . وتيلده صالحة ، لكننا أيضاً لانزدري ، فهل أتكلم كلاماً معقولاً يابتسي ؟ » .

والتفت الى كتنه التي اعتادت أن تجاريه ، بينما كانت مدام أنطوانيت تناصر القنصل غالباً عن حكمة أكثر ماتفعل عن اقتناع ، وهكذا يمد الجيلان أيديهما أحدهما الى الآخر في رقصة المتابعة والتعاقد .

فقالت زوجة القنصل : « إنك طيب جداً يا أبي . إنتوني ستعني بأن تصبح سيدة عاقلة حاذقة » . وسألت ايدا : « هل أتى الأطفال من المدرسة ؟ » .

بيد أن توني التي كانت تستطلع من مجلسها على ركبة جدها من خلال النافذة ، صاحت تقريباً في الوقت نفسه :

« توم وكويستيان قادمان من شارع يوهانيسشتراسة... والسيد هوفشتيده وعمي الدكتور... »

وكان ناقوس كنيسة السيدة مريم يدق : بانج ! بنج... بنج... بنج... دقاً عديم المعنى تقريباً حتى لكان يتعذر إدراك ماهنالك . لكن دق الناقوس كان في الحقيقة رهيباً . وبينما كان الجرس الصغير والناقوس الكبير يقصان في بهجة ووقار أنها الرابعة رن أيضاً جرس باب الصفة صاراً نافذاً من الرحبة الكبرى يعلن حقاً مقدم توم وكريستيان مع أول ضيفين وهما جان جاك هوفشتيده الشاعر والدكتور جرايو طبيب الاسرة .



## الفصل الثاني

لم يكن السيد جان جاك هوفشتيده شاعر المدينة الذي لابد أن كان في جيبه بضعة أبيات أيضاً - أصغر كثيراً من يوهان بودنبرك الأكبر . وإذا صرفنا النظر عن لون سترته الأخضر فقد كان لباسه يبدي نفس ذوق صديقه القديم ، لكنه كان أنحف منه وأكثر حركة ، ولم تكن له عيناه الصغيرتان الخضراوان اليقظتان ولا أنفه الحاد الطويل .

وهز أيدي الرجال وقدم للسيدات - وخاصة لزوجته القنصل التي كان يبجلها تبجيلاً ملحوظاً - بضعة من خير تحياته التي لم تعد مما يؤذيه الجيل الجديد بحال . وكانت مصحوبة بابتسام هادئ، لطيف ناطق بالإمتنان ، ثم قال : «شكراً جزيلاً على تلطفكم بدعوتي سيداتي وسادتي . إن هذين الفتيتين ، - وأشار الى توم وكريستيان اللذين كانا واقفين بجانبه في سترتيهما الزرقاوين متمنطتين بحزام من الجلد - قد قابلناهما الدكتور وأنا في كونجر شتراسه ، إذ كانا آتيتين من المدرسة . إنهما فتیان رائعان ياسيديتي! إن توماس رأس جاد رصين فلا بد أن يصبح تاجراً ، مافي ذلك من شك ، على حين يبدو كريستيان قطعة من الشيطان أليس كذلك ؟ يبدو مغرضاً مدهشاً بعض الشيء... غير أنني لأخفي محاباتي إياه ، فسيدرس فيما أرى ، إنه فكه وذكي...»

وقبس السيد بودنبروك من حُق سعوطه الذهبي قائلاً : «إنه لقرد! ألا ينتظر أن يصبح من توه شاعراً ياهوفشتيده ؟» .

وضمت الآنسة يونجمان ستائر النوافذ فسرعان ما احتوى الحجرة ضوء الشموع من ثريا البلور والشمعدانات القائمة على الكتب ، ذلك الضوء القلق شيباً ما ، الكتوم المواتي مع ذلك .

وقالت زوجة القنصل التي كان شعرها يللمع ذهبه : «والآن ياكريستيان! ماذا تعلمت بعد ظهر اليوم؟» فظهر أنه تلقى كتابة وحساباً وغناء .

وكان غلاماً في السابعة من عمره يشبه من الآن أباه شهماً يكاد يكون مضحكاً . فله نفس العينين الصغيرتين تقريباً ، المستديرتين ، الغائرتين ، ونفس الأنف الشديد البروز المقوّس بين فيه . وتحت عظمتي الخدين تدل بضعة خطوط على أن تكوين الوجه لن يحتفظ دائماً بذلك الإمتلاء الذي يلزم الأطفال في سنه .

وجعل يثرثر : «لقد ضحكنا كثيراً» بينما كانت عينه تجولان في الحجرة من الواحد الى الآخر «انتبهوا الى ماقاله السيد شتنجل لسيجموند موسترمان» وانكب الى الأمام وأخذ يهزّ رأسه ويقذف الهواء بألفاظه : «ظاهراً ياولدي الطيب ، ظاهراً أنت أملس ، نظيف ، أجل ، لكن باطناً ياولدي الطيب أنت أسود...» قال هذا وهو يغفل من «أسود» حرفاً ، وينطقها على هذا الإغفال . قالها وهو يبدي وجهاً يرتسم فيه السخط على هذه الملاسة والنظافة «الظاهرية» ، مصحوباً بهزل بلغ من إقناعه أن كل من هنالك أغرب في الضحك .

وكرر الشيخ بودنبروك قوله : «إنه لقرد» ضاحكاً ضحكته الخفية . لكن السيد هوفشتيده استخففته الغبطة فصاح : «بديع! لايبارى! يجب أن يكون المرء عارفاً بمرسيلوس شتنجل! فهو هذا بالضبط! بل إن هذا أمتع!» .

أمّا توماس الذي كانت تنقصه مثل هذه الموهبة فكان واقفاً بجانب أخيه الأصغر يضحك من القلب ولايدخله حسد . ولم تكن أسنانه جميلة بشكل ملحوظ ، بل كانت صغيرة مصفرة . غير أنه كان بديع التكوين يلفت النظر ، وكان يشبه بعينيّه ومحياه جده شهماً كبيراً .

لقد اتّخذ البعض مجالسهم على المقاعد والأريكة يتحدثون الى الأطفال وعن البرد المبكر وعن البيت . . . وأعجبت السيد هوفشتيده على المكتب محبرة فاخرة من بورسيلين سيفر على صورة كلب صيد منقط بالأسود . بيد أن الدكتور جرابو ، وهو رجل في عمر القنصل كان يبتسم وبين لحيته العارضية وجه مستطيل ، طيب ، وادع ، ويتأمل الفطائر وخبز كورينث وملاحات مليئة مختلفة قد وضعت للعرض على المائدة . وكان هذا وذاك هو «الملح والخبز» الذي أرسله إلى الأسرة الأقارب والأصدقاء بمناسبة تغيير المسكن . وإذا كان المراد أن ترى الأسرة أن الهدية لم تأت من بيوت رقيقة الحال كان الخبز مكوناً من فطائر حلوة ، متبولة ثقيلة ، وكان الملح في أوعية من الذهب الثقيل .

وقال الدكتور وهو يشير الى الحلوى وينهي عنها الأطفال : «سيكون علي ما أؤديه» .  
ثم رفع وعاءً متيناً فيه ملح وفلفل وخردل .

فقال السبد بودنبروك وهو يبتسم : «من ليبرشت كروجر ، دائماً جواد هذا السيد العزيز قريبي . إني لم أهد اليه مثيله لما ابتنى بيتاً له أمام «باب القصر» . لكنه هكذا دائماً... نبيل جيد! فارس حسن الهندام»...

وكان الجرس قد جلجل في البيت كله عدة مرات ، إذ وصل القسيس ثوندريش .  
وكان سيداً مسناً قصير القامة ، بديناً ، يرتدي سترة طويلة سوداء ، مبرد الشعر ، أبيض الوجه ، فكهاً ، رصيناً ، تبرق عيناه الرماديتان مبتهجتين . كان أرملاً من عدة سنين ، يعتد نفسه من أعازب الزمن البائد مثل السمسار الطويل القامة السيد جريتينز الذي جاء معه وكان يحتفظ على الدوام بإحدى يديه النحيلتين أمام عينيه كأنها تلسكوب وكأنه يفحص لوحة . وقد كان خبيراً بالفن معترفاً به من الجميع .

وجاء كذلك السناتور الدكتور لانجهالز وزوجه وكانا صديقين للبيت من قديم .  
ولاننس تاجر النبيذ كوبن بوجهه الضخم المحتقن يستقر بين كفتي كمين مرتفعين ، ولا زوجته البدينة جداً .

وكانت الساعة قد جاوزت منتصف الخامسة بالفعل لما قدمت أخيراً أسرة كروجر الكبار منهم والصغار : القنصل كروجر وزوجه وولداهما يعقوب ويورجن ، وكانا في سن توم وكريستيان . وجاء أيضاً في الوقت نفسه مع هؤلاء والدا زوجة القنصل كروجر وتاجر الخشب الكبير أوفردريك وزوجه وكانا زوجين مسنين رقيقين ، اعتادا أن يتناديا على مسمع من كل الأذان كما يتنادى عروسان ويتلاطفان بأحب الأسماء .

وقال القنصل بودنبروك : «الوجهاء يأتون آخرأ» وقيل يد حماته .  
وحرك يوهان بودنبروك ذراعه حركة بعيدة فوق رؤوس أقاربه ليهز يد كروجر الكبير قائلاً : «وأيضاً بالهمة نفسها» .

وليبرشت كروجر الفارس الحسن الهندام ظاهرة فذة ممتازة لايزال يرش شعره بالقليل من المسحوق ، لكنه يلبس على الطراز الحديث . وكان في صدريته المخملية صفآن من الأزرار مرصعة بالحجارة الكريمة . وكان ابنه يوستوس بلحيته العارضية الخفيفة وشاربه المفتول يشبه في شكله ومسلكه أباه شهماً قوياً ، كذلك كان يملك تحريك يديه تحريكاً رشيقاً .

ولم تجلس الجماعة في مبدأ الأمر ، بل كانت تقف انتظاراً للشيء المهم تتحدث

أحاديثهما العابرة من دون احتفال . وكان يوهان بودنبروك الأكبر قد قدم ذراعه لمدام  
كوبن قائلاً بصوت مسموع :

«والآن سيداتي وسادتي ، إذا كنّا جميعاً مفتوحين الشهية» ...

وكانت الأنسة يونجمان والفتاة التابعة قد فتحتا الباب الأبيض المؤدي الى قاعة الأكل  
على مصراعيه ، فتحرّكت الجماعة الى هناك متمهلة مستأنية مطمئنة ، ففي مكنة المرء أن  
ينتظر عند آل بودنبروك أكلة مريئة .

## الفصل الثالث

لما أخذ الضيوف يتجهون نحو قاعة الأكل كان سيد البيت الأصغر يضع يده على الجانب الأيسر من صدره حيث خششت ورقة ، وكانت ابتسامة التحية قد اختفت بغتة من وجهه ليحل محلها تعبير المكروب المهموم ، وتقلصت على سالفه بضع عضلات كأنما يقرض أسنانه . وتظاهر بأنه يخطو إلى قاعة الأكل خطوات لكنه ارتد بعدئذ يفتش بعينه عن أمه التي كانت كالبقية تريد اجتياز العتبة إلى جانب القسيس فوندرلش .

« معذرة ياسيدي القسيس العزيز... كلمة ياأماه! » .

وبينما كان راعي الكنيسة يوميء اليه بالموافقة مسروراً أعاد القنصل بودنبروك السيدة العجوز إلى حجرة « المناظر الطبيعية » بقرب النافذة .

قال لها في عجلة وبصوت خافت : « إن رسالة ، ولأوجز ، وصلت من جوتنهولد » ، ونظر في عينيها السوداوين المتسانلتين وأخرج الورقة المطوية المختومة من جيبه . ثم استطرد يقول : « إنها بخط يده... وإنها للثالثة ، وليس سوى الأولى ما رد عليه أبي... فما العمل ؟ لقد وصلت في الساعة الثانية ، وكان يجب أن أسلمها إلى أبي من أمد . ولكن أكان ينبغي أن أفسد عليه اليوم نفسه ! فماذا تقولين ؟ لا يزال ثمة دائماً وقت لاستدعائه » .

قالت مدام بودنبروك : « كلا ، إنك على حق يا جان . انتظر!! » وقبضت على ذراع ابنها بحركة سريعة جرياً على عاداتها ، وأضافت قلقة قولها : « ماذا يمكن أن يكون فيها ؟ إن هذا الصغير لا يتزعزع . إنه يصبر على مبلغ التعويض عن نصيبه في البيت... لا ، يا جان ، ليس بعد... ربما في مساء اليوم قبل التوجه إلى النوم » .

وأعاد القنصل قوله وهو يهز رأسه : « ما العمل ؟ لقد أردت أنا نفسي مراراً وتكراراً أن أرجو أبي التساهل . فليس يصح أن يبدو كما لو كنت أنا الأخ غير الشقيق قد تسلطت على

والدي ودست لجوتهولد... كذلك يجب عليّ حياء أبي أن أتأشى الظهور بهذا المظهر . لكنني إذا توخيت الإنصاف فإنني في آخر الأمر شريك . ثمّ إنني وبتسي ندفع في الوقت الراهن إيجاراً عادياً جداً للطبقة الثانية . أما ما يتعلق بأختي في فرانكفورت ، فإن الأمر قد سُوّي . فزوجها يتلقى الآن بالفعل في حياة أبي مبلغاً على سبيل التعويض هو الربع فقط من مبلغ شراء البيت . وهي صفقة مجزية أجراها أبي مجرى طبيباً ميسراً . وهذا من وجهة نظر بيتنا التجاري سارٌّ جداً . فإذا سلك أبي مع جوتهولد مسلك الرفض هذا - وهو مسلك شديد - فإن...» .

فقاطعت الأم قائلة : « كلا يا جان ، هذا سخيف . فإن موقفك من المسألة واضح جداً . لكن جوتهولد يعتقد أنني وأنا امرأة أبيه ، لأهتم إلا بأولادي منه ، وأني أغير قلب والده من نحوه عمداً . وهذا هو المحزن...» .

فصاح القنصل بصوت مرتفع بعض الشيء : « لكن الذنب ذنبه » ، ثم خفض صوته وهو ينظر الى قاعة الأكل وقال : « إن هذه الحالة المحزنة من صنعه . احكموا بأنفسكم! لماذا لم يسلك مسلك العقل ؟ لماذا اضطر الى الزواج من هذه الأنسة شتيونج و... الدكان... » وضحك القنصل مغيظاً مرتبكاً عند نقطة بهذه الكلمة « إنها نقطة ضعف من أبي أن يناهض فكرة الدكان ، لكنه كان خليقاً بجوتهلد أن يحترم في أبيه هذا الغرور البسيط...»

فقلت الأم : « آه يا جان ، إن أحسن شيء هو أن يتساهل أبوك! » فهمس القنصل في حركة عصبية من يده الى جبينه : « هل أستطيع أن أشير عليه بذلك ؟ إن لي شخصياً مصلحة خليقة أن تجعلني أقول له : ادفع يا أبي ، لكنني أيضاً شريك . وعليّ أن أمثل مصلحة الشركة... وإذا كان أبي لا يعتقد أنه مكلف حياء ابن عاق ، يشق عصا الطاعة عليه ، أن يسحب المبلغ من رأس مال العمل... فإن الأمر يتعلق بأكثر من أحد عشر ألف ريال . وهذا مال كثير... لا ، لا إنني لأستطيع أن أنصح له بذلك... ولايضاً أن أنهاه عنه ، إنني لأريد أن يكون لي بهذا دخل . فمجرد الشجار مع أبي يؤلمني...»

قالت الأم : « في وقت متأخر من المساء يا جان . تعال الآن! فهم ينتظرون . » وأخفى القنصل الورقة في جيب الصدرية ، وقدم ذراعه لوالدته واجتاز بها العتبة الى قاعة الأكل التي كان يغمرها الضوء ، حيث كانت الجماعة قد فرغت ولما تكد من اتخاذ مجالسها حول المائدة الطويلة .

وكانت صور بيضاء لآلهة بين عمودين دقيقين تبرز كأنها نحت نحات من كسوة الحيطان في مؤخرة تبدو في مثل زرقة السماء . وكانت ستائر النوافذ الثقيلة الحمراء

مسدلة ، وفي كل ركن من أركان الغرفة تشتعل ثماني شمعات في شمعدان عال مذهب بخلاف تلك التي كانت قائمة في شمعدانات فضية موضوعة على المائدة . وكان فوق البوفية الضخم المقابل «لحجرة المناظر الطبيعية» صورة كبيرة معلقة تمثل خليجاً إيطالياً كان لونه الأزرق الداكن ذا تأثير ملحوظ مع هذه الإضاءة . وكانت الأرائك الضخمة الجامدة المساند تستند الى الحيطان في كسوة من الحرير الأحمر .

وكان كل أثر للهم والقلق قد اختفى من وجه مدام بودنبوك لما أن اتخذت مجلسها بين كروجر الكبير الذي كان يرأس المائدة في الجانب المحاذي للنافذة وبين القس فوندرليش .

وقالت وهي تومئ برأسها ايماءتها السريعة القلبية الوجيزة : «شهية طيبة طيبة» ملقية نظرة عجل على المائدة بأسرها حتى حيث يجلس الأطفال...

## الفصل الرابع

وطغى صوت السيد كوبن الممتلىء على الحديث العام وهو يقول : « ما أعظم وما أفخم كما قلت يا بودنبروك! » حينما قدم حساء الخضر الساخن والخبز الملدن ، تحمله الفتاة التابعة ذات الذراعين العاريتين الحمرأوين والثوب السميك المخطط ، وعلى مؤخرة رأسها طاقيّة بيضاء صغيرة ، تعاونها الأنسة يونجمان وفتاة زوجة القنصل في الطبقة العليا ، ثم جعل الحضور يحتسون متمهلين .

وعاد السيد كوبن يقول : « ما أعظم هذه السعة وهذا النبيل... لابد أن أقول إن هنا يعيش الانسان . أجل يجب أن أقول... » ولم يكن السيد كوبن اختلط بالملك السابقين ، فهو حديث الثراء ، لا ينتمي الى الطبقة الراقية ، ولم يستطع بعد التخلص من نقط ضعف في نطقه باللغة الدارجة للأسف كتكراره عبارة « يجب أن أقول » هذا الى أنه كان يقول « أظم » بدلاً من « أعظم » .

ولاحظ السيد جريتينز في جفاء وهو يرى من جوف يده منظر الخليج مستأنياً : « إن هذه الصورة لم تتكلف شيئاً » ذلك أنه لابد أن كان عليماً .

وكانوا يؤلفون على قدر الإمكان صفّاً منوعاً . يتخلل أصدقاء البيت سلسلة الأقرباء . ولم يكن في تنفيذ ذلك تشدد ، فالزوجان أوفرديك المسنان كانا كالعادة يجلس أحدهما على حجر الآخر تقريباً ، ويومئ اليه في تفان . أما كروجير الكبير فكان يتربع عالياً وبالذات بين زوجة السناتور لانجهالز ومدام انطوانيت ، يوزع حركات يديه ، وفكاهاته المتحفظة على كلتا السيدتين .

وسأل السيد هوفشتيده الشيخ بودنبروك : « متى بنى البيت ؟ » سأله ذلك عبر المائدة مائلاً اليه وكان يحادث مدام كوبن في لهجة مرحة يتخللها شيء من السخرية .



فأجابه : «سنة... انتظر... حوالي سنة ١٦٨٠ إذا لم تخني الذاكرة . إن ابني فوق ذلك يعرف هذه التواريخ خيراً مني...»  
فأكد القنصل منحياً : «اثنيتين وثمانين» وكان جالساً بجانب السناطور لانجهالز بعيداً لاتجالسه سيدة . قال : «لقد انتهى من بنائه في شتاء سنة ١٦٨٢ . وقد بدأت إذ ذاك رفعة راتنكامب وكومب على أبهر صورة...»

مؤسف هذا التدهور الذي عانته الشركة في العشرين سنة الأخيرة...»  
وسكن الحديث بصورة عامة ، ودامت هذه الحالة نصف دقيقة ، فكان كل ينظر في طبقه ، ويتذكر تلك الأسرة وعزها الزائل وقد بنت البيت وسكنته ثم غادرته فقيرة رقيقة الحال .

وقال السمسار جريتينز : «مؤسف حقاً . لوفكر المرء أي جنون جلب الدمار... لو أن ديتريش راتنكامب لم يتخذ هذا الرجل جيلماك شريكاً! لقد أطبقت يدي على رأسي ، علم الله ، لما بدا هذا يدير الشركة . إنني أعلم هذا من خير المصادر أيتها السيدات وأيتها السادة . أعلم كيف ضارب هذا الرجل من وراء ظهر راتنكامب بشكل مخيف ، وكيف قدم هنا سفتجة وصكاً هناك باسم الشركة... وأخيراً أفلست... هنا استرايت البنوك ، هنا نقصت التغطية... ليست عندكم فكرة... ثم من الذي لاحظ المتجر ؟ لعله جيلماك ؟ لقد سكنوه كالفران ، من سنة لسنة ، وراتنكامب لا يحفل بشيء...»

قال القنصل : «لقد كان كمن أصابه فالج» . واتخذ وجهه تعبيراً جهماً مغلقاً . كان يحرك ملعته في حسائه منكباً ، ويرسل من عينيه الصغيرتين المستديرتين الغائرتين بين الحين والحين نظرة عابرة الى رأس المائدة . ثم استطرد يقول : «كان يسير كما لو كان واقعاً تحت ضغط . وأظن أن في مكنتنا فهم هذا الضغط ، فما الذي كان يضطره الى الارتباط بجيلماك الذي جلب معه رأس مال ضئيلاً ولم يكن أحد يذكره بخير ؟ لابد أنه كان يشعر بالحاجة الى القاء جانب من التبعة المخيفة على أحد ما ، لأنه كان يحسن الأمر يشارف النهاية بلا توقف . كانت هذه الشركة قد تدهورت ، وهذه الأسرة قد انتهت . ووليم جيلماك لم يفعل بالتأكيد سوى أن دفعها الدفعة الأخيرة الى الخراب...»

فقال القسيس فوندرليش في ابتسامة تنطوي على التحرز بينما يصب للسيدة التي الى جواره النبيذ الأحمر في قدحها : «أذن من رأيك ياسيدي القنصل العزيز أنه من دون انضمام جيلماك وسلوكه الأخرق كان كل شيء سيقع كما وقع ؟» .  
قال القنصل تستغرقه الأفكار ومن دون أن يلتفت الى أحد : «هذا ما لأعنيه ، لكني

أعتقد أنه لم يكن مناص من أن يرتبط راتنكامب ديتريش بجيلماك لكي يقع المقدور . فلا بدّ أنه تصرف تحت حكم ضرورة لاترحم... بل إنني مقتنع بأنه كان يدري مايفعل شريكه بقدر ما ، وأنه لم يكن أيضاً يجهل مايجري في متجره كل الجهل . لكنه كان كالمفلوج...»  
فقال بودنبروك الكبير : « كفى يا جان! » ووضع الملعقة في يده « هذه فكرة من بنات أفكارك...»

فرفع القنصل قدحه نحو والده وعلى وجهه ابتسامة تائهة . لكن ليبرشت كروجر تكلم :  
« لنبق بالله في حاضرتنا المرح! » .

وأمسك في ذلك برقة زجاجة نبيذه الأبيض محاذراً رقيقاً ، وكان على سدادتها تمثال وعل صغير من الفضة ، وأمالها قليلاً على جانبها ، وفحص بطاقتها باهتمام ، فقرأ : « ا . ف . كوبن » وأوماً الى تاجر النبيذ وهو يقول : « قل لي ، ماذا كنّا خليقين من دونك أن نكون ؟ » .

وبدلت أطباق مايسن<sup>(١)</sup> ذات الحافة المذهبة ، وكانت مدام انطوانيت تلاحظ حركات الفتيات خلال تبديلها بانتباه والآنسة يونجمان تصدر تعليماتها في قمع النفير الذي كان يربط قاعة الأكل بالمطبخ . وأدير السمك . وبينما كان القس فوندرليش يتناول منه محاذراً قال : « إن هذا الحاضر المرح ليس على كل حال أمراً بديهياً كل البداهة ، فالشبان الذين يطربون الآن هنا معنا نحن المسنين لا يخطر ببالهم أن الأمور كان يمكن أن تكون يوماً غير ما هي الآن . . ويصح أن أقول إنه لم يندر أن كان لي نصيب من الاهتمام الشخصي بمقدرات أصحابنا آل بودنبروك... وكلما أملت هذه الأشياء بخاطري والتفت الى مدام انطوانيت وهو يتناول من المائدة ملعقة من تلك الملاعق الفضية الثقيلة - لأتمالك نفسي من التفكير : أليست هذه من القطع التي كان صديقنا الفيلسوف لينوار ، جاويش حضرة صاحب الجلالة الامبراطور نابليون ، يمسك بها في بداية سنة ١٨٠٦ فأذكر لقاءنا في شارع الفشتراسه ياسيدتي...»

فخففت مدام بودنبروك من بصرها في ابتسامة تجمع الارتباك ووقع الذكرى . وكان توم وتوني جالسين في ذيل المائدة لايحبّان تناول السمك ويتابعان حديث الكبار بانتباه ، فصاحا بصوت واحد تقريباً : « أجل يا جدتنا ، احكي! » . لكن القسيس الذي كان يعلم أنها لاتحب أن تتناول بالحديث هذا الحادث الأليم لها بعض الشيء ، بدأ بدلاً منها يقص الحكاية

(١) مدينة مشهورة بخزفها في دائرة درسدن من مدن سكسونيا .

القديمة الصغيرة التي كان الصغار خليقين أن يصغوا إليها للمرة المتممة للمائة والتي لعلها لا يعرفها هذا أو ذاك بعد...

قال : تمثلوا بإيجاز : في عصر يوم من أيام نوفمبر وكان بارداً مطيراً ، يرحمنا الله ، وأنا آت من أحد أعمال صاعداً شارع ألف أفكر في الأيام السوداء وكان الأمير بلوشر<sup>(١)</sup> قد رحل ، والفرنسيون في المدينة ، لكن أحداً لم يكن يلحظ الهياج السائد ، فالشوارع هادئة ، والناس في بيوتهم معتمون . وكان القصاب برال واقفاً أمام بابهِ ، واضعاً يديه في جيبِي سرواله يقول بصوته المرعد : « إن هذا لشر مستطير . أليس هو - » وهنا صرخته رصاصة أصابته في رأسه ببساطة ، ففكرت : فلتذهب الى آل بوندبروك فلعل كلمة معهم تلقى ترحيباً . فالزوج في فراشه مريض بالحمرة ، والزوجة ستكون مشغولة بالإيواء .

« في هذه اللحظة ، من أراه قادماً عليّ ؟ سيدتنا المحترمة مدام بوندبروك ، وفي أية حال ؟ مسرعة بلا قبعة ، في المطر ، يكاد لا يستركتفها شال ، تنطلق أكثر مما تسير ، وقد انتفشت تسريحتها تماماً... لا ، هذا صحيح . هي المدام . وليس الأمر هنا أمر تسريحة » . قلت : « أية مفاجأة سارة! وسمحت لنفسِي بأن أجبها من كمها ولم تكن رأتي . ذلك أني توجّست شراً... قلت : الى أين يا عزيزتي بهذه السرعة ؟ فلحظتني ونظرت اليّ وصاحت : أهذا أنت ؟ وداعاً لقد انتهى كل شيء . إني سأغرق نفسي في نهر ترافه » .

قلت : معاذ الله ، وشعرت كيف غاض الدم من وجهي . « إن هذا المكان ليس لك يا عزيزتي . لكن ما الذي حدث ؟ وأمسكت بها بقوة لم يكن الإحترام يجيزها . فصاحت : ماذا حدث ؟ وارتعدت . لقد انقضوا على الفضيات يا فوندرليش . هذا ما حدث . وجان راقد بالحمرة لا يستطيع أن ينجدني . وما كان ليستطيع نجدي لو أنه كان على قدميه . إنهم يسرقون ملاعقي ، ملاعقي الفضية ، هذا ما حدث يا فوندرليش . وأنا سأغرق نفسي في نهر ترافه » .

« وتشبّثت بصديقتي وقلت ما يقوله الناس في مثل هذه الأحوال : « تشجّعي » و« يا أحب الناس » و« سنصلح كل شيء » و« سنتكلم مع الناس » « فهدئي روعك ، إني أستحلفك ولنذهب! » وصعدت بها الشارع الى منزلها . وفي قاعة الطعام فوق وجدنا الجند كما تركتهم المدام . يبلغون العشرين رجلاً ، مشتغلين بالصندوق الكبير الذي يحتوي الفضيات » . وسألتهم بأدب : « مع من منكم أستطيع الكلام ياسادتي ؟ وهنا بدأوا يضحكون

(١) قائد قوات بروسيا ضد ناليون (١٧٤٢ - ١٨١٩) .

ويصيحون : معنا كلنا يابأنا . ثم تقدم أحدهم ، وكان رجلاً فارح الطول كالشجرة ذا شارب أسود مرجل ، ويدين حمراوين كبيرتين تطلان من القلابات المكرنشة ، وقدم نفسه قائلاً : لينوار . وحيا بيده اليسرى لأن اليمنى كانت تمسك بحزمة مؤلفة من خمس أو ست ملاعق فضية . الجاويش لينوار فماذا يريد السيد ؟

قلت : « ياسيدي الضابط - وأنا أهدف الى تكريمه - هل يثفق الاشتغال بهذه الأشياء ومهمتكم السامية ؟ إن المدينة لم توصل بابها في وجه الامبراطور » . فأجاب بقوله : « وماذا تريد ؟ الحرب هي الحرب ! والقوم محتاجون الى مثل هذه الفضيات... » .

فقاطعت قائلاً وقد خطر ببالي خاطر : « كان ينبغي أن تراعوا . إن هذه السيدة - وما الذي لا يقال في مثل هذا الموقف - وهي سيدة البيت ، ليست وكما تظنون ألمانية بل مواطنة لكم تقريباً ، فهي فرنسية ، فردد قلبي : كيف فرنسية ؟ وماذا تظنون هذا السيف الطويل البتار أضاف إلى ذلك - مهاجرة إذن ؟ وإذن تكون عدواً للفلسفة ! » .

إنني قسيس ولكني تماكنت نفسي من الضحك وقلت : « إنك رجل مستنير كما أرى . وإنني أعيد عليك أنه لا يليق في نظري بكم أن تُشغلوا بمثل هذه الأشياء ! » . ... فصمت لحظة ، ثم احمرّ وجهه بغتة ، ورمى بالملاعق الست في الصندوق وصاح : « ولكن من قال لكم إنني أنتوي بهذه الأشياء غير تأملها ؟ إنها لأشياء جميلة ، فإذا كان هذا أو ذاك من الرجال يريد لنفسه قطعة على سبيل التذكار... » .

وأخذوا معهم كفاءهم من التذكارات على كل حال ، إذ لم ينفع معهم تذكيرهم بالعدالة البشرية أو الآلهية... فلم يكونوا يعرفون إلهاً غير ذلك الانسان القصير القامة المخيف... » .

## الفصل الخامس

«هل رأيته يا حضرة القسيس؟» .

وبدلت الأطباق من جديد . وظهر فخذ خنزير هائل أحمر كالآجر ، محمر في الدقيق ، ومدخن ، ومغلي ، ومعه صلصة بنية مزة وكميات ضخمة من الخضر حتى أصبح الجميع خليقين بأن يشبعوا من صفحة واحدة . فتولى ليبرشت كروجر التقطيع ، ورفع مرفقيه بخفة ، ومدّ سبّابتيه الطويلتين الى ظهر السكين والشوكة وكشط القطع المدهنة في تأن الى أسفل . كذلك قدمت تحفة القنصلية بودنبروك وهي «القدر الروسي» وكان مزيجاً نملاً كحولي المذاق من الثمار المحفوظة .

لا ، لقد أعرب القسيس فوندرليش عن أسفه لأنه لم يرَ وجه بونابرت قط . لكن بودنبروك الكبير وجان هوفنشتيده رأياه وجهاً لوجه ، الأول في باريس قبل الحملة الروسية مباشرة في عرض جرى في فناء قصر التويلري والآخر في دانتسيج...

قال هذا : «يا إلهي ، كلا إنه لم يكن يبدو عليه الإرتياح» ودفع الى فمه وهو يرفع حاجبيه لقمة جمع فيها في شوكتيه بين قطعة من لحم الخنزير وأخرى من الكرمب والبطاطس . واستطرد : «ويقال عدا ذلك أنه سلك في دانتسيج مسلماً كان فيه مبتهجاً . فقد حكيت عنه إذ ذاك فكاهة... فقد كان يجازف في الدقيق ، ومدخن ، ومغلي ، ومعه صلصة بنية مزة وكميات ضخمة من الخضر الورق مع قواده ، قال : «أليس كذلك ياراب؟» وحفن من المائدة حفنة من الذهب وهو يقول : «إن الألمان يحبون كثيراً هذه النابليونات الصغيرة؟» فأجاب راب : «أجل يامولاي أكثر من الكبير...»

وفي ضجة الضحك الذي ارتفع من الجميع - ذلك أن هوفنشتيده كان يروي القصة بصورة

شائقة ويقلد فيها وجه الامبراطور- قال بودنبوك الكبير : «لامزاح ، بل كل الاحترام لعظمته الشخصية...فيالها من طبيعة طبيعته!» .

فهز القنصل رأسه في جد .

قال : «لا ، لا . إننا نحن الصغار لم نعد نفهم جدارة رجل بالتبجيل قتل الدوق دانجان

غيلة وذبح في مصر ثمانمائة أسير...»

فقال القس فوندرليش : «قد يكون هذا كله مغالى فيه مزوراً . ولعلّ الدوق كان سيداً طائشاً متمرداً - أمّا الأسرى فقد كان إعدامهم في الراجح بقرار مدروس اقتضته الضرورة وأصدرته محكمة عسكرية قانونية... وحكى عن كتاب ظهر من بضع سنوات مضت وقرأه وكان من تأليف سكرتير للامبراطور ، وفي رأيه أنه يستحق الالتفات التام...» .

فأصرّ القنصل قائلاً : «على حد سواء» . وأصلح الشمعة التي كانت مندلعة أمامه في الشمعدان ، واستأنف الكلام : «إنني لأفهم ذلك . إنني لأفهم الاعجاب بهذا الوحش . فأنا بوصفي مسيحياً وإنساناً ذا شعور ديني لأجد في قلبي مكاناً لمثل هذا الإحساس» .

واتخذ وجهه تعبيراً هادئاً حالماً ، بل إنه كان يميل برأسه الى جانب ، بينما كان يبدو حقاً كما لو أن أباه والقسيس فوندرليش يبتسم أحدهما للآخر ابتساماً واهناً جداً .

وتهلّل وجه يوهان بودنبوك وهو يقول : «أجل ، أجل ، لكن النابليونات الصغيرة لم تكن رديئة ، أليس كذلك؟» ثم أضاف الى ذلك قوله : «إن ابني معجب أكثر بلويس فيليب» .

فردّ جان جاك هوفشتيده في شيء من السخرية : «معجب؟ هذا جمع غريب بين فيليب ايجاليتيه والإعجاب...» .

وتكلّم القنصل في جد وحمية : «ليخيل اليّ والله أن لدينا من ملكية يوليه كثيراً نتعلّمه . إن موقف النظام الدستوري الفرنسي الودود المسعف حيال المُثل العليا العملية الجديدة ومصالح العصر... شيء يستحق كل الشكر...» .

فقال بودنبوك الكبير : «مُثل عليا عملية... حسناً» . وجعل خلال فترة من الصمت أتاحها فكّاه يقلّب علبته الذهبية «مُثل عليا عملية... لا . لست من هذا الرأي» . ولجأ في تضايقه الى العامة : «هنا تنبت المعاهد الصناعية والمعاهد الفنية ومدارس التجارة

من الأرض ويصبح الجيمينازيوم والتعليم الكلاسيكي بغتة تفاهات . ولاتفكر الدنيا كلها ، لاتفكر في شيء سوى المناجم... والصناعة... وكسب المال... عظيم هذا كله ، عظيم جداً! لكنه من الجهة الأخرى ينطوي على شيء من الغباء . هكذا على الدوام ، كيف ؟ إنني لأعرف لماذا هذا في نظري سبّة... لم أقل شيئاً ياجان... إن ملكية يوليه شيء طيب...» .

ووقف السناتور لانجهالز وجريتينز وكوبن بالمثل الى جانب القنصل... بل إن المرء ليجب أن يكن في الحق أعظم احترام للحكومة الفرنسية والجهود المماثلة في ألمانيا .

وقال الهر كوبن ثانية : «أظم» . وكان قد أمسى في أثناء الأكل أشد احمراراً ، وكان مبهور الأنفاس بصوت مسموع ، أما فوندرليش فبقي وجهه أبيض ، ظريفاً ، مفيقاً وإن لم يكف عن الشراب ، وكان يتناول القدح تلو الآخر في غاية الإطمئنان .

وكانت الشموع تحترق على مهل ، يهب منها بين الحين والحين رائحة الشمع اللطيفة على المائدة كلما مال لهيبتها واندلع في تيار الهواء .

وكانوا يجلسون على مقاعد ثقيلة عالية السناد ، يطعمون في صحاف ثقيلة من الفضة أشياء طيبة ويشربون إليها خمراً طيبة وثقيلة ويعربون عن آرائهم . وسرعان ماتناولوا الكلام عن الأعمال ، ولجئوا عفواً في أدائه الى العامة ، الى هذا التعبير المستأنى المريح الذي كان يلوح أنه يتوخى إيجاز التجار واسترخاء الأثرياء والذي كان يغلو هنا وهناك في التهكم الرضي على النفس . فكانوا لا يقولون كذا على صحته بل كذا على إيجازه ، ويتحيفون على هذا الحرف أو ذاك بنطقه مدغماً ، ويظهر الرضا على وجوههم وهم ينطقون .

وكانت النساء قد كففن من أمد عن متابعة النقاش ، وكانت مدام كروجر تدير لهن الحديث فتشرح لهن على نحو شهّي أحسن طريقة لطهو سمك النهر بالنبيذ... فتقول : «إذا قطع قطعاً أصولية ياعزيزتي فضبيه بعدئذ في الكسرولة مع البصل والفلفل والقراقيش واحمليه الى النار مع قليل من السكر وملعقة من الزبد... لكن لاتغسله ياعزيزتي بل دعيه بربك بدمه كله...»

وقال كروجر الكبير أطيّب الفكاهات . أما ابنة القنصل يوستوس الذي كان جالساً بعيداً بجانب الدكتور جرابو في ذيل المائدة على مقربة من الأطفال فكان يصل مع الأنسة يونجمان حديث دعابة ، وهي تزر عينيها العسليتين وتمسك على عاداتها بالسكين والشوكة

قائمتين تحركهما طرداً وعكساً حركة خفيفة . بل إن أسرة أوفرديك قد ارتفعت أصواتها ونشطت حيويتهما في صورة كاملة فابتكرت العجوز زوجة القنصل كلمة تحبب كانت تناديه بها وتهزّ قلنسيتها من الغبطة .

وتركّز الحديث لما أن أداره جان جاك هوفشتيده على موضوعه الحبيب ، على رحلته الإيطالية التي قام بها من خمس عشرة سنة مضت مع قريب له ثري من هامبورج . فحكى عن البندقية وروما وفيزوف ، وقصّ عن فيلا بورجيزة حيث قال إنّ الراحل جوته كتب فيها جزءاً من فاوست ، وتغلّز بنافورات عصر النهضة التي تبرد الأوار ، وعن الطرق الحسنة التخطيط التي يروق فيها التجوال على هوى المرء . وذكر أحد الحاضرين الحديقة الكبيرة الشعناء التي كان آل بودنبروك يملكونها خلف «باب القصر» مباشرة .

فقال الشيخ : «أجل بشرفي! إنّي ما يزال يغبطني أنني لم أستطع إذ ذاك أن أقر الرأي على تنظيمها بما يكسبها بعض المظهر الإنساني . لقد جلت فيها أخيراً ، فهي سبة ، هذه الغاية العتيقة! ما كان أطفها من ملك لو كان غنيّ بكلّنها ، وشذب شجرها تشذيباً جميلاً مخروطياً ومربعاً...»

فاحتج القنصل في حرارة .

قال : «برّك يا أبي - إنني لأحب صيفاً أن أتوجه الى هناك بين الأدغال . لكن كل شيء خليق أن يتلف إذا شذبت فيه الطبيعة الجميلة الطلقة هذا التشذيب الأسيف...»  
«لكنه إذا كانت الطبيعة المطلقة هذه ملكي ألا يكون من حقّي ، بحق الشيطان أن أنظّمها على هواي ؟» .

«آه يا أبي . إنني حين أستلقي هناك بين الكأأ النامي تحت الدخّل الرابي يخيل إليّ العكس أنّي مُلك الطبيعة وأنه ليس لي أدنى حق عليها...»

هنا صاح بودنبروك الكبير فجأة : «كريستان ، لاتسرف في سؤال تيلده! إن هذا لا يضيرها شيئاً... فاهجما كما يفعل سبعة دارسين ، إلا أنها لفتاة! » .

وحقاً لقد كان يبعث على الدهشة كيف كانت لهذه الطفلة النحيلة الهادئة ذات الوجه المستطيل المسن هذه المقدرة على الأكل ، فإنها لما سُئلت للمرة الثانية هل تريد حساء ، أجابت تتمطى في تواضع : «نعم ، من فضلك! » .

وقد تناولت من السمك كما تناولت من لحم الخنزير مرتين ، في كل مرة قطعتين من أكبر القطع ، واليهما كومة كبيرة من الملحقات . تناولته باهتمام وهي منكبة لضعف بصرها



على الطبق ، وازدردت كل شيء هادئة مستأنية في لقم كبيرة . فلما وجه اليها رب البيت الشيخ كلامه مطّت وجهها متلطفة ، متعجبة وأجابت في بلاهة : « رباه - عمي ؟ » ولم تتأثر من كلامه ، كانت تأكل سواء دعيت أم لم تدع ، وسواء سخر منها أحد أم لم يسخر ، في شهية المستقل بغريزته من الأقرباء الفقراء على مائدة حافلة حرة ، وتبتسم في غير حساسية وتملاً طبقها بالأشياء الشهية متمهلة ، مثابرة ، جائعة ، عجفاء .

## الفصل السادس

وجاء البودنج في صحيفتين كبيرتين من البلور مزيجاً ، طبقات بعضها فوق بعض من المعكرونة والتوت والبسكويت والقشطة . لكنه في ذيل المائدة كان الأطفال يضجون لأنهم تلقوا تحليتهم المحبوبة ، بودنج البرقوق الملتهب .

وتكلم يوهان بودنبروك : «توماس يابني تكرم!» وأخرج من جيب سرواله حزمة مفاتيح كبيرة «أحضر من القبو الثاني عن اليمين من الدرج الثاني خلف نبيل بورديو الأحمر ، زجاجتين!» فجرى توماس الذي كان يحذر تأدية مثل هذه المهام ، ثم عاد بالزجاجتين المغبرتين اللتين تحيط بهما شبكتان . وماكاد نبيل المالفازييه الذهبي المعتقد الذي يحكي عن حلاوته العنب يجري من هذا الدثار الخفي الى أقذاح النبيل التي يحتسيها الضيف بعد الأكل . حتى حلت اللحظة التي نهض فيها القس فوندريش حاملاً القدح في يده ، في هجعة الحديث ، وجعل يشرب الأنخاب بعبارات شائقة . كان يتكلم ورأسه مائل جانباً بعض الميل ، وعلى وجهه الأبيض ابتسامة رقيقة تشع منها الفكاهة محرّكاً يده اللطيفة حركات صغيرة منمّقة ، ومثخداً لهجة السمر المريحة التي كان يحب أن يستعملها من على المنبر : «تكرموا إذن يا أصدقائي الشجعان باحتساء كأس من هذه الخمر اللطيفة في صحة مضيفينا المحترمين في بيتهم الجديد الفخم ، - في رفاهية أسرة بودنبروك الحاضرين من أعضائها والغائبين - في صحتهم!» .

وفكر القنصل : «والغائبين» بينما انحنى أمام الكؤوس التي ارتفعت بها الأيدي . واستطرد في تفكيره : أيقصد بهؤلاء من يوجد منهم بفرانكفورت ، وربما أسرة دوشان في هامبورج . أم أن للشيخ فوندريش مايقصده...؟ ونهض ليقارع أباه كأسه ، ناظراً في عينيه نظرة حنان .

لكن السمسار جريتنز نهض عندئذ عن كرسیه نهضة اقتضته فترة من الوقت . بيد أنه لما أتم نهضته خصّ شركة يوهان بودنبروك بكأس وتمنّى لها بصوته الصرار النمو والإزدهار والرفعة إكراماً للمدينة .

ورد يوهان بودنبروك شاكراً للجميع كلماتهم الرقيقة ، بوصفه أولاً ربّ الأسرة وثانياً باعتباره أقدم رئيس للبيت التجاري - وأرسل توماس يحضر زجاجة ثلاثة من المالفازييه لأن حسابه طاش حين ظنّ أن زجاجتين تكفيان .

كذلك تكلم ليبرشت كروجر . وقد سمح لنفسه بأن يبقى جالساً إذ كان هذا أوقع في النفس ، وإذ كان يشير برأسه ويديه في ألطف مشهد وهو يشرب نخب سيدتي البيت مدام انطوانيت وزوجة القنصل .

لكنه لما انتهى ، ولما أوشك البودنج أن ينفد والمالفازييه أن يهبط إلى القاع نهض السيد جان جاك هوفشتييه متنداً يتنحّح ويتنفس آهة عامة... فصفق الأطفال الجالسون في ذيل المائدة تواً من الغبطة .

قال وهو يمسّ أنفه الحاد : « معذرة ، فإنني لا أملك أن أتخلّف » . وأخرج من جيب سترته ورقة... فساد السكون في القاعة .

وكانت الورقة التي يمسك بها في يديه زاهية الألوان ، بيضوية الشكل ، مزخرفة ، مزدانة الظاهر بالأزهار الحمراء ، والنقوش الذهبية ، فتلا :

« بمناسبة الاشتراك مع أسرة بودنبروك في إحياء حفلة افتتاح البيت المُقتنى حديثاً ، تلك الحفلة التي حفت بها أكرم مظاهر الضيافة - أكتوبر ١٨٣٥ » .

ثم قلب الورقة ، وابتدأ بصوت كان يتهدج قليلاً :

أيها الأمائل - لا يفوتن أغنيتي المتواضعة

أن تدنو منكم ، في مكان حبتكم به السماوات .

هي لك يا صديقي ذا الشعر الفضي .

ولزوجك الجلييلة مهداة .

ولزوجين هما طفلاكما .

من الغبطة مزجاة .

فالبراعة والحسن المهذب هنا

مجتمعان أمام نواظرنا في زهرة أناديومين

وید فولکانی الصناع .  
وقی الله حیاتکم ما یکدّر  
وأدام لها البهجة مستقبلاً  
وحباکم کل يوم بجديد  
بالهناء المتجددة على الدوام .  
فليس للغبطة التي استشعرها  
لهناء تكم في المستقبل حد .  
ونظرتي الآن خلیقة أن تنبکم  
بأنی لن تنقطع لي تمنیات .  
فهنيئاً حیاتکم في الدار الفخمة  
وليکن نصیب من دبح هذه السطور  
وأهداها اليوم في إيجاز  
أن يحظى منكم بالمحبة .  
ويلقى منكم الإعزاز .

وانحنى ، فانطلقت أكف الجميع بالتصفیق وتملکتهم الحماسة .  
وصاح بودنبروک الشيخ : « رائع! هوفشتيده في صحتك! حقاً إن هذا لبديع! » .  
لكنه لما شاربت زوجة القنصل الشاعر اكتسى لونها الرقيق بجمرة بديعة ذلك أنها  
بارکت ماأبداه نحوها من تبجيل حين شبهها بزهرة أناديومين...

## الفصل السابع

وابتهج الجميع وأحس السيد كوين بالحاجة الملحة الى فك بضعة أزرار من صدريته ، لكن هذا لم يكن بالعمل اللائق للأسف ، لأنه حتى السادة المستنون ماكانوا ليسمحوا لأنفسهم بمتله ، وكان ليبرشت كروجو مايزال يجلس منتصباً في مكانه كما كان عند بدء الوليمة ، وظلّ القس فوندرليش على براءته ومراعاته للأصول . وحقاً لقد كان بودنبروك الكبير مستلقياً بعض الشيء لكنه كان يراعي الأدب اللائق ، وكان يوستوس كروجو هو الذي يبدو ثملاً قليلاً .

أين الدكتور جرابو ؟ لقد نهضت القنصلة من دون أن تلفت النظر بحال ، وخرجت من القاعة لأن أماكن الأنسة يونجمان والدكتور جرابو وكريستيان في ذيل المائدة كانت خالية ، وكان صوت ينم تقريباً عن الألم المكبوت يتناهى من بهو الأعمدة ، فأسرعت بمغادرة القاعة خلف الفتاة التابعة ، وكانت تقدم الزبد والجبن والفاكهة - وحقاً لقد كان كريستيان الصغير جالساً أو راقداً أو قابعاً على المقعد المستدير المنجد القائم في شبه ظلمة من حول العمود الأوسط يتأوه في خفوت ويقطع نياط القلب .

وقالت إيدا التي كانت بجانبه مع الطبيب : « آه ياسيدتي . إن كريستيان الصغير قد غثت نفسه... »

وأعول كريستيان قائلاً : « لقد غثت نفسي يأمّاه ، غثت بصورة لعينة » . بينما جعلت عيناه المستديرتان الغائرتان تروحان وتغدوان قلقتين فوق أنفه البالغ الكبر . وقد نطق بكلمة « لعينة » من فرط يأسره ، لكن القنصلة قالت : « إذا نحن استعملنا مثل هذه الكلمة زاد الله في مقسنا » .

وجسّ الدكتور جرابو النبض . وبدا وجه الطبيب وقد أمسى أطول مما هو وأرأف ،

وقال مطمئناً : « هذه تخمة بسيطة... غير ذات بال ياسيدتي القنصلة » . ثم استطرد بلهجة أهل المهنة المتأنية المتحذلقة يقول : « إن خير مايعمل هو أن يحمل الى فراشه... أعطوه شيئاً قليلاً من مسحوق الأطفال ، وربما قدحاً صغيراً من شاي البابونج ليعرق... وليلتزم الحمية بشدة ياسيدتي القنصلة . حمية شديدة كما قلت... قطعة من الحمام... وقطعة من خبز فرانتس... »

وصاح كريستيان غاضباً : « لا أريد حماماً... لا أريد أن أكل ثانية شيئاً أبداً! إن نفسي تمقس ، تمقس بصورة لعينة! » وكأنما بدا له أن هذه الكلمة الشديدة تخفف عنه فجعل يلفظها بحرقنة زائدة .

وابتسم الدكتور ابتسامة تغاض تكاد تكون عليها مسحة من الكآبة . سيأكل ثانية هذا الفتى وسيعيش ككل الناس... سيزدرد كآبائه وأقربائه ومعارفه أشياء ثقيلة طيبة مختارة أربع مرات وهو جالس في كل يوم يقضيه . والآن في حفظ الله! إنه ، فريدريك جرابو ، ليس بالرجل الذي يجب أن يقلب عادات المعيشة لدى أسر التجار هذه ، الطيبة ، الثرية ، الناعمة . إنه سيأتي كلما نودي ، وسينصح بالحمية الصارمة يوماً أو يومين . - قطعة من الحمام وشريحة من خبز فرانتس... أجل - ثم يؤكد مرتاح الضمير أن الأمر هذه المرة غير ذي بال ، إنه ، على صغر سنه ، طالما أمسك بيده يد مواطن شجاع أتى على آخر « موزة » من اللحم المدخن وآخر ديك رومي محشو ، فرقد فجأة على كرسي مكتبه ، أو ، عقب الألم ، على سريريه القديم المتين مستسلماً الى الله... في حالته إذ ذاك وهي الفالج ، شلل يعقبه موت فجائي لم يتوقع...

أجل . وهو ، فريدريك جرابو ، كان يمكنه أن يتوقعه له في كل مرة لم يكن فيها الأمر ذا بال . في كل مرة لم يستدع فيها ، أو أصيب فيها صاحب الشأن بعد تناول الطعام ، وبعد أن عاد الى مكتبه ، وبدوار غريب ... والآن في حفظ الله! إنه ، فريدريك جرابو ، لم يكن بالشخص الذي يزدرى الديكة الرومية المحشوة . وهذه الفخذ المميزة من لحم الخنزير ومعها صلصة شارلوت كانت لذيذة ، عليها اللعنة! ثم لما ضاقت الأنفاس جاء البودنج بطبقات المعكرونات والتوت الشوكي والقشطة ، أجل ، أجل... « حمية شديدة كما قلت ياسيدتي القنصلة ؟ قطعة من الحمام وشريحة من خبز فرانتس... »

## الفصل الثامن

وسادت قاعة الأكل حركة النهوض عن المائدة .

«هنيئاً مريئاً ، سيداتي سادتي ، ووجبة مباركة! هنا ينتظر الهواة سيجار ، وتنتظرنا جميعاً جرعة من القهوة ، فإذا جادت المدام ، شراب أيضاً... والبليلار في الخلف تحت تصرف الجميع كما هو مفهوم . حان تولي القيادة الى البيت الخلفي... مدام كوبن - أوليني الشرف» .

وتوجهوا عائدين الى حجرة المناظر الطبيعية من الباب الكبير ذي المصراعين يتحدثون راضين ، ويتبادلون التمنيات بمناسبة الوجبة المباركة وهم على أتم انشراح ، لكن القنصل لم يقصد أولاً الى هذه الحجرة بل جمع في الحال هواة البليلار من حوله .  
قال : «ألا تريد المغامرة بدور يا أبي ؟»

- «لا» .

زقد بقي ليبرشت كروجر مع السيدات . لكن يوستوس استطاع أن ينسحب... كذلك السناتور لانجالهز وكوبن وجريتينز والدكتور جرابو بقوا مع القنصل ، على حين أراد جان جاك هوفشتيده أن يلحق بهم لكنه قال : «فيما بعد! إن يوهان بودنبروك يريد أن يعزف على الناي فلا بد من الانتظار... فإلى اللقاء ياسادة...»

وسمع السادة الستة وهم يخترقون بهو الأعمدة أنغام الناي الأولى في حجرة المناظر الطبيعية يصاحبها عزف القنصله البارع على الهارمونيوم للحن قصير رائع بديع كان يتناهى الى الحجرة البعيدة . وكان القنصل ينصت كلما سمع شيئاً ، وودّ لو تخلف في حجرة المناظر الطبيعية ليسترسل على مقعد ساند في أحلامه وتستغرق مشاعره لكن واجب الضيافة...

وقال للفتاة التابعة : « أحضري بضعة فناجين من القهوة وسيجاراً الى قاعة البليار »  
فاجتازت الردهة .

وأعاد الهر كوبن بصوت كان يخرج من معدة ممثلة : « أجل يالينا ، قهوة! أسمعت ؟  
قهوة! » وحاول أن يخمش الفتاة في ذراعها الوردية . وكان ينطق القاف من سقف الحلق ،  
كأنه يبتلع ويستطعم فعلاً .

فلاحظ القنصل كروجر عليه : « إني متأكد من أن مدام كوبن قد رأتك من خلال  
الزجاج » .

وسأل السناتور لانجالهز : « إذن أنت تسكن هناك فوق يا بودنبروك ؟ »

وكان الدرج يؤدي عن اليمين الى الطبة الثانية حيث تقع مخادع نوم القنصل وأسرتة ،  
لكنه في الجهة اليسرى من الردهة كان يوجد أيضاً صف من الحجرات . وهبط السادة الدرج  
العريض ذا التفاريج المدهونة باللاكيه الأبيض وهم يدخنون . ووقف القنصل في أسفل الدرج  
وجعل يشرح : « هذه طبة مسروقة » يبلغ مداها ثلاث حجرات : حجرة الإفطار وحجرة نوم  
والدي ومكاناً يطل على الحديقة ينتفع به قليلاً . وهناك دهليز ضيق يمتد على اتجاه الطبة...  
لكن الى الأمام! انظروا! هذه الرحبة تعبها مركبات الثقل فهي تحتوي قطعة الأرض كلها حتى  
تصل الى حجر الخبازين » .

وكانت الرحبة الفسيحة الرنانة مبلطة ببلاطات كبيرة مربعة . وعلى مقربة من باب  
الصفة وفي الطرف الآخر كذلك أماكن تستعمل مكاتب . على حين كان المطبخ الذي كان  
مايزال تنبعث منه رائحة حمضية هي رائحة صلصة شارلوت يقع الى يسار الدرج من الطريق  
المفضية الى الأقبية ، بينما يقابل المطبخ في ارتفاع كبير غرف خشبية بارزة من الجدار ،  
غربية الشكل ، لكنها مدهونة دهاناً نظيفاً باللاكيه ، هي غرف للمخادمت يرقين اليها من  
الرحبة بنوع من السلالم المنتصبة المفتوحة والى جانبها زوج من الخزائن العتيقة وصندوق  
محفور .

وخرجوا من باب زجاجي عال عبر درجات منبسطة تماماً يمكن المرور فوقها الى  
الفناء الذي يقع في جهته اليسرى المفتسل الصغير . ومن هنا تأملوا الحديقة المنسقة  
التي كان جو الخريف القاتم يطويها والرطوبة تنتشر فيها . وقد صينت أحواضها بحصر  
القش من الصقيع ، وقطعتها هناك من الخلف واجهة الخص المنشأة على طراز الروكوكو .  
بيد أن السادة سلكوا في الفناء الطريق التي تقع على الشمال مؤدية بين جدارين إلى  
البناء الخلفي عبر فناء ثانٍ .



وهناك تؤدي درجات زلقة الى قبو أرضه من الطين يستعمل مخزناً ، يتدلى من أعلى علية فيه جبل لرفع أعدال الجبوب . لكن السادة صعدوا عن اليمين الدرج النظيف المؤدي الى قاعة البليار .

وارتمى الهر كوبن منهوك القوى على أحد الكراسي الجامدة القائمة الى حيطان المكان الفسيح العاطل الذي يدل منظره على الصرامة .

وصاح : « فلأكن أول من يتفرج » . ونفض قطرات المطر الخفيفة عن سترته ثم استطرد : « يا للشيطان! أية رحلة هذه عبر بيتكم يا بودنبروك ! »

وهنا كما في حجرة المناظر الطبيعية كان الموقد يضطرم خلف سياج من النحاس فجعلوا ينظرون خلال النوافذ العالية الضيقة عبر أسطح رطبة محمرة ويرون أفنية غائمة وجمالونات .

وسأل القنصل السيد السناتور وهو يسحب المضارب من مواضعها : « ألك في كرامبولاج ؟ » ثم دار وسدّ ثقب البلياردين وقال : « من يريد أن ينضم إلينا ؟ جريتينز ؟ الدكتور ؟ حسناً . جريتينز ويوستوس . إذن خذا البليار الآخر... كوبن يجب أن تلعب معنا » .

ووقف تاجر النبيذ وأصغى ، ودخان السيجار يملأ فمه ، الى هبوب قوي لريح تصفر بين البيوت وتدفع المطر الى النوافذ فتتمل به ، ثم تعوي في مدخنة الموقد .

فقال : « عليها اللعنة! » ونفخ الدخان من فمه ، واستطرد : « أظن السفينة موليفيفر تستطيع الدخول في الميناء يا بودنبروك ؟ ألا أنه لجو لعين... »

نعم ، إن الأنباء الواردة من ترافيمنده ليست على مايرام . وقد أكد هذا أيضاً القنصل كروجر الذي ملس جلدة عصاه بالطباشير ، فالعواصف تهبّ على الشواطئ كلها ولم تكن الحالة ، علم الله في سنة ١٨٢٤ أردأ كثيراً ممّا هي الآن ، لما كان في سان بطرسبورغ ذلك السبيل العظيم... هاهي ذي القهوة أتت... »

وتناولوا أقداحها وارثشف كل رشفة وبدأوا اللعب . لكنهم لم يلبثوا أن تناولوا بالكلام الاتحاد الجمركي . وكان القنصل بودنبروك متحمساً للإتحاد الجمركي ، فقد صاح ، بعد أن دفع دفعته والتفت في حمية الى البليار الآخر حيث صدرت أول كلمة : « ياله من عمل بديع! إنه ينبغي أن ننضم اليه في أول فرصة... »

بيد أن السيد كوبن لم يكن من هذا الرأي ، كلا . فقد انبهرت أنفاسه من فرط المعارضة وتساءل ، وكأنه أهين ، متوكئاً على عصاه ، متخذاً سمت المحارب :

« واستقلالنا ؟ وعدم تبعيتنا ؟ كيف يكونان ؟ هل يروق هامبورغ أن تعمل بهذا الإبتكار البروسي ؟ أليس معنى ذلك أن نندمج في بروسيا يا بودنبروك ؟ حاشا وكلاً ، إنني أريد أن أعرف ماذا نعمل بالإتحاد الجمركي ! أليس كل شيء يسير على مايرام ؟ ... » .

« بنبيذك الأحمر ، وربما بعد ذلك بالمنتجات البروسية ، ولأقول شيئاً . لكنه بعدئذ لن يستورد شيء ! أما مايتعلق بالصادر فسنرسل بطبيعة الحال قليلاً من الحبوب الى هولنده وانجلترا بالتأكد ! كلا ، كلا . ليس كل شيء للأسف على مايرام . لقد كانت حقاً تؤدي من قبل أعمال أخرى ... لكنه بالإتحاد الجمركي ستفتح لنا ميكلنبورج وشلزفيج - هولشتين ... وليس من الميسور أن نحسب كيف يكون مجرى العمل الأصلي ... »

وأخذ جريتينز يتكلم وقد انحنى على البليار بجسمه كله يحرك العصا على يده المعروفة هنا وهناك مسدداً في تودة « أرجوك يا بودنبروك ... هذا الاتحاد الجمركي ... يعني فهمه . إن نظامنا بسيط بالتأكد وعملي أليس كذلك ؟ إن الاعتماد على يمين المواطن ... »

فقال القنصل مسلماً بهذا : « هذه سنة قديمة جميلة » .

فقال السناتور لانجهالز غاضباً بعض الشيء : « كلا في الحق ياسيدي القنصل - إذا كنت تجد فيه شيئاً جميلاً ! إنني لست تاجراً ... لكنني إذا شئت أن أكون شريفاً - كلا ، إن هذا الذي يتعلق بيمين المواطن شر ، هذا ما يجب أن أقوله تدريجياً ! لقد أصبحت هذه اليمين رسماً من الرسميات يمكن تخطيه ... ومجلس الشيوخ متغاض ... إنهم يتحدثون عن أشياء هي في الواقع سيئة . إنني مقتنع بأن الدخول في الإتحاد الجمركي من جانب مجلس الشيوخ ... »

فدق السيد كوبن الأرض بعصاه غاضباً قائلاً : « إن النزاع لينشب عندئذ » . ونطق كلمة « النزاع » على غير ماتنطق به ثم ركز انتباهه لينطق النطق الصحيح وقال : « النزاع » إنني ملم بهذه الأمور . ومع الاحترام الجدير بك يا حضرة السناتور ، لن تجد من يناصرك . حاشا » وتكلم بحرارة عن لجان الفصل ومصالحة الدولة ويمين المواطن والدولة الحرة ...

والحمد لله أن وصل جان جاك هوفشتيده متأبطاً ذراع القس فوندربليش . وكانا رجلين مسنين جريئين مبتهجين من عصر كان أقل من هذا العصر همّاً .

وأنشأ يقول : « الآن يا أصدقائي الشجعان . عندي لكم نادرة ، شيء مضحك ، شعر بالفرنسية ... فانتبهوا ؟ »

وتبجح على مقعد تجاه اللاعبين الذين كانوا يستندون الى مائدتي البليار متكئين على

عصيتهم ، وأخرج ورقة صغيرة من جيبه ، ووضع سبابتة الطويلة وفيها الخاتم على أنفه الحاد ،  
وتلا في نبرة مرحة ساذجة كأنه يلقي ملحمة :

كان مارشال سكس ذات مرة  
يسوق عربته المذهبة  
ومعه مدام بومبادور ذات الخيلاء  
كانا يتنزهان مبتهجين  
فرأى فريلون هذا الزوج  
فصاح في عجب : انظروا! انظروا!  
ذا سيف الملك وذا غمده .

وارتبك السيد كوبن لحظة وترك النزاع ومصلحة الدولة يذهبان الى حيث...  
وضحك مع بقية الضاحكين حتى تجاوزت القاعة بقهقهاتهم . وكان القس فوندرليش قد  
انتحى ناحية إحدى النوافذ يضحك هناك في هدوء ضحكاً مكتوماً يدل عليه اهتزاز بين  
كتفيه .

وبقي الجميع فترة طويلة معاً ، هنا في قاعة البليار ، ذلك أن هوفشتيده كان يتحفهم  
بنكات أخرى من هذا القبيل . وكان السيد كوبن قد فكّ أزرار صدرته كلها وقد انشرح  
صدره ، إذ ألقى نفسه أحسن حالاً ممّا كان على المائدة في قاعة الطعام . فكان ينطق  
بعبارات مضحكة باللغة العامية مع كل دفعة من عصاه ويلقي بين الحين والحين :

كان مارشال سكس...

وقد كان هذا الشعر يتبين تبيناً عجباً في صوته الجهير الخشن .

## الفصل التاسع

كان الوقت متأخراً تقريباً والساعة تناهز الحادية عشرة لما أن أخذت الجماعة تستعد للانصراف في وقت يكاد يكون واحداً بعد أن اجتمعت مرة أخرى في حجرة المناظر الطبيعية ، فصعدت القنصلة الى غرفتها بعد أن قبل الجميع يدها ، لتطمئن على كريستيان ، المريض ، وتركت للآنسة يونجمان الإشراف على الفتيات في نقل الفضيات ، وانسحبت مدام انطوانيت الى الطبقة «المسروقة» . لكن القنصل هبط بالضيوف الدرج وصحبهم عبر الرحبة الى باب البيت حتى الشارع .

وكانت ريح حادة تهب فتطير المطر منحرفاً فتسلل الزوجان كروجر المسنن في فرائهما الوثير الى مركبتهما الفاخرة مسرعين ، وكانت تنتظر طويلاً . وكان الضوء الأصفر المنبعث من مصابيح الزيت المشتعلة أمام البيت على عمد أو متدلية من سلاسل سميكة تقطع الشارع ، مندلعاً يضطرب وهنا وهناك تبرز البيوت بمبانيها الأمامية الى الشارع المنحدر الى نهر تريفة . وكان بعض هذه البيوت مزوداً بملحقات أو دكات ، والكلا الرطب نابتاً بين البلاط الرديء وكنيسة مريم قائمة هناك غائمة تكتنفها الظلمة ويبللها المطر .

وقال ليبرشت كروجر : «شكراً» وضغط على يد القنصل الذي كان واقفاً الى جانب المركبة : «شكراً يا جان فقد كان اجتماعاً أشهى مايكون!» واصطفق باب المركبة ودرجت مبتعدة . كذلك سلك فوندرليش والسمسار جريتينز سبيلهما شاكرين وقال كوبن في معطفه ولفاعته المخمسة الثنايا وقبعته العالية الرمادية المترامية على رأسه ، والى ذراع زوجته البدينة - قال بصوته الجهير في أشد انخفاض :

«عم مساءً يا بودنبروك ! والآن ادخل حتى لاتبرد . شكراً جزيلاً - اسمع ؟ لقد أكلت كما لم أكل من أمد طويل وشربت أربعة من نبيذ الأحمر... طاب ليلك مرة أخرى...»

وانحدر الزوجان مع القنصل كروجر وأسرتهم نحو النهر بينما اتخذ السناتور لانجهالز والدكتور جرابو وجان جاك هوفشتيده الطريق العكسي...

كان القنصل بودنبروك يقف ويده مدسوستان في جيبي سرواله الرائق ، مرتدياً سترته الجوخية على بعد خطوات من باب البيت يرتعش قليلاً وينصت الى وقع الخطى في الشوارع المقفرة البليلة الضعيفة الإضاءة ، ثم استدار وتطلع الى واجهة البيت الجمالونية فتريثت عيناه عند الكلمة المنقوشة فوق المدخل بأحرف قديمة<sup>(١)</sup> Bominus Providebit ودخل البيت مطأطئ الرأس قليلاً وأقفل الباب الثقيل الصرار بعناية ثم خطا متنداً عبر الرحبة الرنانة . وكانت الطاهية تهبط الدرج تحمل صينية شاي مليئة بالأقداح المقعقة فسألها : « أين السيد يا ترينا ؟ »

قالت : « في قاعة الطعام ياسيدي القنصل » . واحمر وجهها احمرار ذراعيها ، ذلك أنها كانت من الريف ترتبك بسرعة .

وصعد الدرج وأتت يده وهو مايزال في بهو الأعمدة المظلم بحركة صوت جيب صدرية حيث طقطقت الورقة . ثم دخل القاعة حيث كان مايزال في ركن من أركانها بقايا شموع تحترق فوق شمعدان وتضيء المائدة الخالية . وكانت رائحة صلصة شارلوت تثقل الهواء بحمضها .

وكان يوهان بودنبروك يغدو ويروح بقرب النوافذ متمهلاً ويده وراء ظهره .

---

(١) الله يكلنا .

## الفصل العاشر

ووقف ومدّ يده البيضاء القصيرة بعض الشيء لكنها يد بديعة التكوين كأيدي آل بودنبروك - مدّ هذه اليد الى ابنه قائلاً : «والآن يا ابني يوهان أين تسير هناك ؟» وكان شخصه المتين الذي لايتبين فيه سوى بياض عارية شعره المرشوشة بالمسحوق وحلية الدنتيلا يتميز بمظهره الباهت القلق من حمرة ستائر النوافذ الداكنة . قال : «ألم تتعب بعد ؟ إني أسير هنا وأنصت للريح...إنه جو لعين! إن القبطان كلوت في طريق عودته من ريجا...»

«إن كل شيء سيصلح ياأبي بمعونة الله!»

«هل أعتد على هذا ؟ فلنسلم بأن ما بينك وبين الله عامر...»

فازداد ارتياح القنصل لهذه النفسية الطيبة...

وأنشأ يقول : «لكي ندخل في الموضوع لأجتزئ بأن أتمنى لك يا أبي ليلة طيبة بل... ولكن لاتغضب ، أليس كذلك ؟ إنني لم أرد الى الآن ازعاجك في هذا المساء البهيج بهذه الرسالة التي وصلت بعد ظهر اليوم...»

«السيد جوتسهولد - إنه هو!» واصطنع الشيخ الهدوء حيال الورقة المختومة المائلة الى الزرقة التي تناولها . «الى السيد يوهان بودنبروك الأكبر... شخصي...» إنه رجل يحافظ على اللياقة ، أخوك هذا غير الشقيق يا جان . هل رددت على رسالته الثانية أخيراً بحال من الأحوال ؟ ومع ذلك يكتب رسالة ثالثة...وبينما كان وجهه الوردي يتجهّم شيئاً فشيئاً فضّ ختم الرسالة بإحدى أصابعه ، وفتح الورقة في سرعة ، ومال نحو الشمعدان ليضيء الورقة ، وضربها بظاهر يده ضربة قوية . وكان الإنفعال والعصيان يبداوان حتى في هذا الخط ، ذلك

أنه بينما الأسطر التي يخطها آل بودنبوك تجري على الورق دقيقة مائلة كانت هذه الأحرف قائمة منتصبّة تنم عن ضغط مبالغت . وقد كانت هذه كلمات كثيرة مخطوطاً تحتها بحركة سريعة مقوسة من القلم .

وكان القنصل قد انتحى جانباً شيئاً ما الى الحائط الذي تستند اليه المقاعد . لكنه لم يجلس إذ كان أبوه واقفاً . بل كان فحسب يقبض بحركة عصبية على أحد المساند العالية يراقب الشيخ الذي كان يقرأ مائلاً برأسه ، مقطب الحاجبين ، تتحرك شفاهه بسرعة .

«أبي!» . اني لآمل ، لما لحقني على التحقيق من إساءة ، أن يكون روح الحق يحدوكم بحيث يقدر الغضب الذي أحسسته لما أن بقي خطابي الثاني ، العاجل كما كان الخاص بالمسألة المعروفة ، بلا رد... بعد أن تلقّيت على الأول رداً (لا أذكر بأي أسلوب كُتِبَ) . ويجب أن أقول لكم إن الأسلوب الذي توسعون به بعنادكم الهوة بيننا ، والشكوى لله ، خطيئة ستسألون عنها يوماً أمام عرش الديان ، وتحاسبون عليها حساباً عسيراً . وإنه لمن المحزن أنكم من سنين وأيام لما أصغيت ضد إرادتكم أيضاً ، لداعي القلب ، وتزوجت من تلك التي باتت زوجتي من ذلك الحين ، وجرحت ، بتولي حانوت تجاري ، كبرياءك التي لاتعرف حداً - تحولتم عني بكل قسوة تحولاً تاماً . بيد أن الصور التي تقطعونني بها الآن تصرخ نحو السماء ، فإن كنتم تعنون أني سأقنع بصمتكم وألزم الهدوء ، فإنكم تخطئون خطأ جسيماً ، إن ثمن شراء البيت الذي اقتنيتموه في شارع منج بلغ ١٠٠٠٠٠ مارك ، وقد علمت الى ذلك أن ابنكم من زواج ثان وشريككم يوهان ، يقيم عندكم بالإجرة ، وإنه بعد موتكم سيؤول اليه البيت مع المتجر بوصفه المالك الوحيد . وقد عقدتم مع أختي غير الشقيقة المقيمة في فرانكفورت وزوجها اتفاقات ليس لي أن أتدخل فيها . لكنكم في ما يعنيني أنا ابنكم الأكبر يدفعكم غضبكم الذي لايقره الدين المسيحي الى حد أن ترفضوا رفضاً باتاً أن يكون لي أي مبلغ على سبيل التعويض عن نصيبي في البيت! وقد اجتزت المحنة في صمت لما أن دفعتم لي في زواجي وإلستقراي ١٠٠٠٠٠ مارك وأوصيتم لي بنصيب إجمالي في الميراث قدره ١٠٠٠٠٠ مارك وكنت إذ ذاك لأدري على الإطلاق مقدار ماتملكون من ثروة دراية كافية . أما الآن فأني أرى أجلى مما كنت أرى من قبل . ولما كنت في غير حاجة الى أن أعد نفسي ، من حيث المبدأ محروماً من الميراث ، فأني أطلب في هذه الحالة الخاصة بتعويض قدره ٣٣٣٣٥ ماركاً أي

بثلث ثمن الشراء . ولست أريد الاسترسال في تخمينات عن المؤثرات اللعينة التي يرجع إليها سبب معاملة اضطرتت الى تحملها حتى الآن ، لكنني أحتج عليها بكامل روح الحق الذي يحدو المسيحي ورجل الأعمال ، وأؤكد لكم للمرة الأخيرة أنني ، إذا لم يصح عزمكم على إجابة مطالبتي العادلة ، سأكف عن احترامكم بوصفكم مسيحيًا ووالدًا ورجل أعمال .

جوتنهولد بودنبروك

قال الشيخ : لاتؤاخذني إذا لم يسرني أن أتلو عليك هذه الإبتهالات مرة أخرى . -  
فهاكها! ورمي يوهان بودنبروك بالخطاب الى ابنه .

فالتقطه القنصل حينما هبط الى علو ركبتيه ، وتابع خطى أبيه بعينين مضطربتين حزينتين . وتناول الشيخ مطفأة الشموع الطويلة ، وكانت مركونة بقرب النافذة ، وسار بها منتصباً ، غاضباً ، على امتداد المائدة نحو الركن المقابل الى الشمعدان الكبير .

قال : « كفى! لن نتكلم بعد الآن . انتهينا! الى الفراش! والى الأمام! » . واختفت شعلة بعد أخرى تحت القمع المعدني الصغير المثبت في أعلى المطفأة من دون أن تقوم له قائمة . وكانت شمعتان مائزتان لاحتا لما التفت الشيخ ثانية الى ابنه الذي كاد ألا يتبينه هناك الى الخلف .

« حسنًا ، لِمَ تتقف ، ماذا تقول ؟ لابد أن تقول شيئاً! » .

« ماذا أقول يا أبي ؟ - إنني لفي حيرة » .

فرماه يوهان بودنبروك في توكيد قوي : « مأسهل ماتحار! » مع أنه كان يعلم أن هذه الملاحظة لاتنطوي على كثير من الصدق وأن ابنه وشريكه أحياناً مافاقه في حزم الرأي وانتهاز المنفعة .

ومضى القنصل يقول : « مؤثرات سيئة ولعينة... هذا أول سطر أفك رموزه ، إنك يا أبي لاتتصور كم يعذبني هذا ؟ ثم هو يرمينا بالمروق من المسيحية! » .

واقترب يوهان بودنبروك غاضباً يقول : « أتدع هذا الكتاب الأسيف يؤثر فيك ؟ » وكان يجر المطفأة . « مروق من المسيحية! ها! يجب أن أقول إن هذا كلام ينم عن الذوق . - هذا الجشع المشبع بالتقوى! أي نوع من الرفاق أنتم أيها الشبان ؟ - هيه . رأس محشو بترهات عن المسيحية الخيالية... »



والـ... مثالية! أمّا نحن الكبار فالساخرون القساة... والى جانب ذلك ملكية يوليه والمثل العليا العملية... وإيثار رمي الأب المسن بأقذع الشتائم تبعث اليه في بيته ، عن التنازل عن بضعة آلاف ريال! وتكرمه باحتقاري بوصفي رجل أعمال! والآن ، إنني أعرف كرجل أعمال ماهي النفقات العرضية - النفقات العرضية » . مكرزاً الرأء بغرغرة فرنسية مغيظة . « أبي لأجعل هذا الابن العاق المتعالي أطوع لي إذا أنا أذلت نفسي وتساهلت... » .

« ياأبي العزيز بم ينبغي أن أجيب . إنني لأأريد أن يكون على حق في كلامه عن المؤثرات . إن لي مصلحة كشريك ، ولهذا بالذات لايجوز أن أشير عليك بالإصرار على هذه النقطة . ومع ذلك فإنني لأقل مسيحية طيبة عن جوتنهولد ، مع ذلك... » .

« مع ذلك! إنك محق بشرفي في قولك » مع ذلك ياجان ، فكيف تبدو الأمور في الحق ؟ إذذاك حين ألهبته أنسته شتيونج ، وحين أثار معي مشهداً إثر مشهد ، وخلاًفاً إثر خلاف ، ثمّ عقد في النهاية هذه الزيجة تحدياً لحظري الصارم . إذذاك كتبت اليه : ياأبي العزيز جداً . إنك تتزوج حانوتك . انتهينا . إنني لن أحرملك من الميراث . ولن أثير فضيحة ، لكن الصداقة بيننا قد انتهت . هاك مهراً مائة ألف . وسأوصي لك بمائة ألف أخرى ، وبهذا تنتهي . بهذا سؤي حسابك ، فليس لك عندي شلن أكثر . -وقد سكت على ذلك . فهل من شأنه أننا عقدنا صفقات ؟ وإنك وأختك أصبتما نصيباً طيباً فوق ما أصاب ؟ وإنه اشترى بيتاً من ميراث هو ميراثكم ؟... » .

« لو أدركت يا أبي في أي مأزق أنا! إنني ليجب عليّ حرصاً على سلام الأسرة أن أنصح... لكن » وتنهد القنصل تنهداً خافئاً ، وهو مستند الى كرسيه . وتلمس يوهان بودنبروك وهو متكئ ، على المطفأة مايمكن أن يكون على وجه ابنه من تعبير في هذا الضوء القلق الخابي . وانتهت الشمعة قبل الأخيرة من الاحتراق ، وانطفأت من نفسها ، فلم يبق سوى واحدة لايزال لهيبها مندلعاً هناك الى الخلف . فكانت بين الحين والحين تظهر من كوة الحيطان صورة عالية بيضاء تبتسم ابتسامة هادئة ثمّ تختفي ثانية .

وقال القنصل بصوت خافت : « أبي - إن هذه الحالة القائمة بيننا وبين جوتنهولد تمضني! » .

« سخف ياجان ، فلتطرح العاطفية! فما الذي يمسك ؟ » .

« أبي... لقد كنّا اليوم مجتمعين هنا ترنق علينا البهجة . لقد احتفلنا بيوم جميل ، وكنّا فخورين سعداء في وعينا أننا أدينا شيئاً يذكر... وأننا بلغنا شيئاً يذكر... وأننا رفعنا من شأن

شركتنا ومن شأن أسرتنا . حيث بات لها أكبر قسط من التقدير والاعتبار... لكن يا أبي ، هذه القطيعة السيئة لأخي ولإبنك الأكبر... إنه لا ينبغي أن يسري في الصرح الذي شيدناه بمعونة الله صدع خفي... إن الأسرة يجب أن تكون متحدة ، يجب أن تكون مترابطة يا أبي وإلا طرق الشر الباب...» .

«ترهات ياجان! مسأخر! ولد عنيد...» .

وساد الصمت برهة . وهبط اللهب الأخير ثم جعل يزداد هبوطاً .

وسأل يوهان بودنبروك : «ماذا تعمل ياجان ؟ إني لم أعد أراك» .

فقال القنصل في برود : «إني أحسب» . واندلعت الشمعة فرأى أبوه كيف كان يحدث في اللهب الراقص بقامة منتصبه وعينين باردتين يقظتين كما لم تكونا أثناء الأصيل بطوله .

«من جهة : يعطى جوتنهولد ٣٣٣٣٥ والتي في فرانكفورت ١٥٠٠٠ ، ومن جهة أخرى : تعطى التي في فرانكفورت ٢٥٠٠٠ فيعني هذا للشركة ربحاً قدره ٢٣٣٣٥ ، غير أن هذا ليس كل شيء» . فإذا فرضنا أنك دفعت الى جوتنهولد تعويضاً عن نصيبه في البيت خرق المبدأ وكأن لم تسو حالته عندئذ ، فيصبح في وسعه بعد موتك أن يطالب بنصيب متساوٍ من الميراث مثلي ومثل أختي ، ويضحي الأمر بالنسبة للشركة خسارة منات ألوف لاتستطيع الشركة أن تتوقعها ولاستطيع أنا بوصفي صاحبها الوحيد في المستقبل أن أتوقعها... كلا ياأبي» . وكان تصميم صاحبه حركة نشطة ، وامتدت قامته أطول مما كانت . ثم استنرد يقول : «إني يجب ألا أثير عليك بالتساهل» .

«اذن انتهينا! فلا نتكلم في هذا بعد الآن! الى الأمام . الى الفراش» .

وانطفأ آخر لهيب تحت القمع المعدني . ومشى الإثنان في ظلام دامس مخترقين بهو الأعمدة ، وفي الخارج ، عند الصعود الى الطبقة الثانية هز كل منهما يد الآخر . «طاب ليلك ياجان... تشجع! فهذا نكد لابد منه... الى اللقاء في الصباح عند الإفطار» .

وصعد القنصل الدرج الى مسكنه ، وتحسّس الشيخ طريقه الى الدرابزين الى الطبقة «المسروقة» ثم طوى الظلام البيت الفسيح القديم مغلقاً وشمله السكون وقرت الكبرياء والآمال والمخاوف بينما كان المطر يتساقط رذاذاً في الشوارع الساكنة ، وريح الخريف تصفر من حول الجمالون والأركان .

# الجزء الثاني



## الفصل الأول

بعد سنتين ونصف سنة حوالي منتصف أبريل ، جاء الربيع مبكراً عن المعتاد ، ووقع في الوقت نفسه حادث جعل يوهان بودنبروك الكبير يغني من الغبطة ، وفرح له ابنه أكبر الفرع .

كان القنصل جالساً في الساعة التاسعة من صباح يوم أحد في حجرة الإفطار أمام المكتب الكبير البني القائم الى النافذة والذي كان غطاؤه المقبو مفتوحاً بفعل تركيب آلي أريب . وكانت أمامه حافظة سميكة من الجلد مليئة بالورق ، لكنه استخرج كراسة مذهب ذات غلاف مضغوط ، وجعل يكتب وهو منكب عليها بخطه الرفيع السريع الدقيق ، يكتب بنشاط ومن دون توقف الا أن يغمس ريشة الأوزة في الدواة المعدنية الثقيلة...

وكانت كلتا النافذتين مفتوحة ، وفي الحديقة حيث الشمس الرفيعة تلقي أشعتها على البراعم الأولى ، وحيث تتجاوب بضعة من أصوات الطيور الصغيرة وتبادل الردود الجريئة ، كان هواء الربيع يهب مفعماً برائحة التابل الصابح اللطيف ، ويحرك الفينة بعد الفينة الستائر هونا ما في خفة وبلا صوت . وكانت الشمس تستقر هناك زاغلة فوق مائدة الإفطار ساطعة على مفرش التيل المنتثر هنا وهناك بالفتات ، وتلعب في التفافات وقفزات صغيرة خاطفة بتذهيب الفناجين الشبيهة بالأجران...

وكان الباب المؤدي إلى حجرة النوم مفتوحاً على مصراعيه ومن هناك ينتهي صوت يوهان بودنبروك وهو ينغم في خفوت شديد نغمة قديمة مضحكة :

رجل طيب ، رجل ظريف

رجل هاش رقيق

يطهو الحساء ويهزّ الطفل  
ومنه يفوح خمير البرتقال .

وكان جالساً بجانب المهد الصغير ذي الستائر الحريريّة الخضراء القائم عند سرير القنصلّة العالي يهزه بيده هزّات وتيرة . وقد رتّبت القنصلّة وزوجها هنا تحت مقاماً لهما لبعض الوقت تسهيلاً للخدمة بينما أبوهما ومدام انطوانيت التي كانت جالسة الى الخلف على المائدة مشغولة بالفانيلا والكثّان ترتدي منزراً على ثوبها المخطط ، وعلى خصلها البيضاء الرابية قنصلية بالدنتيلا - يستعملان الحجرة الثالثة من الطبقة «المسروقة» للنوم . وكان القنصل بودنبوك يكاد لايشمل الغرفة المجاورة بنظرة ، إذ كان مشغولاً الى هذا الحد بعمله . وكان على وجهه سيماء الجد يكاد يعاني من فرط تديّنه ، قد افترّ ثغره بعض الافترار ، وتدلّت ذقنه بعض الشيء ، وتغيم عيناه بين الحين والحين ، كان يكتب :

«اليوم في الرابع عشر من أبريل ١٨٣٨ في الساعة السادسة صباحاً وضعت زوجتي العزيزة البصابات ابنة كروجر بعون الله ولطفه بنتاً في أسعد حال . وقد سُميت كلارا في التعميد المقدّس . وكانت ولادتها فضلاً من الله أعانها القدير عليها ، وإن جاءت على قول الدكتور جرابو قيل أوانها بقليل فلم يجر كلّ شيء على خير مايرام ، وعانت بتسّي الشديّد من الآلام . آه ، أين الإله الذي يعدلك أنت الذي تمدّ يد العون في كل المحن وكل الأخطار وتعلمنا أن تتبيّن إرادتك لنخشاك ونخضع لإرادتك وتنبّع وصاياك! آه ، ياالله ، قدنا وسدّد خطانا نحن جميعاً مادمنّا على الأرض نبغي الحياة...» وجرى القلم سلساً ، سريعاً ، يرسم هنا وههنا خطأاً للزينة كما يفعل التجار ، ويتحدّث سطرّاً سطرّاً الى الله . وقد جاء بعد صفحتين :

«لقد قررت لابنتي الصغرى مرتباً قدره ١٥٠ ريالاً فاللهم أهدها الصراط المستقيم وهبها من لدنك قلباً طاهراً تدخل به ذات يوم منازل السلام الأبدي ، ذلك أننا نعلم حق العلم كيف يصعب الإيمان كل الإيمان بأن المسيح الحبيب الوديع لي بأكمله ، لأن قلبنا الأرضي الصغير الضعيف...»

وبعد ثلاث صفحات ختم القنصل بآمين . بيد أن القلم واصل جريانه ، وتابع صريره فوق صفحات أخرى ، يكتب عن المورد العذب الذي ينقع غلة الجانب المجهّد ، وعن جراح مسعد البشر المقدّسة التي تقطر دماً ، وعن الطريق الضيق والطريق العريض ، وعن جلال الله . ولا ننكر أن القنصل كان بعد هذه الجملة أو تلك يجنح الى الإكتفاء ، وإقرار القلم ،

والتوجه الى زوجته أو الى المكتب . ولكن كيف ؟ هل أسرع اليه التعب من مناجاة خالقه وحافظه ؟ وأي جحود لمولاه أن يكف الآن عن الكتابة... كلا ، كلا ، فهو لكي يكبح رغبته الجامحة جعل يستشهد بآيات طويلة من الكتاب المقدس ويصلي لوالديه وزوجه وأطفاله ونفسه . وقد صلى لأخيه جوتهود أيضاً ، - وأخيراً وبعد آية أخيرة من الانجيل و « آمين » أخيرة كررت ثلاث مرات ، رثن رملاً أصفر على ماكتب ، واستند الى الوراء متنفساً الصعداء ، ووضع ساقاً على ساق ، وجعل يكرّ ورق الكراسة متصفحاً إياه في تودة ، ليقرأ هنا وههنا فقرة من التاريخ والتأملات التي جرى بها قلمه فيها ، وليستشعر مرة أخرى السرور حين يتبين كيف باركه الله دائماً وحماه من كل خطر ، وقد نزل به الجديري شديد الوطأة حتى ينس الجميع من حياته ، لكنه نجا . ومرة - وكان مايزال غلاماً - شهد الاستعدادات لعرس من الأعراس فخمزت البيرة بكثرة (إذ كانت العادة القديمة أن تخمر البيرة في البيوت) وأقيم لهذه الغاية برميل أمام البيت ، فسقط البرميل ، وأصاب الغلام في طرفقة وعنف بلغ منهما أن بادر الجيران اليه وبذل ستة منهم جهداً كبيراً في رفع البرميل وإقامته من جديد . وقد رثن رأس الغلام وسال دمه غزيراً على جسمه ، وحمل الى حانوت ، وإذا كان ذمء من حياة مايزال فيه حمل إلى طبيب وإلى الجراح . . . وصبر الناس أباه وطلبوا إليه الاستسلام الى الله فيما يرجى للغلام حياة . ثم ، واسمع! لقد بارك الله القدير العلاج وردّ اليه العافية وأسبغ عليه الشفاء! - فلما استحضر القنصل هذا المصاب في ذهنه من جديد أمسك بالقلم ثانية وكتب بعد آمين الأخيرة : « أي رباه ، سأظل أسبح بحمدك على الدوام! » .

وفي مرة أخرى لما جاء الى برجن وهو مايزال فتى أنجاه الله من خطر عظيم... وهذا ما كتب : « وإذا كان علينا في زمن المد حين تصل مراكب خط الملاحة الشمالي ، أن نعمل جادين لنمّر من القوارب ونصل إلى حسرنا ، حدث لي خلال ذلك أن كنت واقفاً على حافة المركب أظأ بقدمي حلقات المجذاف أسند ظهري الى القارب الشراعي محاولاً الإقتراب بالمركب . ولسوء الحظ انكسرت حلقات البلوط التي كنت أضع قدمي عليها فانقلبت الى الماء . فلما طفوت على السطح أول مرة لم يكن أحد قريباً مني الى حد أن يستطيع الإمساك بي . وطفوت لثاني مرة فإذا بالقارب يتجه الى ما فوق رأسي . وكان هناك الكفاء ممن يريدون إنقاذي لكنه كان عليهم أن يدفعوا حتى لا يستقر القارب الشراعي والمركب فوق رأسي . وما كان كل دفعهم ليجدي لو لم يفلت في هذه اللحظة حبل من قارب شراعي تابع لخط الملاحة الشمالي فاندفع عرضاً ، وبهذا انفرجت أمامي فسحة واسعة من الماء

الطليق فأخلت الأقدار لي بهذا مكاناً . ومع أني لم أطف مرة ثالثة إلا بقدر ماظهر شعر رأسي للعيان فقد حدث أن أحدا ممن كانوا هنا أو هناك في المركب منكبين فوق الماء ، وكان رأسه مطلاً منها منكفئاً الى الأمام ، أمسك بي من ناصيتي فتعلقت بذراعه . لكنه لما لم يستطع هو نفسه تماسكاً صاح وزعق بحيث سمعه الآخرون فبادروا اليه يقبضون عليه من وسطه ويحتجزونه بقوة حتى استطاع الصمود . كذلك أنا لم أرخ قبضتي وإن كان الرجل قد عضني في ذراعي ، وكان بذلك أن استطاع معونتي...» وتلا هذا صلاة شكر مستفيضة ، تلاها القنصل بعينين ثرتين .

وجاء في موضع آخر : « كنت خليقاً أن أروي الكثير لو أنني عنيت باكتشاف نزواتي ، لكن...» وتجاوز القنصل هذا الكلام وجعل يقرأ هنا وههنا بضعة أسطر من عهد زواجه وشعوره بالأبوة لأول مرة . وهذه الرابطة ، إذا كان لابد أن يكون صادقاً ، لم تكن بالذات مايسميه الناس زواجاً عن حب . فقد ربت على كتفه يوماً ووجه التفاتة الى ابنة كروجر الثري الذي قدم الى الشركة بائلة طائلة ، فوافق من قلبه على الزواج منها وجعل من ذلك الحين يحترم زوجته كرفيقة جعلها الله في كنفه وعهد بها اليه... على هذا المنوال سار أبوه في زواجه الثاني

رجل طيب ، رجل ظريف  
رجل هاش رقيق .

بهذا كان يتغنى بصوت خافت في حجرة النوم . ومن أسف أنه لم يكن يقدر هذه المذكرات والأوراق القديمة كثيراً . فقد كان واقفاً في الحاضر على كلتا ساقيه لا يشتغل كثيراً بماضي الأسرة ، وإن كان فيما مضى قد زاد على الكراسة الذهبية السميكة بضع ملاحظات بخطه الذي لا يخلو من التلميذ وفيما يتصل بزواجه الأول على الأخص .

وفتح القنصل الصفحات الأولى التي كانت أقوى وأخشن من الورق الذي ضمه بنفسه اليها والتي بدأت تصفر... أجل ، إن يوهان بودنبورك لابد أن كان يحب هذه الزوجة الأولى ، ابنة تاجر من بريمن ، حباً جمّاً . والسنة الواحدة القصيرة التي سمحت له الأقدار بأن يعيشها الى جانبها قد كانت أجمل سنياه . وقد جاء في الكراسة عنها « السنة التي هي أسعد سنة في حياتي » . وقد خطت تحت هذه العبارة خطأ متموجاً فكانت هناك معرضة لخطر اطلاع مدام انطوانيت عليها...

ثم ولد جوتهولد فكان سبباً لهلاك جوزفين... ودونت ملاحظات على القرطاس الخشن



تتصل بذلك . ويلوح أن يوهان بودنبروك أبغض هذا الكائن الجديد بغضاً حقيقياً مريباً من تلك اللحظة التي سببت فيها تحركاته الأولى الجريئة لأمه آلاماً شنيعة حتى جاء الى هذه الدنيا صحيحاً نشيطاً ، بينما قصت جوزفين وهي تتلوى على الوسائد برأسها الذي هرب الدم منه ، ولم يغفر هو قط لهذا الدخيل الذي لم يبال ، والذي نما قوياً خلي البال . إنه قتل أمه... وهذا شيء لم يفهمه القنصل . فقد ماتت في رأيه وهي تؤدي واجب المرأة السامي ، وكان خليقاً أن يحول الى المولود حبه لأمه التي حبته بالحياة وخلفته له راحلة هي ، ويخصه بالحنان... لكنه ، أي الأب ، لم يرَ في ابنه الأكبر غير الشقي الذي هدم سعادته . ثم تأهل بعد ذلك بأنطونيت دوشان سليلة الأسرة الهامبورجية الغنية المبجلة فعاش الإثنين معاً في رعاية واحترام .

وقلب القنصل في الكراسي هنا وهناك فقرأ في المؤخرة حكايات صغيرة عن أولاده هو ، متى شفي توم من الحصبة ، وتوني من اليرقان ، وكريستيان من الجدري ، وقرأ عن الرحلات المختلفة التي قام بها مع زوجته الى باريس وسويسره ومارينباد ، ثم رجع يقلب حتى بلغ الصفحات التي شاعت فيها النقط الصفراء ، وألم بها التمزق فحأكت الرقوق ، والتي خطها الشيخ يوهان بودنبروك الجد بمداد رمادي باهت بحروف منمقة واسعة . وقد بدأت هذه المذكرات بشجرة مديدة للنسب تتبع الخط الأصلي . وفيها كيف أن واحداً يدعى بودنبروك وهو الأكبر المعروف ، عاش في بارتشيم ، وأصبح وابنه في نهاية القرن السادس عشر عضواً في بلدية جراباو ، وكيف أن بودنبروك آخر وهو خياط أردية ماهر تزوج في رشتوك و«عاش عيشة راضية جداً» - وقد خطت تحت هذا خطأ - وأنه أنجب عدداً ضخماً من الأولاد أمواتاً وأحياء ، كيفما اتفق... وكيف أن واحداً آخر كان يسمى يوهان أيضاً أقام تاجراً في روستوك ، وكيف أن جد القنصل جاء في النهاية وبعد سنوات الى هنا وأسس شركة الحبوب . وكانت كل البيانات الخاصة بهذا الجد معروفة : متى أصيب بالحصبة ومتى بالجدري الحقيقي . كان هذا مدوناً بأمانة ، ومتى سقط من الطبقة الثالثة على الآتون ، وبقي حياً على الرغم من أن عدداً كبيراً من العوارض الخشبية كان في طريق سقوطه ، ومتى وقع فريسة حمى عاتية لازمها الهياج كل هذا كان مدوناً تدويناً نظيفاً . وقد كان يضيف الى مدوناته بعض الإرشادات الطبية لذريته ، وفي جملتها تبرز الجملة الآتية مرسومة بعناية بخط قوطي عال محوطة بإطار : «كن ياولدي صريحاً في أعمالك لاتفعل إلا مايجعلنا ننام بالليل ملء جفوننا» . ثم جاء في هذه المدونات مايعتبت تفصيلاً أن الإنجيل القديم المطبوع في فيتنبرج يخصه وأنه يؤول الى ابنه البكر ومن بعده الى أكبر أبنائه...

وجذب القنصل بودنبروك الحافظة الجلدية اليه ليستخرج هذه أو تلك من الأوراق الأخرى ويقرأها . وكانت تحتوي رسائل عتيقة مصفرة ممزقة كانت كتبها أمهات مهمومات الى أبنائهن العاملين في الغربة وعلق عليها مثلقوها بهذه الملاحظة : « وصلت سالمة وكرم فحواها » وكان فيها رسائل من مواطنين تعلوها رنوك مدينة هانزا الحرة وخاتمها ، وبوالص وقصائد تهنئة وخطابات تعميد . وكان فيها رسائل مؤثرة تتناول الأعمال ، وكان الابن كتبها في استوكهولم أو أمستردام الى الأب الشريك تجمع بين تطمينه على القمح المضمون تقريباً وتحميلة السلام الى الزوجة والأولاد... وكان فيها يوميات خاصة للقنصل عن رحلته في انجلترا وبرابنت . وهي كراسة على جلدها نحاسة تمثل قصر ادنبره وسوق الدريس . وكان فيها كوثائق محزنة رسائل جوتهلد السيئة الى أبيه ، أخيراً كخاتمة سارة قصيدة الحفلة الأخيرة التي نظمها جان جاك هوفشتيده .

ودق الجرس دقاً سريعاً . وكان برج الكنيسة في تلك اللوحة الكامدة اللون المعلقة فوق المكتب ، والممثلة لميدان سوق من قديم الزمان ، يحتوي ساعة حقيقية دقت عشراً على أسلوبها . فأتى القنصل حافظة الأسرة وأودعها في عناية درجاً خلفياً من أدراج المكتب ثم توجه الى حجرة النوم .

وهنا كانت الجدران مكسوة بقماش داكن تحليه أزهار كبيرة من القماش نفسه المصنوعة منه الستائر العالية المركبة على سرير النساء . وكان جو المخدع يشيع الاستجمام والسلام بعد المخاوف والآلام . وكان الموقد ما يزال يدفع الحجر دفناً خفيفاً ، ورائحة يمتزج فيها ماء الكولونيا وفوح الأدوية تشيع في المكان . وكانت الستائر المسدلة ينفذ منها الضوء خائباً .

كان كلا العجوزين ينحني فوق المهد جنباً إلى جنب يتأمل المولودة النائمة لكن القنصله وكانت ترتدي سترة أنيقة من الدانتيل ، وشعرها المائل الى الحمرة مسرّح أجمل تسريحة ، مدت الى زوجها ، والشحوب باد عليها لم يزايلها بعد ، وإن كانت متركة الوجه بابتسامة سعيدة ، يدها الجميلة التي كان يصل على معصمها سوار ذهبي ويرن رنيناً خفيفاً . وقد أدارت في ذلك باطن اليد على قدر الإمكان جرياً على عادتها ، فبدأ هذا كأنما يرفع في تأثير المحبة البادية في هذه الحركة...

«والآن كيف حالك يابتي ؟» .

«بديع ، بديع يا جان يا حبيبي» .

وأدنى وجهه من الطفلة قبالة أبويه ويده في يد زوجته وكانت الطفلة تتنفس بصوت

مسموع فاستنشق أبوها خلال دقيقة عبيراً دافئاً طيباً مؤثراً كان ينتشر منها وقال بصوت خافت : « فليباركك الله! » وقبل جبين الكائن الصغير وكانت أصيابعه الصفراء المجعدة تشبه براثن الدجاج شهباً غريباً! .

ولاحظت مدام انطوانيت : « لقد رضعت رضاعاً عظيماً . انظروا لقد زادت زيادة مذهشة... » .

وكان وجه يوهان بودنبروك متهللاً اليوم من الغبطة والفخر . قال : « أتصدقون أنها تشبه انطوانيت . إن لها عيني سوداوين تبرقان ، ماشاء الله! » .

فعارضت السيدة العجوز في تواضع : « كيف يمكن الكلام من الآن عن الشبه... أتريد الذهاب الى الكنيسة يا جان ؟ » .

قال : « أجل ، إنها العاشرة . لقد حان الوقت ، وإني أنتظر الأطفال... »

وسمعت أصوات الأطفال بالفعل . وكانوا يضجون على الدرج على غير ماينبغي ، بينما كان صوت كلوتهه يقع كالضحك يدعوهم الى الهدوء . لكنهم دخلوا بعدند وهم في معطف الفراء ، إذ كان الجو مايزال بارداً بطبيعة الحال في كنيسة مريم ، ومشوا مخافتين حذرين ، مراعاة أولاً للأخت الصغيرة ولأنه كان ثانياً من الضروري أن يجتمعوا قبل الصلاة . وكانت وجوههم متوردة من الانفعال فيا له من عيد اليوم! فلا بد أن للقلق ، وهو لقلق ذو عضلات قوية ، قد جلب مع الأخت الصغيرة كل فاخر وغال ، حافظه كتب جديدة ، وجلب كلب بحر لتوماس ، ودمية كبيرة بشعر حقيقي ، وهذا هو الشيء الفريد-لأنتونيا ، وكتاباً مصوراً زاهياً بالألوان لكلوتيده المطيعة التي كانت تستأثر من دونهم بأقماع السكر في هدوء وامتنان ، وقد جاء بها اللقلق أيضاً ، كما جاء لكريستيان بمسرح كامل للعرائس وفيه السلطان والموت والشيطان .

وقبلت الأولاد أهمهم ، وسمح لهم بأن يلقوا مرة أخرى من خلف الستارة الحريرية الخضراء نظرة سريعة في احتياط وحذر ، ثم خرجوا في صمت وسكون الى الكنيسة في صحبة الوالد الذي ألقى على كتفيه معطفاً ذا قلابة عريضة ، وتناول بيده كتاب المزامير ، يتبعهم صياح عضو الأسرة الجديد يخرق الأسماع بعد أن استيقظ بقتة...

## الفصل الثاني

كانت توني بودنبوك تخرج دائماً في الصيف وربما في مايو أو يونيه ، الى جديها تجاه «باب القصر» مبتهجة مسرورة .

ذلك أن الحياة هناك في الخلاء كانت طيبة ، الحياة في الفيلا المجهزة بالأثاث الفاخر ، المزودة بالأبنية الملحقة المترامية ، والمسكن المخصصة للخدم ومحطات المركبات ، والحديقة الهائلة المزروعة بالفواكه والخضر والأزهار المنحدرة في انحراف إلى نهر ترافيه . وكان آل كروجر يعيشون في بذخ . ومع أن هناك فارقاً بين هذا الثراء الباهر البراق ، والنعمة المكيئة الرصينة بعض الشيء في بيت أبوي توني ، فإنه كان من البين أن كل شيء عند هذين الجدين كان أفخم درجات مما هو في بيتها . وقد كان لهذا وقعه في نفس الأنسة بودنبوك الصغيرة .

فليس هنا تفكير قط في عمل يؤدي في البيت أو في المطبخ ، بينما في شارع منج كان الأب والجدة يحثانها على إزالة الغبار والإقتداء بابنة عمها تيلده المجددة التقية المخلصة ، على حين كان الجد والأم لا يعلقان أهمية على ذلك . وكانت نزعات الإقطاع في أسرة الأم تداخل الأنسة الصغيرة إذا ما أصدرت أمراً ما من كرسيها الهزاز الى الوصيصة أو الخادم . . . وكانت هناك فتاتان وحوذي غير هذين يتابعون خدم الزوجين العجوزين .

ويمكن القول بأنه من الأشياء المؤاتية حين يستيقظ المرء في الصباح في مخدع النوم الكبير المكسوة حيطانه بالورق الزاهي أن يكون للحاف الأطلس الوثير هو متصادفه أول حركة من اليد . والجدير بالذكر أنه حين يتناول أول طعام للإفطار في الحجرة ذات الشرفة الواقعة الى الأمام ونسيم الصباح يداعب الباب الزجاجي من الحديقة ، يقدم قدح من

الشوكولاته بدل القهوة أو الشاي ، أجل شوكولاته مما يقدم في أعياد الميلاد تقدم كل يوم ومعها قطعة سميكة من الفطير الطازج .

ولاريب أن هذا الإفطار كانت توني تتناوله وحدها بغض الطرف عن أيام الآحاد ، إذ كان من عادة الجدّين ألا ينزلا تحت إلا بعد بدء موعد الدراسة بوقت طويل . فإذا ما أكلت فطيرتها بالشوكولاته تناولت حافظة كتبها وهبطت من الشرفة تدبّد ، وسارت تخترق الحديقة الأمامية المنسقة .

لقد كانت الصغيرة توني مخلوقة ظريفة غاية الظرف . كان شعرها الغزير تبرز خصله من تحت قبعة القش ، وتدكن شقرته مع الأيام . وكانت شفها العليا المفتحة الى أعلى بعض الشيء ، تكسب محياها الصغير النضر بعينيها الضاحكتين ، المشربة رقتهما بالغبرة تعبيراً يدل على الجرأة يعود في قامتها الصغيرة الظريفة . وكانت تضع ساقها الدقيقتين في جوربين ناصعي البياض في ثبات فيه رفق وفيه مرونة . وكان الكثيرون يعرفون ابنة القنصل بودنبوك الصغيرة ويحيونها حين تخرج من باب الحديقة الى الطريق المغروس بشجر الكستناء ، ريمًا مرّت بها بائعة خضر تضع على رأسها قبعة كبيرة من القش ، مزدانة بأشرطة خضراء زاهية الألوان ، وتسوق عربتها الصغيرة الى داخل الحديقة آتية من القرية فتلقي اليها ودودة بتحية الصباح . وحمال الحبوب ماتهيزن الطويل القائمة في رداءه الأسود وسراويله المنتفخة وجوربيه الأبيضين وحذاءه ذي الإبزيم - ماتهيزن هذا يرفع لها حين يمر بها قبّعه العالية الخشنة احتراماً .

كانت توني تظل لحظة واقفة تنتظر جارتها جوليا هاجنشتروم التي اعتادت أن ترافقها في الطريق الى المدرسة وكانت طفلة مرتفعة الكتفين قليلاً ذات عينيّن واسعتين سوداوين برأقتين ، تسكن الفيلا المجاورة التي تحوطها الكروم من كل ناحية . وقد تزوج أبوها هاجنشتروم وكان في الناحية منذ عهد قريب ، من شابة فرانكفورتية ذات شعر أسود غزير بصورة غير عادية ، تحلي أذنيها بأضخم ماسات المدينة وتنتسب الى آل سيملنجر ، وكان شريكاً في شركة تصوير تسمى شترونك وهاجنشتروم ، يبدي في شؤون المدينة كثيراً من الهمّة والطموح ، أثار مع ذلك بزواجه بعض النفور عند أناس ذوي تقاليد صارمة مثل آل مولندروف ولانجهالز وبودنبوك . ولم يكن ، بغض النظر عن هذا ، محبوباً كثيراً على الرغم من نشاطه بوصفه عضواً في لجان ومجالس إدارة وما شاكلها . كان يبدو أنه قد صمم على مخاصمة أبناء الأسر المستوطنة من قديم في كل مناسبة ، وتسفيه آرائهم في صلف ، وإنفاذ آرائه هو والتظاهر بأنه أمهر منهم وأحذق ، وأنهم يستغنى عنهم ولايستغنى عنه . وقد

قال القنصل بودنبروك عنه : «إن هنريش هاجنشتروم يثقل عليّ بمضايقاته... ويظهر أنه يقصدني بها شخصياً ، فحيثما استطاع اعترض طريقي . . لقد وقعت اليوم مشادة في جلسة اللجنة المركزية للفقراء ، ومن بضعة أيام مضت في الإدارة المالية...» فأضاف يوهان بودنبروك : «هذا فضول مزعج!» وفي مرة أخرى جاء الأب والإبن غاضبين مهمومين... ماذا حدث ؟ لاشيء... لقد خسروا شحنة كبيرة من الحنطة السوداء كانت سترسل الى هولنده فاختطفها شتروك وهاجنشتروم منهم أمام أعينهم . إنه لثعلب هنريش هاجنشتروم هذا . كانت توني تسمع مثل هذه العبارات كثيراً فلا تؤثر في عواطفها نحو جوليا هاجنشتروم فتبكت فكانتا تسيران معاً لأنهما كانتا جارتين . لكنهما كثيراً ماتغضب إحداهما الأخرى .

كانت جوليا تقول : «إن أبي يملك ألف ريال» وهي تعتقد أنها تكذب كذباً شنيعاً ثم تستطرد : «لعلّ أبك ؟...» .

فتصمت توني من الحسد والمذلة ثم تقول عرضاً في هدوء تام :  
«إن الشوكولاته التي تناولتها من هنيهة لذيدة الطعم . فماذا تشربين حقاً يا جوليا في أثناء الإفطار ؟» .

فتجيب جوليا : «قبل أن أنسى . أتريدين تفاحة من تفاحي ؟ - لكنني لن أعطيك شيئاً» . وتزّم في هذا شفيتها ، وتثر عيناها السوداءوان من الغبطة .

وكان هرمان أخو جوليا الذي يكبرها ببضع سنوات يذهب أحياناً في الوقت نفسه الى المدرسة . ولجوليا أخ ثانٍ اسمه موريس ، لكن هذا كان متوَعكاً وكان يعلم في البيت . وكان هرمان أشقر الشعر لكن أنفه كان أفطس قليلاً يطغى على شفته العليا . كذلك كان يسأسيء دوماً بشفتيه لأنه كان يتنفس من فمه فقط...

قال : «سخف! إن أبي يملك أكثر من ألف ريال بكثير» . بيد أن الذي كان يثير اهتمام الغير ، هو أنه لم يكن يحمل معه خبزاً الى المدرسة لإفطاره الثاني بل خبيز الليمون ، وهو نوع طري بيضاوي معجون باللبن محشو بالزبيب يوضع عليه للتزيد مقائق اللسان أو صدر الأوز... هكذا كان ذوقه...

كانت توني بودنبروك تجد في هذا شيئاً جديداً . خبيز الليمون مع صدر الأوز . لا بد أن يكون طيب المذاق! وعندما يدعها تنظر في علبة الصفيح تنمّ نظرتها عن اشتهاها تجربة قطعة منه . وذات صباح قال هرمان : «لأستطيع أن أستغني عن شيء منه يا توني . لكنني سأحضر غداً قطعة زيادة . وهذه ستكون لك إذا شئت أن تعطيني في مقابلها شيئاً» .

وخرجت توني في صباح اليوم التالي الى الطريق وانتظرت خمس دقائق من دون أن تأتي جوليا . وانتظرت دقيقة أخرى فجاء هرمان وحده يطوح بعلبة افطاره من سيرها ، ويسأسيء بصوت خافت .

قال : « هاهي ذي خبيزة الليمون بصدر الاوزة ، ليس فيها دهن إطلاقاً بل كلها لحم... فماذا تعطيني في مقابلها ؟ » .

فسألته توني : « ربّما شلناً ؟ » وكانا واقفين في الطريق .

فردد هرمان : « شلناً ؟ ... » . « وابتلع ريقه وقال : « لا ، إني أريد شيئاً آخر » .

فسألت توني : « وماهو ؟ » . وكانت مستعدة لتقديم كل شيء ممكن في مقابل هذه اللقمة الشهية...

فصاح هرمان هاجشثروم : « قبلّة ! » وطوّق توني بذراعيه وجعل يقبلها خبط عشواء دون أن يظفر بوجهها لأنها أطرحت رأسها الى الوراء في مرونة بالغة وثبتت يدها اليسرى على صدره تدفعه بحافظة الكتب ، وكالت له باليمنى ثلاث ضربات أو أربعاً على وجهه بكل قواها... ففترّج متراجعاً . لكنه في اللحظة نفسها هبت أخته جوليا من خلف شجرة كالشيطان الأسود وارتمت على توني وهي تفحّ من الحنق ، وانتزعت قبعته من رأسها ، وجعلت تخدش خديها بكل قسوة... وكان هذا الحادث ختام هذه المرافقة .

لم يكن إباء توني إعطاء القبلة للصغير هاجنشثروم حياء منها بالتأكيد ، فقد كانت مخلوقة جريئة تقريباً سببت بتهوّرهما بعض الهموم لوالديها وعلى الأخص أبيها . ومع أنها كانت ذكية وحصلت في المدرسة في سرعة ما كان غيرها لايزال يشتهي ، فإن مسلكها كان الى درجة بعيدة معيباً حتى أن ناظرة المدرسة ، وكان اسمها الأنسة آجاتا فرميرين ، توجهت الى منزل الأسرة في شارع منج مبللة بالعرق قليلاً من فرط الارتباك وطلبت الى القنصل تعنيف ابنتها الصغيرة ، ذلك أنها على الرغم من إنذارها إياها مراراً في لطف ارتكبت في الشارع من جديد خرقاً علنياً .

ولم يكن عيباً أن توني كانت تعرف الناس جميعاً في المدينة رائحة غادية ، ولا أنها كانت تتحدّث مع كل الناس . فالقنصل خاصة كان راضياً عن ذلك ؟ إن هذا المسلك لاينمّ فيها عن تكبر وغطرسة ، بل عن مشاطرة وحب للناس . وكانت تتسلّق هي وتوماس المخازن الواقعة على نهر تريفه بين أكوام القرطمان والقمح . وكانت تثرثر مع العمال والكتبة الذين كانوا يقتعدون الأرض في المكاتب الصغيرة المظلمة ، بل إنها كانت تساعد في الخارج في ربط الأعدال . كانت تعرف القصابين الذين كانوا يجوبون شارع برايتين

بمآزهم البيضاء وقصاعهم . وكانت تعرف بائعات اللبن اللواتي كنّ يفدن من الريف بصفائحهنّ وقد ركبت معهنّ مرة قطعة من الطريق . كانت تعرف الأسطوات ذوي اللحي البيضاء في الدكاكين الخشبية الصغيرة ، دكاكين الصياغ المبنية في بوائك السوق وبائعات السمك والفاكهة والخضر ، كما تعرف الخدم الذين كانوا يقفون في زوايا الشوارع يعضغون التبغ... كل هذا حسن وجميل!

لكن إنساناً شاحب اللون حليقاً لاتعرف سنه اعتاد أن يذرع شارع برايتن متجولاً على هواء في الصباح وعلى فمه ابتسامة حزينة ، لايملك إلا أن يرتاع كلما سمع صوتاً مفاجئاً يندّ عن إنسان مثل «ها» أو «هو» فيرقص عندئذ على ساق واحدة ، فكانت توني مع ذلك ترقص كلما لقيته . كذلك ليس جميلاً أن تكذّر توني سيدة قصيرة القائمة بالغة الضالة تحمل رأساً كبيراً من عاداتها إذا ساء الجو أن تنشر فوق رأسها مظلة مثقبة ، أن تكدرها دائماً بنداءات مثل : «مدام مظلة» و«عش الغراب» . وإنه ليستحق اللوم أن تظهر مع اثنتين أو ثلاث من صويحباتها اللاتي كنّ على شاكلتها أمام بيت بائعة الدمى العجوز التي تتجر بالعرائس الصوفية في عطفة ضيقة متفرعة من شارع يوهان ، قد ركب في وجهها عينان حمراوان غريبتا الحمرة على التحقيق ، فتدق جرس البيت بكل قواها ، فإذا ماخرجت العجوز سألتها وهي تصطنع اللطف هل يسكن هنا السيد والسيدة «مبزق» ثم تهرب مع صويحباتها في صخب شديد.. كل هذا يلوح أن توني بودنبوك كانت تفعله ، بضمير مرتاح كل الارتياح . فإذا هددها أحد ممّن تعذبهم وجب أن يرى هذا الواحد كيف تتراجع خطوة وتطرح رأسها الجميل الى الوراء بشفته العليا المفترّة وتطلق من فمها «يا» ينم نصفها عن الغضب والنصف الآخر عن السخر كأنما تريد أن تقول : «أرني إذا كنت تستطيع أن تمستي بسوء! إني ابنة القنصل بودنبوك إذا كنت لم تعرف» .

لقد كانت تجوب المدينة كأنها ملكة صغيرة تحتفظ لنفسها بحق التودّد أو القسوة كيفما يشاء ذوقها وهواها .



### الفصل الثالث

كان جان جاك هوفشتيده قد أصدر حكماً صائباً بالتأكيد في ما يتعلق بابني القنصل بودنبروك كليهما . كان توماس الذي أعد منذ ولادته ليكون تاجراً ومالكاً للشركة في المستقبل والذي كان ينتمي الى القسم العلمي في المدرسة القديمة ذات الأقبية القوطية ، إنساناً عاقلاً نشيطاً فطناً . وكان الى ذلك يفتبط أشد اغتباط حين يعتمد أخوه كريستيان الملتحق بالقسم الأدبي والذي لا يقل عنه موهبة لكنه يقل عنه جداً الى تقليد مدرسيه بمهارة فائقة ، وخاصة السيد الحاذق مارسيلاس شتنجل الذي كان يدرس الغناء والرسم وما شاكلهما من المواد الخفيفة . .

وكان الهر شتنجل الذي كانت تطل من جيوب صدرته على الدوام نصف دسته من الأقلام الرصاص المبرية والمدببة تدبياً عجيباً يرتدي عارية شعر كفروة رأس الثعلب وسترة مفتوحة لونها بني فاتح تصل الى عقبه تقريباً وبنيقة عالية تصل الى سالفه . كان رجل دعابة يحب التمييز الفلسفي بين كلمة وكلمة فيقول : « ينبغي أن ترسم خطأ يابني فماذا تفعل ؟ إنك تخط شرطة! » أو يخاطب بليدا فيقول : « إنك لا تتخلف في السنة الرابعة سنوات بل سنين! » وأحب ما يدرسه هو أن يمرّن التلاميذ في حصة الغناء على الأغنية الجميلة « الغابة الخضراء » وهو ما يجب أثناءه أن يخرج بعض التلاميذ الى الطرقة ليرددوا ، حين تغني المجموعة : « نحن نجوب الحقل والغاب مريحين » الكلمة الأخيرة كصدى مخافتين متنديين . فإذا كلف بهذا كريستيان بودنبروك أو ابن خاله يورجن كروجر أو صديقه أندرياس جيزيكه ابن مدير المطافىء ، ألقوا بدلاً من ترديد الصدى الخفيف بصندوق الفحم يتدحرج على الدرج ، وعوقبوا بالتخلف في الساعة الرابعة بمنزل الهر شتنجل ، وهنا كانت الأمور تجري مجرى حسناً تقريباً ، إذ يكون السيد شتنجل قد

نسي كل شيء ، وأمر مديرة البيت بتقديم فنجان من القهوة الى كل من التلاميذ بودنبروك وكروجر وجيزيكة ثم يصرف الفتيان .  
وفي الواقع أن العلماء الأوائل الذين يؤدون وظائفهم في أقبية المدرسة القديمة ، وكانت من قبل تابعة لدير تحت إمرة مدير مسنّ إنسان يتنشق الصعوط ، كانوا أناساً عديمي الأذى طبيي القلب مثقفين على الرأي القائل بأن العلم والمرح لايتعارضان ، حريصين على أن يؤدوا أعمالهم في عطف واعتباط . وكان في الفصول الوسطى واعظ سابق يدرّس اللاتينية اسمه الراعي هيرته\* سيد طويل القامة ذو لحية عارضية كستنائية وعينين مبتهجتين يرى السعادة في حياته من مطابقة اسمه للقبه . وأحب عبارة اليه هي « ضيق الذهن ضيقاً لا حد له » . ولم يتبين قط هل هذه عبارة مقصودة ، لكنه إذا أراد أن يربك تلاميذه تماماً حدث عن فن أطباق الشفتين على الفم ثم إطلاقهما بسرعة حيث يندّ عنهما صوت كفرقة سداة الشمبانيا الطائرة . وكان يحب أن يجول في حجرة الفصل بخطى واسعة ويحدث هذا أو ذاك من التلاميذ في حرارة زائدة عن حياته المستقبلية بأكملها ينبغي أن ينشط خياله قليلاً . ثم ينصرف الى العمل جاداً أي يستمع الى الأبيات التي نظمها عن «قواعد الشعر» وعن تركيبات صعبة متنوعة بمهارة حقّة ، أبيات كان الراعي هيرته يتلوها في نبرة الظافر الذي يؤكّد الإيقاع والقافية بما لاسبيل الى تقليده...

وصبا توم وكريستيان... ليس فيه ما يستحق الذكر . ففي تلك الأيام كانت الشمس تسطع في بيت بودنبروك حيث كانت الأعمال تؤدي في المكاتب على خير وجه . وأحياناً كانت تهبّ عاصفة ويقع مصاب صغير كهذا :

«السيد شتوت خياط في شارع جلوكنجيسر ، كانت له زوجة تشتري الملابس القديمة وتختلط في طلبها بالأوساط الراقية والسيد شتوت الذي كان يكسو بطنه قميص صوفي ويضغط هذا البطن على سراويله في استدارة مدهشة...السيد شتوت هذا فصل للفتيين بودنبروك بذتين تكلفتاً معاً سبعين ماركاً ، لكنه عملاً برغبة الاثنين أبدى استعداداً لأن يضيف الى الحساب ثمانين ماركاً أخرى بكل بساطة يسلمهما إياها نقداً يداً بيد .

وكانت هذه صفقة صغيرة... حقاً إنها لم تكن نظيفة كل النظافة ، لكنها ليست ممّا يخرج عن المألوف . بيد أن المصاب كان في أن الأمر قد انكشف بفعل القدر المتجهّم حتى أن السيد شتوت اضطرّ الى الحضور الى مكتب القنصل الخاص وعلى قميصه الصوفي سترة

---

\* Hirte بالألمانية معناها الراعي

سوداء ليجري في حضرته تحقيق صارم مع توم وكريستيان . وكان السيد شتوت يقف الى جانب الكرسي الساند الذي يجلس عليه القنصل منفرج الساقين لكنه يميل برأسه جانباً ويسلك مسلكاً يدل على الاحترام الشديد ، فألقى خطبة ملطفة فحواها أن هذه المسألة مسألة أي مسألة! وإنه ليكون من بواعث اغتباطه أن يأخذ السبعين ماركاً ثانية مادام الأمر قد حبط . وكان القنصل قد استشاط غضباً من هذه الفعلة لكنه بعد انعام النظر من جانبه انتهى الى أن رفع مصروف جيب ولديه ، ذلك أن الآية تقول : «لاتقدنا الى التجربة!»

والظاهر أنه كان يعلق على توماس بودنبروك آمالاً أكبر من التي كان يعلقها على أخيه . فقد كان مسلكه يتسم بالإتزان والمرح المعقول ، على حين كان كريستيان يبدو هوائياً ، يميل الى هزل يزجيه الحمق من جانب ويشيع من جانب آخر ذعراً غريب الصورة في الأسرة بأكملها...

وتجلس الأسرة الى المائدة ، وتصل الى الفاكهة ، وتأكل في حديث سار وبغته يرد كريستيان الى الطبق خوخة عضها وهو ممتع اللون جاحظ العينين المستديرتين الغائرتين من فوق أنفه البالغ الضخامة .

ويقول : «لن أكل خوخاً مرة ثانية» .

«لِمَ لا يا كريستيان ... ماهذا الخرف... ماخطبك؟» .

«فكروا لو أنني ابتلعت هذه النواة الكبيرة خطأ ووقفت في حلقي... فانقطع نفسي... وهبت مختنقاً في صورة شبيعة . وهبتم أنتم جميعاً» وبغته يتبع كلامه هذا بأنة وجيزة مليئة بالرعب ، ويعتلي كرسيه ، ويتحول كمن يريد الهرب . فتثب القنصلة والأنسة يونجمان فعلاً .

«برب السماء يا كريستيان ، إنك لم تبتلع النواة فعلاً» ذلك أنه كان يبدو تماماً كما لو كان ابتلعها بالفعل .

فيقول كريستيان : «كلا ، كلا» ويهدأ شيئاً فشيئاً ثم يقول : «لكني لو كنت بلعتها!» .

ويأخذ القنصل الذي امتنع لونه أيضاً من الفرع في تأنيبه وكذلك الجد فإنه يدق المائدة غاضباً ، ويستتهجن مساخر المجانين هذه... أمّا كريستيان فيظل يمتنع أمداً طويلاً عن أكل الخوخ .

## الفصل الرابع

لم تكن الشيخوخة وحدها هي التي أَلقت في يوم بارد من يناير نهائياً بمدام انطوانيت بودنبورك العجوز على سريرها العالي بمخدع نوم الطابق المتوسط بعد ست سنوات من انتقال الأسرة الى شارع منج . فقد كانت السيدة المسنة قوية البنية الى آخر لحظة تحمل خصلها الجانبية البيضاء الغزيرة وقورة منتصبه القامة . كانت تغشى المآدب الرئيسية التي تقام في المدينة مع زوجها وأولادها . وفي المجتمعات التي يعقدها بودونبروك نفسه لم تكن دون كنتها الأنيقة تضييفاً وترحيباً . لكنها في ذات يوم أحسّت على حين بغتة بألم لم تعرف كنهه تقريباً : تقيح خفيف في المصبران ، في مبدأ الأمر أمر الدكتور جرابو لعلاجها بقطعة حمام وشريحة من خبز فرانتس ، مغص مصحوب بقيء أدى بسرعة غير مفهومة الى خور في القوى وحالة من الوهن والضعف كانت تثير القلق .

فلما تحدث بعدئذ الدكتور جرابو مع القنصل على الدرج في الخارج حديثاً وجيزاً جدياً ، ولما استدعى طبيب آخر وكان رجلاً قصير القامة بديناً ، كث اللحية ، مظلم النظرة ، وجعل يدخل ويخرج مع جرابو تغير مظهر البيت أو كاد فكان أهل البيت يسبغون فيه على أطراف أصابعهم ويتهامسون في خطورة . ومنعت المركبات من الدروج عبر الرحبة ، وبدا كأن شيئاً جديداً غريباً غير عادي قد حلّ بالبيت ، سرّ كان الواحد يتبينه في عين الآخر ، وتسربت فكرة الموت الى الأذهان ، وسادت جو الحجرة الفسيحة في سكون .

لم يكن يجوز الاحتفال بأحد في مثل هذا الظرف ، ذلك أن زائراً حل ، وقد دام المرض أربعة عشر أو خمسة عشر يوماً ثم جاء بعد اسبوع السناتور دوشان الشيخ شقيق المحتضرة ومعه ابنته التي تسكن هامبورج ، بينما حضرت بعد ذلك ببضعة أيام شقيقة القنصل وزوجها المصري الذي يقيم في فرانكفورت . وقد نزل السادة بالبيت ، وانهمكت

أيذا يونجمان في العمل ، تدبر للمضيف حجرات النوم وأطعمة الإفطار مع الكابوريا ونبيذ البورتر ، بينما كان المطبخ يعد الخمير والخيز .

كان يوهان بودنبروك يجلس على سرير المريضة ويشرد بصره أمامه ويد انطوانيت العجوز الواهنة في يده ، وحاجباه مرتفعان ، وشفته السفلى متدلية قليلاً . وكانت ساعة الحائط تتك بصوت مكتوم وعلى فترات طويلة لكن المريضة كانت تتنفس على فترات أوجز تنفساً مقتضباً سطحياً... وكانت ممرضة في ثياب سود تشتغل على المائدة بنوع من الشاي يجرب تقديمه الى المريضة ، وبين الحين والحين يدخل عضو من الأسرة ثم يخفي ثانية من دون صوت .

ولعل الشيخ بودنبروك تذكر كيف كان يجلس في ست وأربعين سنة مضت لأول مرة الى سرير موت زوجة أخرى . ولعله كان يقارن بين اليأس الطاعي الذي كان مستولياً عليه إذذاك ، وبين الأسى الهادي الذي كان ينظر في غمرته ، الآن وهو في مثل هذه الشيخوخة ، الى وجه المريضة الحائل الخالي من التعبير ، الذي كان ينم في صورة مرعبة عن عدم الإكتراث ، الى تلك السيدة العجوز التي لم تحبه قط الحب الذي يشعر بالسعادة العظيمة ، ولم تسبب له قط ألماً كبيراً ، لكنها صمدت الى جانبه سنين طويلة كثيرة في استقامة يزينها العقل ، فالآن ترحل بالمثل في اتزان .

لم يكن يفكر كثيراً بل كان وهو يهز رأسه هزاً خفيفاً يستعرض هنا حياته هو ، والحياة بوجه عام بعد إذ تراءت له ، على حين بفتة ، بعيدة هذا البعد عجيبة هذا العجب ، هذه الضجة الصاخبة التي وقف وسطها ، ثم انحسرت عنه غير ملحوظة ، ثم عادت تتناهى إلى أذنه الصاغية المتعجبة أصواتها من بعيد... وقد كان أحياناً يخاطب نفسه بصوت خافت قائلاً : «عجيباً عجيباً» .

فلما لفظت بعدئذ مدام بودنبروك نفْسُها الأخير البالغ القصر الموفور الهدوء ولما رفع الحمالون النعش المغطى بالأزهار في قاعة الأكل التي تليت فيها الصلاة ليخرجوه في خطو وثيد - لم تتغير نفسيته ، ولم يبك ولا مرة واحدة ، بل بقي يهز رأسه تلك الهزة البادية الاستغراب ، وظل يلفظ كلمته الأخيرة الباسمة : «عجيب»... لاشك أن خاتمة يوهان بودنبروك قد دنت أيضاً .

فقد جعل يجلس في محيط الأسرة صامتاً ، شارد الفكر ، فإذا أخذ مرة كلارا الصغيرة على ركبته ، ربما ليغني لها إحدى أغنياته القديمة المضحكة مثل : «الحافلة تسير تخترق المدينة...» .

أو «انظر أيها الساخط الجالس على الحائط...» .  
فقد يلوذ بالصمت فجأة ليضع الحفيدة على الأرض ، ويخرج كذلك عن مجرى أفكاره  
الطويل الذي لايزجيه وعي كامل ، هازأ رأسه ، قائلاً : «عجيب» ، ثم يتحول... وفي ذات  
يوم قال :  
« جان ، كفاية! » .

من ذلك الحين بدأت المنشورات الجيدة الطبع ، والمزودة بتوقعيين ، توزع وفيها يعلن  
يوهان بودنبروك الكبير أن سنه المتقدمة تحمله على التخلي عما كان له الى تلك اللحظة من  
نشاط تجاري ، وأنه من جراء ذلك ينقل من اليوم فصاعداً إلى ولده وتسريكه إلى هذه اللحظة  
يوهان بودنبروك مؤسسة يوهان بودنبروك التي أسسها سنة ١٧٦٨ المرحوم والده بكل  
مالها وماعليها تحت الاسم نفسه مالكاً وحيداً راجياً أن يظل لإبنه الإنتمان الذي كان من  
نصيبه هو في نواح كثيرة ، مع فائق الاحترام ، - يوهان بودنبروك الكبير الذي سيكف عن  
التوقيع .

بيد أنه لما أعلن هذا المنشور وامتنع الشيخ من ذلك الحين عن غشيان مكاتب الشركة  
استفحل شروده الفكري ، فكفى بعد بضعة أشهر فقط من وفاة زوجته زكام بسيط مما يقع  
في الربيع ، حدث له في منتصف مارس ، أن يلزمه الفراش ، - وفي إحدى الليالي حلت  
الساعة التي أحاطت الأسرة فيها بسريره أيضاً والتي قال فيها للقنصل :  
« أتمنى لك حظاً سعيداً يا جان! وكن شجاعاً على الدوام » .

ولتوماس :

« أعن أباك! » .

ولكريستيان :

« كن شيئاً صالحاً! » .

ثم صمت ونظر الى الجميع واستدار الى الحائط وهو يقول : «عجيب! » .  
لم يذكر جوتنهولد بكلمة حتى قضى ، فلما كتب اليه القنصل يدعوه الى الشخوص الى  
أبيه المحتضر لم يجب الابن الأكبر بغير الصمت ، لكنه في الصباح التالي وفي ساعة مبكرة ،  
والنعي لم يرسل بعد ، والقنصل يخرج الى الدرج لينهي في مكاتب الشركة أهم  
الضروريات ، في هذه اللحظة حدث الغريب ، إذ جاء جوتنهولد بودنبروك صاحب متجر  
سيجموند شتيونج وشركائه لبيع الكتان الكائن بشارع برايتن يعبر الرحبة بخطى سريعة .  
وكان في السادسة والأربعين من عمره ، قصير القامة ، بديناً ، ذا رأس قوي رمادي الشقرة

تتخلله شعرات بيضاء . وكان قصير الساقين يرتدي سراويل واسعة كالشوال من قماش خشن ذي تربيعات . وصعد الدرج الى القنصل رافعاً حاجبيه تحت حافة قبعته الرمادية ، ثم مقطباً إياهما ثانية .

قال من دون أن يمد يده الى أخيه بصوت مرتفع ودود : « يوهان كيف الحال ؟ » . فقال القنصل متأثراً ممسكاً بيد أخيه التي كانت تحمل مظلة : « لقد قضى هذه الليلة خير أب ! » وخفض جوتهولد حاجبيه حتى انطبقت جفونه ثم قال بعد صمت مفكراً : « ألم يتغير شيء الى اللحظة الأخيرة يا يوهان ؟ » . فترك القنصل يده من فوره ، بل إنه تراجع خطوة الى الوراء . وبينما تصفو عيناه المستديرتان الغائرتان قال :

« لاشيء » .

فارتفع حاجبا جوتهولد تحت حافة القبعة من جديد وتركزت عيناه على أخيه في جهد . وقال بصوت منخفض : « وماذا أنتظر من عدالتك ؟ » . فغض القنصل بصره من جانبه ، لكنه ، من دون أن يرفعه ثانية حرك يده من فوق الى تحت تلك الحركة الفاصلة وأجاب جواباً ثابتاً :

« لقد مددت اليك يدي في هذه اللحظة العصبية الخطرة كأخ . أما مايتصل بشؤون العمل فأني لايسعني إلا أن أقف منك موقف رئيس الشركة المحترمة التي بت اليوم صاحبها الوحيد . فلن يسعك أن تنتظر شيئاً يتعارض مع التعهدات التي تفرضها عليّ هذه الصفة . أما عواطفني الأخرى فيجب ألا يرتفع لها حس » .

وانصرف جوتهولد ، ومع ذلك فإنه ، لما ملأت الغرف والدرج والدهاليز جمهرة الأقارب والمعارف والأصدقاء والوفود وحمالي الغلال والكتب وعمال المخازن ، واصطفت جميع مركبات الأجرة في المدينة على امتداد شارع منج ، جاء لتشييع الجنازة وهو ما اغتبط له القنصل مخلصاً من جديد ، بل إنه أحضر معه زوجه ابنة شتيونج وبناته الثلاث الكبار ، فريدريكه وهنرييت وكانت كلتاها فارعتي الطول ، شديديتي النحول ، وفيفي الصغرى التي تبلغ الثامنة عشرة وكانت تبدو قصيرة جداً وبدينة .

ولما أثنى القس كولنج راعي كنيسة القديسة مريم عند القبر ، في مدفن أسرة بودنبروك ، هناك أمام بوابة القصر ، على حافة أدغال المقبرة ، لما أثنى القس ، وكان رجلاً قوي البنية عنيداً ، جاف القول ، على حياة الراحل المتسممة بالإعتدال ومخافة الله ، على نقيض حياة « المتلذذ النهم المسرف في الشراب » - وكان هذا تعبيره ، وإن كان بعض

الناس ممن يذكرون زكّانة الشيخ فوندرليش الذي مات حديثاً ، هزّوا رؤوسهم عند هذا القول ، لما أن فعل القس هذا ، وختمت الاحتفالات الرسمية ، وأخذت السبعون أو الثمانون مركبة من مركبات الأجرة ترتد الى المدينة... عرض جوتنهولد بودنبروك على القنصل أن يصحبه ، لأنه يريد أن يكلمه من دون ثالث بينهما . وانظروا هنا الى جانب الأخ غير الشقيق ، على المقعد الخلفي في مركبة عالية واسعة ضخمة ، في هذا المكان بدا جوتنهولد ، وهو يضع ساقاً من ساقيه القصيرتين على الأخرى ، مسالماً دمثاً .

قال إنه يتبين شيئاً فشيئاً أن القنصل يجب أن يسلك المسلك الذي يسلكه ، وأن ذكرى أبيه ينبغي ألا تكون في نظره سيئة . فهو يتخلى عن مطالبه ، ومن باب أولى لأنه يفكر في الانسحاب من كل الأعمال والإخلاء إلى الراحة بميراته وما يتبقى له غيره ، ذلك أن تجارة الكتان لاتسره كثيراً ، وإنها تجري مجرى بطيئاً لايشجعه على أن ينفق عليها أكثر مما أنفق...

وقال القنصل في نفسه : «إن تحديه لأبيه لم يجلب له بركة» وكان في هذا التفكير يحدوه التدين . ولعل جوتنهولد كان يفكر تفكيره .

لكنه في شارع منج رافق أخاه الى حجرة الإفطار حيث تناول كلا السيدين كأساً من الكونياك المعتق بعد تلك الوقفة الطويلة في هواء الربيع يرتعشان في فراكما من البرد . وبعد أن تبادل جوتنهولد مع زوج أخيه بضع كلمات تنطوي على المجاملة والجد ومس رؤوس الأطفال خرج ليحضر بعد ذلك «يوم الأطفال» عند آل كروجر في الخص هناك... فلقد أخذ يصفي فعلاً .



## الفصل الخامس

كان شيء يؤلم القنصل : إن أباه لم يدرك دخول حفيده الأكبر المتجر وهو ماتم حوالى عيد الفصح من السنة نفسها .

كان توماس في السادسة عشرة من عمره لما غادر المدرسة . كان منذ تثبيته<sup>(١)</sup> الذي أوصاه فيه القس كولنج بالإعتدال بعبارات قوية نامياً قوياً ، يلبس في العهد الآخر ملابس الرجال التي أبدته أكبر مما هو سناً ، وتتدلى من حول رقبته سلسلة الساعة الذهبية التي خصه الجد بها والتي كانت ميدالية تحمل رنك الأسرة معلقة بها . وكان رنكا بادي الكآبة يمثل مساحة مظلمة تظليلاً غير منتظم وأرضاً غامرة منبسطة تحتوي مرعى وحيداً عارياً على الضفة . وأقدم من الرنك الخاتم ذو الحجر الأخضر الذي يرجح أنه كان يحمله خياط الأردية ساكن روستوك الميسور الحال . وقد انتقل هذا الخاتم الى القنصل ومعه الانجيل الكبير .

وكان شبه توماس بجده قوياً كشبه كريستيان بأبيه ، وخاصة ذقنه المستديرة المثينة وأنفه المستقيم البديع التكوين ، فقد كان كلاهما للشيخ . وكان شعره المفروق من الجانب مرسلأ الى الخلف في تجويفتين عند سالفه الضبقتين المعروفين بشكل ملحوظ . وكان أشقر داكن الشقرة على خلاف أهدابه الطويلة وحاجبيه اللذين كان يجب أن يرفع أحدهما قليلاً ، فقد كانا على غير المؤلف رائقين عديمي اللون . وكانت حركاته ولغته كضحكه الذي كان يكشف عن أسنان أقرب الى أن تكون معيبة ، هادئة معقولة . فهو يتطلع الى مهنته في جد وهمة .

كان يوماً يتسم بالجد البالغ حين انحدر به القنصل الى مكاتب المتجر بعد الإفطار الأول

---

(١) أي تثبيته على الإيمان ، وهو مرسوم مسيحي يكتب به إيمان الصبي

ليقدمه الى السيد ماركوس الوكيل والسيد هافرمان الصراف وكذلك الى بقية الموظفين الذين كان من أمد صديقاً لهم ، ويوم جلس لأول مرة الى مكتبه على كرسيه الدوار منهمكاً في الأختام والترتيب والنسخ ، ويوم قاده أبوه بعد الظهر أيضاً نحو نهر ترافه الى مخازن «الزيفون» و«السنديانة» و«الأسد» و«الحوت» حيث كان توماس في الحقيقة في بيته من أمد طويل ، عليمًا بها كل العلم ، لكنه الآن يقدم اليها كمعاون في العمل .

وقد كان فيه متفانياً يقتدي بأبيه في اجتهاده المتسم بالهدوء والمثابرة . وكان أبوه يعمل في صمت ، ويدعو الله في يومياته أن يأخذ بيده ، ذلك أنه كان عليه أن يسترد المال الكثير الذي فقده «المتجر» ذلك المعنى المقدس ، ب وفاة الشيخ... وفي ذات مساء وفي ساعة متأخرة جداً ، استرسل في حجرة المناظر الطبيعية في حديث مسهب تقريباً مع زوجته عن الأحوال .

كانت الساعة منتصف الثانية عشرة ، والأطفال والأنسة يونجمان كذلك نائمين خارجاً في الحجرة الواقعة على الطريقة ، ذلك أن الطبقة الثانية كانت شاغرة لاتستعمل إلا بين الحين والحين للغرباء . وكانت القنصلة جالسة فوق الأريكة الصفراء بجانب زوجها الذي كان يمر ببصره والسيجار في فمه ، بأخبار البورصة في صحيفة إعلانات المدينة . وكانت القنصلة منكبّة على حريرها تطرزه ، وتحرك شفتيها حركة خفيفة وهي تحصي بالإبرة عدداً من الغرز ، وكان بجانبها على منضدة الخياطة المنمقة المحلاة بالذهب شمعدان فيه ست شمعات ، لأن الثريا المدلاة لم تكن مستعملة .

وقد بدا على يوهان بودنبروك الكبر في السنوات الأخيرة وكان يناهز الخامسة والأربعين رويداً رويداً . وكانت عيناه الصغيرتان المستديرتان تبدوان وكأئماً قد بعدتا غوراً ، وأنفه الكبير المقوس البارز كعظمتي خديه في وضوح أكبر ، وعلى سالفه هدابتان بيضاوان تلامسان فيما يبدو بضعة مواضع من شعره الأشقر الرمادي المفرق بعناية . وكانت القنصلة تناهز الأربعين لكنها محتفظة على خير وجه بمظهرها الذي لايميزه جمال لكنه مع ذلك رائع . وكان لون بشرتها أبيض غير لامع ، لكن ما انتشر فوق وجهها هنا وههنا من نمش لم يشب رقة بشرته ، وكان شعرها المائل الى الاحمرار والذي تطابق تسريحته الفن يتخلله ضوء الشموع . وقد حولت عينيها الصافيتي الزرقة نوعاً ما الى جانبها وقالت :

«لقد أردت ياعزيزي جان أن أشير عليك بشيء تنعم فيه النظر : أليس الخير أن تتخذ خادماً لنا من الذكور... لقد انتهيت الى الاقتناع بهذا . وإذا أنا فكّرت في والدي...» .

فأسقط القنصل الصحيفة من يده على ركبته وبدأ الاهتمام على عينيه بينما كان يخرج السيجار من فمه ، ذلك أن الأمر يتعلق بإنفاق مال .

وأنشأ يقول : « أجل يا عزيزتي بتسي المحترمة » . وجعل يطم في الكلام سعيًا منه الى ترتيب حججه قال :

« خادماً ؟ لقد استبقينا بالبيت جميع الفتيات الثلاث منذ وفاة الوالدين المرحومين فضلاً عن الآنسة يونجمان ، ويخيل الي... » .

قالت : « إن البيت من الاتساع ياجان بحيث يجعل الأمر جدياً . إني أقول : لينايا ابنتي ، إن البيت الخلفي لم ينظف منذ أمد طويل جداً لكني لأحب أن أجهد هاته الفتيات لأنهن خليقات أن يلهثن إذا كان لابد أن يكون كل شيء نظيفاً لطيفاً... والخادم نافع في « المشاوير » وماشاكلها . ويمكننا أن نجلب من الريف رجلاً صالحاً قليل المطالب... ولكن قبل أن أنسى ياجان : إن لويزه مولندروف تريد الاستغناء عن خادمها أنظون . وقد شهدته يخدم في دراية... » .

فقال القنصل : « لابد أن أعترف » . وجعل يتحرك غادياً رائحاً يحدوه شيء من عدم الإرتياح « لابد أن أعترف أن هذه فكرة لا أستسيغها فنحن لانزور اليوم مجتمعات ولا ندعو اليها... » .

قالت : « لا ، لا . فالناس تزورنا كثيراً على الرغم من ذلك بما فيه الكفاية . وليس هذا ذنبي يا عزيزي جان ، وإن كنت تعرف أنني أسر من قلبي بهذه الزيارات . فمرة يقدم صديق من الخارج من أصدقاء العمل فتدعوه الى تناول الطعام ولا يكون احتجز لنفسه حجرة في فندق ، فيقضي ليلة عندنا . ثم يأتي أحد المبشرين فيمكث عندنا ثمانية أيام... وفي الاسبوع بعد التالي تنتظر مثل القس ماتياس من كانشتات... ولأوجز فأقول إن المرتبات من القلة » .

« لكنها تتراكم يابتسي ! إننا ندفع مرتبات لأربعة في البيت وأنت تنسين الرجال الكثيرين الذين نستخدمهم في الشركة » .

فسأله القنصل وهي تبسم وترعى زوجها برأس يميل جانباً : « أحقاً أننا لانستطيع أن نقنتي خادماً ، إنني حين أفكر في خدم والدي... » .

« والديك يابتسي العزيزة ، لا ، والآن لابد أن أسألك : هل أنت حقاً على بينة من أحوالنا ؟ » .

« كلا ، هذا حقيقي ياجان ، ليست عندي فكرة كافية... » .

قال القنصل : « إنه لمن السهل وصفها » . واعتدل في جلسته على الأريكة ووضع ساقاً على ساق ، وجذب نفساً من سيجاره ، وأخذ يعد أرقامه بطلاقة غير عادية وقد أغمض عينيه قليلاً... قال :

« فلأوجز : إن المرحوم أبي كان يملك قبل زواج أختي ٩٠٠,٠٠٠ مارك كاملة بغض النظر ، كما هو مفهوم ، عن الأطنان وعن قيمة المتجر . وقد أخذ منها ... ٨٠,٠٠٠ بائلة أرسلت الى فرانكفورت و ١٠٠,٠٠٠ أعطيت الى جوتهودل تمكيناً له من الاستقرار فيكون الباقي ٣٢٠,٠٠٠ ثم جاء هذا البيت فتكلف على الرغم مما حصل ثمناً للبيت الصغير في شارع الف ومع ما أجري فيه من التحسينات والتجديدات ١٠٠,٠٠٠ فيكون الباقي ٥٩٥,٠٠٠ ، وكانت الأمور خليقة أن تبقى هكذا عند وفاة أبي لو لم تصحح الأوضاع على مر السنين بريح قدره ٢٠٠,٠٠٠ مارك ، وإذن فقد بلغت جملة الثروة ٧٩٥,٠٠٠ ثم أرسلت الى جوتهودل ١٠٠,٠٠٠ فوق ما أخذ ، كما أرسل ... ٢٦٧ الى فرانكفورت فإذا خصم بضعة آلاف مارك هي جملة مبالغ صغيرة أوصى بها أبي لمستشفى روح القديس وصندوق أرامل التجار ألخ ، بقي مبلغ .. ٤٢٠، يضاف اليها بانتك وقدرها ... ١٠٠ . هذه هي الحالة بالتقريب ممثلة في أرقام دائرة بغض الطرف عن تقلبات ضئيلة مختلفة في الثروة . فنحن لسنا أغنياء بصورة غير عادية يا عزيزتي بتسي ، وفي هذا كله يجب أن يفكر المرء وفي أن المتجر قد بات أصغر مما كان ، وأن نفقات العمل لم تقل مع ذلك لأن تكوين المتجر لايسمح بخفض النفقات... فهل أمكنك متابعتي ؟ » .

فأومأت القنصل برأسها مترددة بعض الشيء ، وفي حجرها أعمال تطريزها وقالت : « أجل يا عزيزي جان » ، وإن كانت لم تفقه كل ماقاله ولم تدرك على الإطلاق لماذا لايجوز أن تحول كل هذه المبالغ الكبيرة دون استخدام خادم . وعاد القنصل الى سيجاره فوهجه ، ونفخ الدخان ورأسه منطرح الى الوراء ، ثم استطرده عندئذ يقول :

« إنك تفكرين في أننا ، متى دعا الله والديك الحبيبين الى جواره يوماً ما ، ننتظر شيئاً جسيماً . وهذا صحيح . لكن... يجمل بنا ألا نحسب من دون احتياط مطلق . فإني لأعلم أن أباك تكبد خسائر أليمة تقريباً . وذلك كما هو معلوم ، على يد يوستوس ، ويوستوس إنسان لطيف جداً ، لكنه من ثم ليس برجل الأعمال القوي ، وقد ساء حظه من دون ذنب جناه ، وتكبد من العملاء العديدين خسائر فادحة ، وكانت عاقبة قلة رأس المال أن استدان مالاً غالباً بالتعاقد مع المصرفيين ، وكثيراً ما اضطر أبوك الى نجدته بمبالغ كبيرة حتى لايقع

مصائباً . وهذا شيء يمكن أن يتكرر ، وسيتكرر في ما أخشى ، ذلك - وأرجو المعذرة يابتسي إذا تكلمت بصراحة - ذلك أن حياة الاستهانة والمرح التي لاتفيد أباك المتعطل عن العمل ، لاتناسب أخاك كرجل أعمال...إنك تفهميني ، فهو لايبدي كثيراً من التبصر ، أليس كذلك ؟ متسرع بعض الشيء ، محلق . هذا الى أن والديك لايدعان شيئاً ينقصهما ، وهذا مايسرني صراحة ، فهما يعيشان عيشة ناعمة تتفق وأحوالهما...» .

فابتسمت القنصل ابتسامة تنطوي على التسامح ، فقد كانت تعرف تحامل زوجها على نزعات الأناقة في أسرتها .

واستطرد الزوج قائلاً : «حسناً» واضعاً عقب سيجاره في المنفضة .  
«إني من جانبي أعتمد غالباً على المولى في أن يحفظ علي قدرتي على العمل كيما أعيد الى ثروة المتجر مستواها السابق بعونه...وأمل أن تكون قد بت الآن أكثر إلماماً ياعزيزتي بتسي...!» .

وبادرت القنصل الى إجابته قائلة : «تماماً ياجان ، تماماً» . ذلك أنها تخلت هذا المساء عن فكرة الخادم . ثم أبدت : «لكن لنتوجه الى النوم فما رأيك ؟ فقد تأخرنا جداً...» .

على أنه بعد بضعة أيام ، وقد جاء القنصل من المكتب لتناول الطعام منشرح الصدر ، تقرر مع ذلك استخدام انطون خادم أسرة مولندروف .

## الفصل السادس

قال القنصل بودنبوك في تأكيد بالغ لم يتزحزح عنه : «سندخل تونني مدرسة الأنسة فيشبروت الداخلية» .

فقد كان الإرتياح الى تونني وكريستيان أقل ، كما أبدى ، منه الى توماس الذي اندمج في الأعمال مُظهراً موهبة ، والى كارا التي كانت تنمو مرحلة ، والى كلوتيده المسكينة التي كانت تبهج كل إنسان بشهيتها المفتوحة . فأما كريستيان فقد كان الإرتياح اليه أقل ، إذ كان مضطراً عصر كل يوم أن يتناول القهوة مع السيد شتنجل - وإن كانت القنصلة التي كانت ترى في هذا تجاوزاً للحد قد بعثت الى السيد المدرّس ذات يوم ببطاقة منمقة تدعوه الى مقابلتها بالبيت في شارع منج . فظهر السيد شتنجل يحمل عارية الشعر التي كان يلبسها أيام الأحاد ، لابساً أعلى بنيقة عنده ، تطل من صدريته أقلام الرصاص مدببة كأنها الحراب ، وجلس مع القنصلة في حجرة المناظر الطبيعية بينما كان كريستيان يسترق السمع خفية في قاعة الأكل . وقد كان المربي الفاضل يبدي آراءه بفصاحة وفي شيء من الإرتباك أيضاً فتكلّم عن الفارق الهام بين « الخط » و« الشرطة » وتحدث عن الغابة الجميلة الخضراء وعن صندوق الفحم كذلك . واستعمل الى ذلك أثناء الزيارة كلمة « من أجل هذا » اعتقاداً منه بأنها خير مايلائمه في هذا المحيط الراقي . وبعد ربع ساعة جاء القنصل فطرد كريستيان من مخبئه ، وأبدى أسفه الشديد للسيد ، شتنجل إن كان ابنه سبباً لعدم إرتياحه...

فرد المدرّس «حاشا لله ياسيدي القنصل ، أرجوك! إنه دماغ يقظ ونموذج فيّاض هذا التلميذ بودنبوك . ومن أجل هذا . . . هو متعال فقط بعض الشيء ، إذا جاز لي أن أقول ذلك ، هم... من أجل هذا...» وطاف القنصل معه في البيت تأديباً منه ، فلما انتهى من

الطواف استأذنه السيد شتجل في الانصراف... لكن هذا كله لم يكن أسوأ ما هنالك .  
فقد كان السيء أن عرف مايلي :

لقد ذهب التلميذ كريستيان بودنبروك ذات مساء الى مسرح المدينة مع صديق حميم له حيث كانت تمثل رواية « فلهلم تل » للشاعر شيلر لكن دور فالترين تل كانت تمثله شابة صغيرة هي الآنسة ماير دي لاجرانج وكان يلزم الدور حالة خاصة ، إذ كان من عادة الممثلة ، سواء ألاءم هذا الدور أم لا يلائمه أن تحمل على المسرح رصيلة ماسية حقيقية . وكانت هذه الرصيلة كما يعلم الجميع ، هدية من القنصل الشاب بيتر دولمان بن دولمان ، أحد كبار تجار الخشب المقيم في شارع فال الأول أمام بوابة هولشتين .

وكان القنصل بيتر من أولئك السادة الذين كانوا يسمون في المدينة « الفخار » مثل يوستوس كروجر أيضاً . أي أن حياته كانت مفككة بعض الشيء . وقد كان متزوجاً بل إنه كانت له ابنة صغيرة ، لكن الشقاق كان يدب من أمد طويل بينه وبين زوجه فكان يعيش عيشة الأعازب . وكانت الثروة التي خلفها له أبوه طائلة فلم تعد كذلك ، وكان يتابع تجارة أبيه لكن الناس كانوا يقولون إنه كان يأكل من رأس المال ، وكان يلزم « النادي » في الغالب أو يغشى قبو البلدية ليتناول فيه طعام الإفطار ، يرى كل صباح في الرابعة في مكان ما من الشارع ، ويقوم كثيراً بأسفار الى هامبورج تتصل بالعمل . على أنه كان قبل كل شيء من المولعين بارتياح المسارح لاتفوته مسرحية ويبدي اهتماماً شخصياً بهيئة التمثيل . وكانت الآنسة ماير دي لاجرانج آخر الفنانات اللواتي زينتهن الماسات .

ولندخل في الموضوع . كانت الشابة في دور فالترين - وكانت في هذا الدور تحمل أيضاً الرصيلة الماسية - أحب مايقرّ العين ، وكان تمثيلها ذا تأثير بالغ الى حد أن التلميذ بودنبروك أخضلت عيناه بالدموع من فرط التأثر بل إنه تورط في أثر ذلك في مسلك لا يصدر إلا عن مشاعر شديدة الأسى ، إذ اشترى في فترة الاستراحة من دكان مقابل للمسرح يبيع الأزهار باقة كلّفته ماركاً وثمانية شلنات ونصف وذهب بها هذا القزم البالغ من العمر الرابعة عشرة ذو الأنف الضخم والعينين الصغيرتين الغائرتين الى خلف المسرح ، واقتحم بها أمام خزان الثياب باب الآنسة ماير دي لاجرانج لما لم يعترضه أحد . وكانت الآنسة إذذاك في حديث مع القنصل بيتر دولمان . فلما رأى « القنصل » كريستيان يدخل بالباقة كاد يرتطم بالحائط من الضحك . لكن « الفاجر » الجديد قدّم بكل جد أحسن تحياته لفالترين مصحوبة بالأزهار ، ثم هز رأسه في تودة وقال بلهجة كانت من فرط الإخلاص ذات وقع حزين :

« أنستي ، مأجمل ما مثلت! » .

فصاح القنصل دولمان بمنطقه العريض : « أنظري هذا الكريستيان بودنبروك! » بيد أن الأنسة ماير دي لاجرانج رفعت حاجبيها وسألته : « ابن القنصل بودنبروك ؟ » وربتت على خد هذا المعجب الجديد في خلوص طوية .

هكذا كانت الوقائع التي قصها بيتر دولمان في المساء نفسه في المنتدى متندراً بها فسرعان ما عرفتھا المدينة وانتهت كذلك الى سمع مدير المدرسة الذي جعل منها موضوع حديث بينه وبين القنصل بودنبروك . فكيف فهم القنصل الأمر ؟ لم يكن غاضباً بقدر ما كان مأخوذاً مغلوباً على أمره...ولما أبلغ القنصل الخبر في غرفة المناظر الطبيعية كان مضطرباً . قال : « هذا هو ابننا ، وهكذا تنشأ... » .

فقال القنصل : « جان ، بريك ، إن أباك كان خليقاً أن يضحك لما وقع... قصه يوم الخميس على والدي لم تكن قصته أكبر تسلية لأبي . . . »

وهنا اغتاظ القنصل وقال : « ها! أجل! إني أعتقد أنه سيتسلى بهذا يا بتسي . سيسر بأن دمه الخفيف ، ونزعاته غير التقية لم تنتقل الى يوستوس الفاجر فحسب بل انتقلت أيضاً في صورة بيعة الى أحد حفدته... يالشيطان! إنك تجبريني على هذا التعبير : إنه يذهب الى هذه المخلوقة! إنه يقدم مصروفه الى هذه الغانية - : إنه لايعرف ماذا فعل . كلا ، كلا . لكن النزعة تتبدى! النزعة تتبدى! » .

أجل ، كان هذا حادثاً سيئاً . وقد زاد في فزع القنصل أن توني أيضاً كما أسلفنا ، لم يكن سلوكها على مايرام . حقاً لقد تخلت مع الأيام عن ترقيص الرجل الشاحب اللون ، وعن زيارة بائنة العرائس ، لكنها كانت تبدي أسلوباً يزداد جرأة على الدوام في اطراح رأسها الى الخلف وتظهر حين تقضي الصيف عند جديها خارجاً على الأخص ، تشبهاً سيئاً بالكبر والغرور .

وفي ذات يوم فاجأها القنصل وهي تقرأ « ميميلي » لكلوران مع الأنسة يونجمان فتقززت نفسه وقلب في الكتاب صفحات ، وأقفل الكتاب إلى الأبد . ووضح أثر ذلك في أن توني - أنتونيا بودنبروك - ذهبت وحدها مع طالب ثانوي وصديق لأخويها تنزهه الى « بوابة القصر » فرأتهما مدام شتوت ، السيدة نفسها التي تعامل الإوساط الراقية ، فتحدثت وهي عند أسرة مولندروف تشتري بعض الملابس القديمة بأن الأنسة بودنبروك أيضاً أدركت حقاً سن البلوغ حيث... فروته زوجة السناتور مولندروف للقنصل مبتهجة فحظر هذه النزعات . لكنه ثبت بعدئذ أن الأنسة توني كانت تتلقى من تلك الأشجار العتيقة الجوفاء القائمة خلف



بوابة القصر والتي كانت تسدّ بكتل الملاط فتخلف فيها ثغرات - تتلقى رسائل صغيرة من الطالب الثانوي نفسه أو تدعها له فيها . فلما افترض هذا بات من الضروري أن يعهد بتوني البالغة خمسة عشر ربيعاً الى رقابة أصرم فأدخلت مدرسة الأنسة فيشبروت الداخلية الكائنة بشارع مولنبرنك رقم ٧ .

## الفصل السابع

كانت تيريزه فيشبروت حدباء ، وكانت في حديها لا يصل ارتفاعها الى مستوى منصدة . وكانت في الحادية والأربعين من عمرها . لكنها لم تكن تعلق أهمية على المظهر أو تقييم وزناً لإعجاب الناس ، كانت تسير في ثياب صاحبة الستين أو السبعين . وكانت تستقر على خصل أذنيها الغزيرة الشيباء قلنسبة بشرائط خضراء تتدلى على كتفين ضيقتين كأكتاف الأطفال . ولم يَرَقط على ثوبها الأسود الرخيص أية حلية... اللهم إلا ذلك البروش البيضاوي الكبير الذي كانت تلمع منه صورة لأمها مرسومة على البورسلين .

وكانت للآنسة فيشبروت الضئيلة عينان عسليتان عاقلتان جادتان وأنف مقوّس بعض الشيء ، وشفتان رقيقتان كانت تستطيع إطباقهما في أشد تصميم ... وعلى الجملة كان في شخصها الضئيل وفي حركاتها كافة تأكيد كان في الحق مضحكاً لكنه يبعث كل البعث على الاحترام ، ويساعد منطقها في ذلك الى حد كبير ، فقد كانت تتكلم بطلاقة وفي حركة مندفعة من فكها الأسفل وهزة رأس سريعة ملحة ، دقيقة لالتجأ الى العامية ، واضحة ، جلية ، تؤكد بعناية كل حرف ساكن . أما أحرف العلة فكانت تغلو في نطقها فتغير وتبدل وتنادي كلبها المصّر على أن يبقى فاغراً فاه : « ببي » بدلاً من « بوبي » فإذا قالت لتلميذة : « لاتكوني هكذا » وصاحبت هذا القول بدقتين متلاحقتين على المنصدة بسبابتها المعوجة فشق أنه هذا لن يعوزه التأثير . وإذا تناولت الآنسة بوبنييه الفرنسية لقهوتها أكثر مما ينبغي من قطع السكر تكون للآنسة فيشبروت طريقته في تأمل سقف الحجرة وعزف البيان على مفرش المائدة بيد واحدة والقول : « ألا تتناولين السكرية كلها ؟ » فتخجل الآنسة بوبنييه ويحمر وجهها احمراراً شديداً...

كانت تيريزه فيشبروت تنادى وهي طفلة - يالله لابد أنها كانت وهي طفلة جد

« صغيرة » - تنادى بـ « زيزيمي » . وقد استبقت هذا التغيير في اسمها الأول فكانت تسمح لخير تلميذاتها وأمهريهن ، الداخليات منهن والخارجيات بأن يناديها « زيزيمي » . وقد قالت هذا لتوني بودنبوك من أول يوم ، وهي تطبع على جبينها قبلة مقتضبة مطرقة بعض الشيء... فهي تحب سماع هذا النداء . أما أختها الكبرى مدام كيتلزن فكانت تسمى نيللي .

ومدام كيتلزن التي كانت تبلغ من العمر قرابة ثمانية وأربعين عاماً ، خلفها زوجها المتوفى في الحياة معدمة ، فكانت تسكن مع أختها في الطبقة العليا حجرة صغيرة وتشاظرها طعامها على المائدة العامة . وكانت تلبس مثل « زيزيمي » لكنها كانت على نقيضها طويلة القامة بصورة غير عادية ، تحمل فوق معصمها المعروقين صوفتين لتدفأة النبض . لم تكن قد دخلت مدرسة ولم تعرف شيئاً عن الصرامة وكان كيانه مزاجاً من عدم الأذى والبهجة الهادئة .

فإذا أتت تلميذة للآنسة فيشبروت فعلة ندت عنها ضحكة رضية تكاد من رقتها تنقلب الى نذب ، حتى تدق زيزيمي على المائدة وتصبح في إلحاح « نيللي » تنطقها نللي فتخرس مرهبة .

كانت مدام كيتلزن تطيع أختها الصغرى ، تتحمل تأنيبها كما يؤنب الطفل . والمسألة أن زيزيمي كانت تحتقرها من كل قلبها . فقد كانت تيريزه فيشبروت فتاة مطلعة ، بل تكاد تكون عالمة ، وكان عليها أن تصون إيمان الأطفال فيها وورعها الإيجابي ، وثقتها بأن تعوض هناك مرة عن حياتها الشاقة الباهتة ، تصون ذلك وتحافظ عليه في معارك جدية صغيرة . أما مدام كيتلزن فكانت على النقيض من ذلك جاهلة بريئة ساذجة الروح . كانت زيزيمي تقول : « نيللي الطيبة هذه ! يا آلهي ، إنها طفلة ، إنها لاتصطدم قط بشك ولايصادفها كفاح تخرج منه منتصرة ، إنها سعيدة... » وفي مثل هذه الكلمات استهانة بقدر ما فيها من حسد . وهذه نقطة ضعف في خلق زيزيمي وإن كانت ممّا يُغتفر .

كانت أماكن الدراسة وقاعة الأكل تشغل الطبقة الأرضية من بيت صغير من بيوت الضواحي في حمرة القرميد ، محوط بحديقة منسقة ، بينما حُجر النوم تشغل الطبقتين العليا والسفلى . ولم تكن ربيبات الآنسة فيشبروت عديدات . ذلك أن المثنوى لم يكن يقبل سوى الكبريات من البنات . ولم يكن للتلميذات الخارجيات أيضاً سوى فصول المدرسة الثلاثة ، كذلك كانت زيزيمي تراعي بشدة ألا يلتحق ببيتها سوى بنات الأسر

الكبيرة حقاً... وقد استقبلت توني بودنبروك كما أشرنا في حنان . لقد أعدت تيريزه شراب « الأسقف » لطعام العشاء وهو شراب أحمر حلو المذاق يحتسى بارداً كانت تجيد إعداده...وتسأل وهي تهز رأسها متوددة : «هل من مزيد من « الأسقف ؟ » . فيقع هذا وقعاً مشهياً لايقاوم .

كانت الأنسة فيشبروت تجلس في رأس المائدة على وسائد الأريكة وتشرف على الأكل بهمة وانتباه ، تقيم جسيمها العاجز في استقامة وتدق يقظة على المائدة وتصيح « نللي » و« بي » وتذل الأنسة بوبنييه بنظرة إذا أوشكت هذه أن تغير على كل الهلام من اللحم العجالي المحمر البارد . وقد كان مجلس توني بين اثنتين من نزيلات المشوى الأخريات ، بين أرمجارد شيلنج ، وهي فتاة شقراء ذات بسطة في الجسم ، وكريمة أحد ملاك مكلينورج وجيردا أونولدسين التي يقطن أهلها في أمستردام . وهي ظاهرة أنيقة غريبة ذات شعر ثقيل أحمر داكن ، وعينين عسليتين متقاربتين ، ووجه أبيض جميل متغطرس قليلاً . وكانت فرنسية ثرثرة تجلس قبالتها وتبدو كالزنجية وتحمل في أذنيها قرطين ذهبيين ضخمين . وفي ذيل المائدة مس براون الانجليزية النحيلة تبتسم ابتسامة مرة . وهي بالمثل من نزيلات البيت .

وقد توطدت الصداقة بينهما بفضل أسقف زيزيمي ، وقصت عليهن الأنسة بوبنييه أن الكابوس عاودها في الليلة الفائتة فقالت : أي رعب استولى عليّ .

كانت حينئذ تصرخ : جان ، جان ! اللصوص ، اللصوص ! فهب جميعهن من الأسرة مذعورات ، وظهر غير ذلك أن جيردا أرنولدسن لم تكن تعزف على البيان بل على الكمان ، وأن أباهما - فأمها متوفاة - وعدها بكمان أصيلة من صنع ستراديفاري . ولم تكن توني على استعداد موسيقي شأن معظم آل بودنبروك وجميع آل كروجر . ولم تستطع مرة أن تتبين الأناشيد التي كانت تنشد في كنيسة مريم... وأرغن الكنيسة الجديدة في أمستردام ! إن له صوتاً آدمياً ، صوتاً يرن في جزالة . وجعلت أرمجارد فون شيلنج تحكي عن البقر في بلادها .

وكان لأرمجارد هذه من اللحظة الأولى وقع في نفس توني ، وذلك بوصفها أول فتاة من النبلاء اتصلت بها توني . وإنها لسعادة أن تسمى فون شيلنج . حقاً إن لأبيها أجمل بيت قديم في المدينة ، وجداها من الوجهاء ، لكنهما يسميان ببساطة بودنبروك وكروجر . وكان هذا داعياً الى الأسف الشديد . إن حفيدة ليبرشت كروجر الكريم كانت تضطرم إعجاباً بنبالة أرمجارد ، وكانت تفكر أحياناً في أن هذا اللفظ الفخم « فون » كان أليق كثيراً

بها ، ذلك أن أرمجارد ، يا إلهي ، لم تكن تعرف قيمة سعادتها ، فهي تسير هنا وهناك بصفيرتها السميكة وعينيها الزرقاوين الهانئتين ومنطقها الميكلنبورجي العريض دون أن تفكر في هذا ، وهي لم تكن وجيئة بحال من الأحوال ، ولم يكن لها أدنى حق في أن تكون هكذا ، لأنها لم تكن تفهم معنى الوجاهة . وهذه الكلمة « وجيه » كانت مكينة في رأس توني ، وقد طبقتها على جيردا أرنولدسن فأكدتها وقدرتها .

فقد كانت جيردا على شيء من غرابة الأطوار ، وكان فيها ممّا في الأجانب أشياء ، كانت تحب أن تجعل لشعرها الأحمر تسريحة تلفت الأنظار على الرغم من معارضة زيزمي ، وكانت الكنيرات منهن يرين عزفها على الكمان حماقة مع ملاحظة أن كلمة « حماقة » تعبير قاسٍ جداً في الحكم على الأشياء .

لكن الرقيقات مع ذلك كنّ متفقات مع توني على أن جيردا أرنولدسن كانت فتاة وجيئة . فمظهرها الكامل الذي لم يكن يناسب سنّها وعاداتها ، والأشياء التي كانت تملكها ، كل هذا كان وجيهاً ، كأدوات الزينة المصنوعة من العاج والواردة من باريس على سبيل المثال . فقد كانت توني تقدرها على الأخص حقّ قدرها ، إذ كانت الأشياء من نوع موجود عندها في بيتها ، جلبها والدها أو جدها معهم من باريس وكانوا يعتزّون بها .

وسرعان ما عقدت الفتيات الصغيرات أواصر الصداقة بينهن ، فقد كنّ في فصل دراسي واحد ، وكنّ يسكنن أكبر مخدع من مخدع النوم في الطبقة العليا . وما أمتعها من ساعات هنيئة تلك التي كنّ يقضينها عندما يتوجهن في العاشرة الى النوم ، ويتجاذبن عند خلع ملابسهن أطراف الحديث . في صوت خافت بطبيعة الحال ، لأن الأنسة بوبينييه تكون قد بدأت تحلم عن اللصوص... . فقد كانت تنام مع الصغيرة ريفا ايفرز ، وهي هامبورجية انتقل أبوها الى ميونيخ وكان من محبي الفنون وجامعي التحف .

كانت الستائر المقلّمة باللون البنّي مسدلة ، والمصباح المنخفض المغطى بالأحمر يضيء فوق المائدة ، والحجرة تعبق برائحة البنفسج الخفيفة والغسيل الأبيض وتسودها نفسية راضية مكتومة هي مزاج من التعب وخلو البال والأحلام .

وقالت أرمجارد وكانت قد خلعت ملابسها نصف خلع ، وجلست على حافة سريرها : « كم يتكلّم الدكتور نويمان بطلاقة! إنه يدخل الفصل ويجلس على المنضدة ويتكلّم عن راسين... » فلاحظت جيردا : إن له جبيناً جميلاً عالياً وكانت واقفة أمام المرأة بين النافذتين تمشط شعرها على ضوء شمعتين...

فقلت أرمجارد على عجل : «أجل»!

«وقد بدأت مجرد بداية بالكلام عنه لتتلقى مايقال فيه يا أرمجارد . إنك تديمين النظر اليه بعينيك الزرقاوين ، كما لو كنت...» .

فسألت توني : «أتحبينه ؟ إن رباط حذائي معقود . أرجوك يا جيردا... هكذا! والآن! أتحبينه يا أرمجارد ؟ تزوجي منه! إنه زوج موافق جداً . وسيصبح أستاذاً في الجيمنازيوم . «ياإلهي ، إنكن بغيزات . إنني لأحبه البتة . إنني لن أتزوج قطعاً من مدرس بل من أهل الريف...» .

وأفلتت توني جوربها وكانت تمسك به في يدها ثم نظرت في وجه أرمجارد وهي غارقة في الفكر وقالت : «من نبيل!» .

«لأعلم بعد ؟ لكنه يجب أن يكون من كبار الملاك... آه ، كم أترقب هذا مغتبطة يابنات! عندئذ أنهض من نومي في الخامسة وأدير البيت...» وسحبت غطاءها عليها وتطلعت حاملة الى السقف .

وتكلمت جيردا : «إنك تتمثلين الآن خمسمائة بقرة» . وتأملت صديقتها في المرأة . ولم تكن توني انتهت بعد لكنها ألقت رأسها فوق الوسادة سلفاً وشبكت يديها تحت جيدها وجعلت تتأمل من جانبها أيضاً سقف الحجرة وتفكر .

قالت : «سأتزوج من تاجر بطبيعة الحال ، ويجب أن يكون عنده مال كثير لنرتب أمورنا ترتيباً وجيهاً» ، ثم أضافت الى ذلك : «فإنني مدينة بهذا لأسرتنا ومتجرنا . أجل وسوف ترين أنني سأبلغ ذلك» .

وكانت جيردا قد فرغت من تسريحة النوم ، ونظفت أسنانها العريضة البيضاء ، مستخدمة في هذا مرآتها اليدوية العاجية .

وقالت جاهدة بعض الشيء لأن مسحوق النعناع كان يعوقها : «الراجح أنني لن أتزوج أبداً . ولست أرى لماذا ؟ إنني لأميل الى الزواج . إنني سأذهب الى أمستردام وأعزف مع أبي عزفاً ثنائياً ، ثم أتوجه بعد ذلك الى أختي المتزوجة وأعيش معها...» .

فصاحت توني في نشاط : «وأسفاه! كلا يا جيردا ، فهذا مايؤسف له! ينبغي أن تتزوجي هنا وتبقي هنا على الدوام... اسمعي! تتزوجين مثلاً أحد أخوي...» .

فسألته جيردا : «هذا الكبير الأنف ؟» ، وتثاءبت في تنهيدة موجزة منمقة متراخية أمسكت خلالها بالمرأة تجاهها .

«أو الآخر فهذا لايهم... يا الله ، كيف يكون عندئذ جهازك كما . لابد أن يقوم به

جاكوب ، الوراق المقيم في شارع السمك فإن له ذوقاً رفيعاً ، وسوف أزوركما في كل يوم...»

بيد أنه عندئذ سمع صوت الأنسة بوبينييه : «ماهذا أيتها السيدات! الى النوم من فضلكن! إنكن لم تتزوجن الليلة! » .

على أن توني قضت العطلة في شارع منج أو خارجاً عند جدتها . وأي حظ عندما يكون الجو في أحد الفصح مؤاتياً فيمكن المرء أن يطلب البيض والأرنب المصنوع باللوز والسكر في حديقة كروجر الفسيحة .

وأية عطلة صيفية تقضى على البحر عندما يقيم المرء في مصحة فيأكل على مائدة المضيف ويستحم ويركب حماماً كذلك كانت توني تقوم برحلات واسعة النطاق عندما يكون القنصل قد عقد صفقات ، ثم قبل كل شيء أي عيد ميلاد ذلك المصحوب بهدايا ثلاث : من البيت والجددين وعند زيزيمي حيث يجري في ذلك المساء بالذات شراب « الأسقف » أنهاراً . لكن أبهج عيد ميلاد مع ذلك هو الذي يحتفل به في المنزل ، ذلك أن القنصل كان حريصاً على أن يتم هذا الإحتفال بهياً مقدساً يشرح القلب . فعندما يجتمعون في حجرة المناظر الطبيعية في خشوع بالغ وبينما الخدم وأنماط متنوعة من المسنين والفقراء يزحمون بهو الأعمدة ويضغط القنصل على أيديهم الحمراء المزرقعة ، يتصاعد هناك في الخارج غناء من أربعة أصوات يؤديه الغلمان المنشدون في كنيسة مريم ، فتدق القلوب من الرهبة ثم أنه بينما كان عقب الصنوبر يتضوع وينفذ من ثنانيا الباب الأبيض العالي ذي المصراعين كانت القنصلية تتلو فصل الميلاد من انجيل الأسرة القديم بحروفه الهائلة مستأنية ، فإذا كان في الخارج نشيد مايزال يرن من بعيد بدأوا لحن «أيا شجرة الصنوبر» . وبينما يتوجهون الى القاعة مخترقين بهو الأعمدة في احتفال - الى القاعة الفسيحة التي يبدي توريقها التماثيل وتضيء فيها الشجرة المزدانة بالزنبق الأبيض ، متألفة ، متضوعة ، متطاولة الى السقف وحيث يصل خوان الهدايا من النوافذ الى الباب . أما في الخارج فكان العازفون الإيطاليون على الأرغن يديرونه فوق ثلج الشوارع المتجمد ، وضوضاء ليلة عيد الميلاد تتناهى من ميدان السوق . وقد ساهم ، فيما خلا كلارا الصغيرة الأطفال أيضاً في طعام العشاء المتأخر الذي قدم في بهو الأعمدة وكان يحتوي سمك الشبوط والديكة الرومية المحشوة بكميات ضخمة...

ولانغفل هنا أن توني بودنبروك زارت في هذه السنين ضيعتين من ضياع مكلنبورج حيث أمضت بضعة أسابيع من الصيف مع صديقتها أرمجارد في أملاك السد فون شبلنج

القائمة على الساحل تجاه ترافيمنده في الجهة الأخرى من الجون . وفي مرة أخرى سافرت مع ابنة عمها تيلده الى حيث كان السيد برنار بودنبوك يعمل مفتشاً . وكانت الأرض هناك تسمى «أونجناديه»\* ولاتدر دانقاً ، لكنها كبقعة تقضى فيها العطلة لم تكن على الرغم من ذلك مما يستهان به .

هكذا كانت السنون تمر . ولقد كان ماقضته توني في جملة عهداً من الصبا السعيد .

---

\* Ungnade بالألمانية معناها نقمة



الجزء الثاني



## الفصل الأول

في عصر يوم من أيام يونيه بعد الخامسة بقليل كان آل بودنبوك جالسين أمام البوابة في الحديقة حيث كانوا قد تناولوا القهوة . وفي الخص المبيض من الداخل باللاكيه والمجهز بمرآة عالية مسندة الى الحائط يزدان مسطحها بطيور ترفرف ، وببايين ذوي مصراعين مدهونين باللاكيه ، قائمين في المؤخرة ، لكنهما إذا ما أمعن النظر فيهما لا يجدهما في الواقع بايين بل يجد لهما أكرتين مرسومتين ، ففي هذا الخص كان الهواء دافئاً مكتوماً أكثر مما ينبغي ومن ثم أخرجوا الى خارجه أثاثه المصنوع في خفة من الخشب المعقد المدهون .

وكان القنصل وزوجته وتوني وكلوتيده جالسين من حول المائدة المستديرة المعدة تلمع فوقها الأواني المستعملة ، بينما كان كريستان منتحياً جانباً الى حد ما يحضر خطبة شيشيرون الثانية ضد كاتيلينا وعلى وجهه إمارات الضيق . وكان القنصل مشغولاً بسيجاره وبطالعة الإعلانات ، وزوجة القنصل قد تركت تطريزها الحريري والتفتت باسمه إلى الصغيرة كلارا ، وكانت تبحث مع ايدا يونجمان عن البنفسج فوق الساحة المخضرة ذلك أنه كان يوجد هناك بنفسج أحياناً . وكانت توني تمسك رأسها بكلتا يديها ، تستغرقها القراءة في « أخوة سيرابيون » لهوفمان بينما توم يعايب جيدها بعود من الكلاً محاذراً أشد المحاذرة ، لكنهما أخذاً منها بسبيل الحكمة كانت تتظاهر بأنها لم تلحظ . وكانت كلوبيده البادية أكبر من سنّها جالسة في ثوبها القطني المزهر تقرأ حكاية بعنوان « أعمى وأصم وأبكم لكنه سعيد » . و تجمع في أثناء ذلك فئات البسكوت عن مفرش المائدة وتتناول ماتجمعهما بأصابعها الخمسة كلها وتلتهمه في احتراس .

وبدأت السماء تغيم قليلاً قليلاً ، وكانت ملبّدة ببضع سحب بيضاء . وكانت الحديقة

الصغيرة الخاصة بالمدينة بطرقها وأحواضها المنسقة زاهية نظيفة في شمس الأصيل ، وعبير البليحاء التي تحف بالأحواض يتخلل الهواء فيمر بهم بين الحين والحين .  
وقال القنصل منبسطاً وقد أخرج سيجاره من فمه : « هيه ياتوم ، لقد سوّيت صفقة الشوفان مع فان هنكدوم وشركائه ، تلك التي حدثتلك عنها » .

فسأله توم في اهتمام وقد كف عن معاكسة توني : « ماذا يدفع ؟ » .  
« ستين ريالاً في ألف الكيلو... سعر طيب أليس كذلك ؟ » .  
« عظيم ! » ذلك أن توم كان يعرف أن هذه صفقة طيبة جداً .

ولاحظت زوجة القنصل على توني : « إن مسلكك ليس على مايرام ياتوني » فرفعت توني مرفقاً من فوق المائدة من دون أن ترفع بصرها عن كتابها .

فقال توم : « لا بأس . ففي وسعها أن تجلس كما تشاء ، فهي على الدوام توني بوندبروك . فهي وتيلده أجمل من في الأسرة بلا نزاع » .

فدهشت كلوتيده تمام الدهشة وقالت : « تـ...سوم بريك » وكان من غير المفهوم كيف استطاعت أن تمط هذه المقاطع الوجيزة . وأطاعت توني قول أخيها ولزمت الصمت . ذلك أن توم كان متفوقاً عليها ، فلا فائدة ، وإنه لكف ، لأن يجد الرد على مايمكن أن يقول ، وأن يكون الضاحكون في جانبه واستنشقت الهواء بقوة من منخريها المفتوحين ورفعت كتفيها . لكنه لما شرعت زوجة القنصل في الكلام عن المرقص المنتظر عند القنصل هونيوس وبدر منها شيء عن حذاء لمّاع جديد رفعت توني المرفق الآخر عن المائدة وأبدت التفاتاً الى الموضوع .

وصاح كريستيان شاكياً : « إنكم تتكلمون وتتكلمون ، وهذا الذي أزاله صعب لايطاق ! ليتني كنت تاجراً ! » . قال توم : « أجل ، إنك تريد أن تكون كل يوم شيئاً جديداً » . - هنا جاء أنطون عبر الفناء ، جاء يحمل بطاقة فوق صينية الشاي فتلقّوه باهتمام .

وقرأ القنصل : « جرينليش » وكيل أعمال من هامبورج . رجل لطيف ، موصى عليه بحرارة ، وابن قسيس . إننا نتعامل ، وبيننا مسألة... قل للسيد يا أنطون - أظن أن لامانع عندك يابتسي ؟ قل له أن يتفضّل هنا... » .

وجاء يخترق الحديقة ، قبعته وعصاه في يد واحدة ، تكاد خطواته تكون مثزنة ، ورأسه ممدوداً الى الأمام قليلاً ، رجل ربعة في حوالي الثانية والثلاثين ، يرتدي بذلة صوفية صفراء خضراء طويلة الحجر ، ويلبس قفازاً رمادياً من الخيط المفتول . كان وجهه متورداً يبتسم

تحت شعر رأسه الشحيح الأشقر الرائق ، لكن له بجانب أحد منخريه ثولولاً يلفت النظر ، حليق الذقن والشفة العليا تتدلى ، له لحية عارضية طويلة على الطريقة الانجليزية في لون الذهب الأصفر الصارخ - فما أن أشرف حتى أبدى بقبعته الكبيرة الرمادية الفاتحة حركة تدل على الإخلاص...

وتقدّم بخطوة أخيرة طويلة جداً ، فرسم بجسمه الأعلى نصف دائرة وانحنى على هذا النحو للجميع .

وتكلّم بصوت ناعم وتحفّظ رقيق : « إنني أزعجكم بتطفلي على دائرتكم العائلية ، فبعضكم يقرأ وبعضكم يتحدث فأرجو المَعذرة! » .

قال القنصل الذي نهض من مكانه مع ولديه : « مرحباً بك ياسيد جرينليش العزيز! » وضغط على يد الضيف . « إنه ليسرني أن أحييك خارج المكتب وفي محيط أسرتي . السيد جرينليش يا بتسي ، صديق طيب من أصدقاء العمل... ابنتي انتونيا... ابنة أخي كلوتيده... أنت تعرف توماس من قبل... وهذا كريستيان ابني الثاني ، طالب في الجيمنازيوم » .

فأجاب السيد جرينليش بانحناءة عن كل اسم ، ثم استطرد يقول : « وكما قلت ليس في نيّتي أن أقوم بدور المتطفل... فأني قادم لعمل ، فإذا سمحت لنفسني بأن أرجو السيد القنصل في جولة معي في الحديقة » .

فأجابت القنصلة : « إنك تولينا فضلاً ، إذا لم تطرق في الحال موضوع العمل مع زوجي بل تكرّمت وارتضيت البقاء برهة في صحبتنا . تفضّل اجلس » .

قال السيد جرينليش متأثراً : « ألف شكر » وجلس على الأثر على حافة الكرسي الذي قدّمه توم اليه ، واعتدل في جلسته والقبعة والعصا على ركبتيه ومزّ بیده على فرد من لحيته ، وتنحنح نحنحة خفيفة رتّت تقريباً : « هيتيهم » وكأنه كان بهذا كله يريد أن يقول : « هذه هي المقدمة فماذا بعد هذا ؟ » .

وافتنحت زوجة القنصل الجزء الأهم في الحديث .

فسألته وهي تميل برأسها جانباً وتضع شغلها في حجرها : « إنك من هامبورج ؟ » . فرد السيد جرينليش بانحناءة جديدة : « بكل تأكيد ياسيدتي القنصلة ، إن مقامي في هامبورج ، لكني كثيراً ما أتغيّب عنها ، فأعمالي كثيرة ، وعملي جمّ النشاط هيئ لهم ، أجل هذا ماأسمح لنفسني بأن أقوله » .

فرفعت زوجة القنصل حاجبيها ، وحركت فمها حركة كما لو كانت قالت في توكيد ينم عن الاحترام : كذا!

فأضاف السيد جرينليش ملتفتاً الى القنصل نصف التفاته : « النشاط بلا هوادة هو عندي شرط الحياة » . وتنحنح من جديد ، لما أن لحظ النظرة التي حدجته بها الأنسة أنتونيا ، تلك النظرة الباردة الفاحصة التي تقيس بها الفتيات الصغيرات الشبان الغرباء ، والتي يبدو أن تعبيرها يمكن أن يبدي في كل لحظة مظهر الإزدراء . « إن لنا أقرباء في هامبورج » - هكذا قالت توني لتشارك في الحديث . فوضح القنصل : « آل دوشان . أسرة أمي المرحومة » .

فبادر السيد جرينليش الى الجواب قائلاً : « إنني ملم بهذا تماماً . فإن لي الشرف أن أعرفني سادة الأسر وسيداتنا بعض المعرفة ، فهم أناس ممتازون ، أناس ذوو قلوب وعقول ، هي - ئي - هم . وفي الواقع أنه لو كان يسود كل أسرة مايسود هذه الأسرة من روح لكانت الدنيا بخير . هنا يجد المرء إيماناً بالله ، ووداعة ، وورعاً شديداً ، وبالجمله روحاً مسيحية حقيقية هي مثلي الأعلى . ويجمع هؤلاء السادة والسيدات الى هذا دنيوية نبيلة ووجهة باهرة ياسيدتي القنصلة ، تفتنني شخصياً » .

ففكرت توني : « من أين له هذه المعرفة بوالدي » . فهو يقول لهما مايشتهيان سماعه... لكن القنصل تكلم عرضاً فقال :

« إن هذا الاتجاه المزدوج في الذوق لأحسن مايتّصف به الإنسان » .

ولم تتمالك زوجة القنصل نفسها من أن تمتد الى الضيف يدها فيرن سوارها رنيناً خافتاً وتدير في ذلك باطن اليد دورة واسعة في صورة بادية الود .

قالت : « إنك تتحدث من القلب ياسيد جرينليش » .

وهنا انحنى السيد جرينليش ثم اعتدل في جلسته وأمرّ يده على لحيته وتنحنح وكأنه أراد أن يقول : « فلنستمر » .

وألقت زوجة القنصل بضع كلمات عن أيام مايو التي روعت مسقط رأس السيد جرينليش هذا الترويع في سنة ١٨٤٢... فلاحظ السيد جرينليش : « حقاً إنه كان مصاباً فادحاً ومصيبة محزنة هذا الحريق . خسارة ١٣٥ مليوناً ، أجل . محسوبة بالضبط . وإنني مدين للعناية الإلهية بأجزل الشكر... ذلك أنني لم أصب بشيء على الإطلاق . فقد كانت النار تتأجج في الغالب من مناطق سان بيترى ونيكولاي... » وقاطع نفسه يقول : « ماهذه الحديقة الرائعة » وشكر للقنصل سيجاراً قدمه اليه . « حقاً إن هذه الحديقة كبيرة جداً على مدينة ، أي أرض مكتسية بالأزهار المتعددة الألوان... أووه ، ياإلهي ، إنني أعترف بضعفي أمام الزهور وأمام الطبيعة على العموم! وهذا الخشخاش الأحمر هناك . إنه يلمع بصورة غير عادية بالمرّة... »

وأثنى السيد جرينليش على تصميم البيت ، ذلك التصميم الوجيه ، أثنى على المدينة كلها إطلاقاً ، وامتدح سيجار القنصل ونفح كلاً من الحاضرين بكلمة رقيقة .  
وسأل مبتسماً : « هل أتجاسر فأستعلم عما تقرأين يا آنسة انتونيا ؟ » .  
فقطبت توني حاجبها لسبب ما وأجابت من دون أن تنظر الى السيد جرينليش :  
« أخوة سيرايون » لهوفمان .

قال : « حقاً ! إن هذا الكاتب أدى أشياء جلييلة... لكن معذرة ، لقد نسيت اسم السيد ابنتك الثاني ياسيدتي القنصل » .  
« كريستيان » .

« اسم جميل . إنني أحب ، إذا سمح لي بأن أقول ذلك » . والتفت ثانية الى رب البيت « أحب الأسماء التي تدلّ بذاتها ولذاتها على أن حاملها مسيحي . اسم يوهان (يوحنا) في أسرتكم وراثي فيما أعلم... فمن ذا الذي لايفكر عند ذلك في الحواري المحبوب للسيد المسيح . فأنا على سبيل المثال إذا جاز لي أن أبدي هذه الملاحظة » واستطرد في هذا ببلاغة « اسمي كمعظم أجدادي ، بندكس ، وهو اسم ينظر اليه كاختصار ليبينيدكت جرت به الأفواه . وأنت يا سيد بودنبوك تقرأ ؟ شيشرون ؟ إنها لمطالعة صعبة ، مؤلفات هذا الخطيب الروماني العظيم Duousque Tandem, Catilina... هـ - ئي - هم أجل ، فإني بالمثل لم أنس ماتعلمته من اللاتينية كل النسيان !  
وقال القنصل :

« إنني على خلاف المرحوم والدي ، طالما عارضت في شغل الأدمغة الصغيرة باليونانية واللاتينية . فهناك أشياء جدية وهامة كثيرة ضرورية للإعداد للحياة العملية... » .

فأسرع السيد جرينليش الى القول : « إنك تعبر عن رأيي ياسيدي القنصل قبل أن أستطيع الإعراب عنه بكلماتي ! هذه مطالعات صعبة ، وكما نسيت أن أضيف ، لاتخلو من مطاعن . وإنني . بغض الطرف عن كل شيء ، أتذكر مواضع هذه الخطب ، غير لائقة تماماً... »

وساد الصمت برهة فجعلت توني تفكر : الآن سيأتي دوري . ذلك أن نظرات السيد جرينليش تركزت عليها ولقد آن دورها حقاً . فقد هبّ السيد جرينليش بغتة من على كرسيه قليلاً وأتى من يده بحركة اختلاجية وجيزة وإن كانت رشيقة موجهاً إياها ناحية زوجة القنصل ، وهمس بقوة : « أرجوك ياسيدتي القنصل ! هل تراعين ؟ » ثم قاطع نفسه بصوت

عالٍ قائلاً : «إنني أستحلفك يا آنستي!» كما لو كانت تونني هي المعنية بفهم هذا . «ابقي لحظة في هذا الوضع...!» ثم استطرد ثانية همساً : « راعي كيف تداعب الشمس شعر الأنسة ابنتك ؟ » ثم تحدث بغتة في الهواء جاداً معتبطاً كأنما يخاطب ربه أو قلبه : « لم أر في حياتي قط شعراً أجمل من هذا الشعر » .

وابتسمت زوجة القنصل راضية ، وقال القنصل : « لاتحش رأس الفتاة بما يثير الغرور!» وعادت تونني تقطب حاجبيها . وبعد دقائق نهض السيد جرينليش .

قال : «لكنني لأريد أن أزعجكم أكثر من ذلك . إنَّما جئت لأعمال ... لكنه من ذا الذي يستطيع مقاومة الإغراء... الآن يناديني النشاط! فهل لي أن أرجو السيد القنصل...» .

فقالت زوجة القنصل : «لست بحاجة الى أن أؤكد لك أنه مما يسرني كثيراً أن ترتضي القدوم إلينا مادمت مقيماً في هذا المكان » .

فلبث السيد جرينليش لحظة وقد عقد الامتنان لسانه ثم قال يعبر عن تأثره : «إنني مدين من كل قلبي ياسيدتي القنصل . لكن حاشا أن أستغل وقتك . إنني أقيم في جناح في فندق مدينة هامبورج...» .

وفكرت زوجة القنصل : « جناح!» وهذا أيضاً ماخطر ببالها من نحو السيد جرينليش . وقررت وقد مدت يدها إليه بحركة ودودة : «وعلى كل حال أرجو أن لاتكون هذه آخر مرة نراك فيها » .

فقبل السيد جرينليش يدها ، وتريث لحظة حتى تقدّم إليه أنتوني يدها ، فلمّا لم تفعل رسم بجسمه الأعلى نصف دائرة ، وتراجع خطوة واسعة ثم انحنى مرة أخرى ووضع قبضته الرمادية على رأسه مطوحاً إياها ، طارحاً رأسه الى الراء . وسار مع القنصل...

وعاد القنصل الى أسرته يقول : «رجل لطيف» وعاود الجلوس .

فسمحت تونني لنفسها بأن تلاحظ وتؤكد : «إنني أجده سخيلاً!» .

فصاحت زوجة القنصل غاضبة شيئاً ما : «تونني ، يا إلهي ، ماهذا الحكم! شاب بهذا الإيمان المسيحي!» .

وأكمل القنصل : «رجل بهذا التهذيب وهذه الخبرة بالحياة! إنك لا تفقهين ماتقولين» . وقد كان يقع أحياناً أن يغيّر الأبوان الموضوع في مثل هذه الحالة مجاملة منهما . فيكون هذا أضمن لعود الوفاق .

وجعد كريستيان أنفه الكبير وقال : «لقد كان يتكلف الحديث... فلا نتحدث نحن بتاتاً . الخشخاش يلمع بصورة غير عادية! - إنني أزعجكم - يجب أن أرجوكم المَعذرة! لم أر



في حياتي قط شعراً أجمل من هذا!... وجعل كريستيان يقلّد السيد جرينليش تقليداً بلغ من براعته أن اضطر القنصل نفسه الى الضحك .

وعادت توني تقول : « أجل إنه يغلو في التكلف ، كان يتكلم دوماً عن نفسه . عمله نشط . يحب الطبيعة ، يؤثر هذا الاسم وذاك . يسمى بندقس ... إنني لأود أن أعرف ماشأنا بهذا » . وصاحت بغتة حائقة : « كان قوله كله تزكية لنفسه . كان يقول لك ماما ويقول لك بابا وهو ما كان يروك كما سماعه . وذلك ليتملككما! » .

فقال القنصل في صرامة : « لا ملام في هذا ياتوني . فالمرء في مجلس الغرباء يظهر خير جوانبه ، ويزن أقواله ، وينشد أن يروق الغير . هذا واضح... » .

وقالت كلوتيده وادعة تتمطى : « إنني أجده إنساناً طيباً » وإن كانت الشخص الوحيد الذي لم يحفل به السيد جرينليش أقل احتفال . أما توماس فامتنع عن التعليق .

وقرّر القنصل : « كفى! إنه رجل تعمّر المسيحية قلبه ، حاذق ، نشط ، على علم واسع . وأنت ياتوني فتاة كبيرة في الثامنة عشرة ، وقريباً تصبحين في التاسعة عشرة قد سلك معك سلوكاً طيباً ، وتودّد اليك ، فأخلق بك أن تكفي عن انتقاده . نحن جميعاً أناس ضعفاء ، وأنت ، ولاتؤاخذيمني ، أنت في الحقيقة آخر من يجوز له أن يقذف الناس بحجر... توم ، الى العمل! » .

لكن توني تمتمت قائلة : « لحيّة عارضية صفراء حمراء! » وقطبت حاجبيها كما فعلت من قبل مرات .

## الفصل الثاني

وبعد أيام ، بينما كانت توني عائدة من الخارج ، لقيت السيد جرينليش عند زاوية شارعي برايتن ومنج فقال لها : « لقد كذرتني حقاً يا آنستي أن أفتقدك . لقد سمحت لنفسني أن أزور السيدة ماما فافتقدتك كثيراً . فما أعظم ابتهاجي بأن ألقاك مع ذلك! » .

وكانت الأنسة بودنبوك قد وقفت حين بدأ السيد جرينليش الكلام ، لكن عينيها اللتين كانتا نصف مغمضتين ، واللتين تجهمتا بغتة لم ترتفعا الى أعلى من صدر السيد جرينليش . كانت تحف بفمها تلك الإبتسامة الساخرة التي لاترحم ، والتي تقيس بها الفتاة الصغيرة رجلاً ما وترفضه... وتحركت شفاتها - ولكن بماذا تجيب ؟ ها! لابد من كلمة ترد هذا البندكس جرينليش على أعقابه نهائياً ، وتقضي عليه... لكنها لابد أن تكون كلمة كيسة ، فكهة ، مصيبة ، تجرحه جرحاً نافذاً وتروّعه في وقت واحد...

قالت ونظرتها لانتحول عن صدر السيد جرينليش : « إن هذا غير متبادل! » وتركته واقفاً بعد أن أطلقت هذا السهم المسموم ، وأطرحت رأسها الى الوراء ، وانصرفت محمرة الوجه مزهوة بهذه الكياسة في القول المنطوية على السخر ، عائدة الى البيت حيث علمت أن السيد جرينليش قد دُعي الى تناول اللحم العجالي المحمّر في يوم الأحد القادم...

وجاء يرتدي سترة خروج ليست حديثة الطراز لكنها بديعة جرسية الشكل ، مشاة ، تكسبه مسحة الجد وتخلع عليه الثبات ، وكان متورّد الخد ، مبتسماً ، معنياً ، بفرق شعره القليل ، فواح العارضين المسرحيين .وقد تناول من خليط المحار وحساء جوليين ولسان البحر المخبوز والعجالي المحمّر والبطاطس المسحوقة والقنبيط وبودنج المارسكينو والخبز الأسود مع جبن الروكفور ، ولم يعيه أن يجد لكل لون من ألوان الطعام كلمة مديح جديدة ، كان يفهم كيف يلقيها في ظرف . وقد رفع على سبيل المثال ملعقة الحلو ، ونظر

الى تمثال مرسوم فوق كسوة الحيطان وخاطب نفسه بصوت مرتفع : « ليغفر الله لي ، فلست بمستطيع غير ذلك . لقد استمتعت بقسط وافر ، لكن هذا البودنج فاق كل شيء في الفخامة ، فلا مناص لي من أن أرجو سيدة البيت الطيبة قطعة أخرى » ورمست عيناه في خبث لزوجة القنصل . وتكلم مع القنصل عن الأعمال وعن السياسة ، فجلا بعض المبادئ في جد وحذق ، وتحدث مع زوجة القنصل عن المسرح والمجتمع والزينة ، وحبا نوم وكريستيان وكلوتيده المسكينة ، بل أيضاً كلارا الصغيرة والأنسة يونجمان بكلمات رقيقة... ولزمت توني الصمت . كذلك لم يحاول هو من جانبه أن يتقرب إليها ، بل كان يتأملها الفينة بعد الفينة بنظرة من رأسه المائل جانباً فيها كدر وفيها تشجيع .

ولما استأذن السيد جرينليش هذا المساء في الإنصراف كان قد قوى من النفوس ماتركت زيارته الأولى من أثر . فقالت زوجة القنصل : « إنه رجل كامل الثقة » وقال القنصل : « إنه إنسان مسيحي جدير بالثقة » . أما كريستيان فقد أصبح أكثر إجادة في تقليد حركاته وكلامه مما كان . وقالت توني مقطبة الحاجبين : « طاب ليلكم » . ذلك أنه كان يقوم بنفسها في غموض أنها سوف ترى هذا الرجل الذي غزا قلبها والديها بهذه السرعة الخارقة مرة أخرى .

وحقاً لقد ألفت السيد جرينليش عقب عودتها بعد ظهر يوم من زيارة واجتماع مع فتيات من أترابها ، رابضاً في حجرة المناظر الطبيعية يقرأ لزوجة القنصل « ويفرلي » لوالتر سكوت في نطق نموذجي ، ذلك أن رحلاته التي قام بها لإنجاز أعماله النشيطة قادتة أيضاً على حد قوله الى انجلترا . فانتحت توني جانباً بكتاب آخر فسالها السيد جرينليش بصوت ناعم : « لعلّ ما أقرأ يا آنستي لا يوائم ذوقك ؟ » فردّت عليه وقد أطرقت رأسها الى الوراء بشيء ينطوي على السخرية الحارة كقولها على سبيل المثال : « ولا أقل مواءمة » .

لكن هذا لم يزعجه ، إذ جعل يتحدث عن والديه اللذين توفيا مبكرين ، ويروي عن والده الذي كان واعظاً وراعي كنيسة ورجلاً تفعم قلبه المسيحية ويحذق كذلك أساليب الحياة الى حد بعيد... وقد سافر السيد جرينليش بعدئذ الى هامبورج بالفعل من دون أن تتوقع توني أن تحضر زيارة وداعه . وقالت توني للآنسة يونجمان التي كانت موضع سرها : « ايدا ، لقد رحل هذا الإنسان » ! لكن ايدا يونجمان أجابت : « أيتها الطفلة ، سترين... »

وبعد ثمانية أيام كان المنظر الثاني في حجرة الإفطار... لقد نزلت توني في التاسعة فأثار دهشتها أن تجد أباهما الى جانب القنصل حول مائدة القهوة . وبعد أن طعنا قبلتيهما

على جبينها اتخذت مجلسها جائعة محمرة العينين من أثر النعاس . وتناولت السكر والزبد وأخذت من جبن الروكفور .

قالت : « ما أجمل أن ألقاك مرة يا أبي » . وأمسكت بيضتها الساخنة بفوطتها وفتحتها بملقعة الشاي .

قال القنصل : « لقد انتظرت اليوم نوامتنا » وكان يدخن سيجاراً ويضرب المائدة بصحيفته المطوية ضرباً خفيفاً متواصلاً . وانتهت القنصلة من إفطارها في تودة وحركات ظريفة . واتكأت بعد ذلك على الأريكة .

واستطرد القنصل بقول ذي معنى : « إن تيلده في المطبخ بالفعل . وأنا كنت خليقاً أن أكون في عملي لو لم يكن عند أمك وعندي أمر جدي نريد أن نتحدث الى ابنتنا الصغيرة فيه » .

فنظرت توني في وجه أبيها وأمها وفمها مليء بالخبز والزبد نظرة يمتزج فيها الفضول والقلق .

فقالت القنصلة : « كلي يا ابنتي أولاً » . ولما وضعت توني سكينها على الرغم من ذلك وصاحت : « عجلي! ماذا هناك يا أبي ؟ » أعاد القنصل عليها : « كلي فقط » وهو مايزال يعبت بالصحيفة .

وبينما تحتسي توني قهوتها صامتة عديمة الشهية ، وتزدرد بيضتها وجبنها الروكفور بالخبز أخذت تفتن الى خبيئ الأمر ، فزائلت وجهها نضرة الصباح وامتنع لونها قليلاً . وشكرت على العسل ثم لم تلبث أن أعلنت بصوت خافت أنها فرغت من الطعام..

قال القنصل بعد لحظة صمت أخرى : « ياطفتي العزيزة إن الأمر الذي نريد أن نخاطبك فيه يحتويه هذا الخطاب » . وبدلاً من أن يدق على المائدة بصحيفته دق عليها بغلاف كبير أزرق « ولأوجز فأقول أن السيد بندقس جرينليش الذي عرفناه كلنا رجلاً طيباً ودوداً كتب اليّ أنه في خلال إقامته هنا تملكه ميل عميق الى ابنتنا ، فهو يطلب يدها بكل صورة فما رأي طفلتنا الطيبة في هذا ؟ » .

وكانت جالسة متكئة ، مطأطئة الرأس ، ويدها اليمنى تدير حلقة الفوطة الفضية ، لكنها رفعت بصرها بغتة بعينين غامتا كل الغيم واغرورقتا بالدموع . ثم قالت بصوت مكروب وكأنها تدفع لقولها دفعاً : « ماذا يريد هذا الإنسان مني! ماذا فعلت له ؟ » ثم أجهشت بالبكاء .

وألقي القنصل على زوجه نظرة ورعى قدحه الخالي برهة وهو مرتبك . وقالت القنصلة في

حنان : « لماذا أنت مكروبة الى هذا الحد ؟ ثقي أن أبويك يضعان خيرك نصب أعينهما ، فلا يمكن أن يشيرا عليك باتباع منهج بعينه في الحياة . انظري ، إني أفرض أنك لاتحدوك بعد حيال السيد جرينليش مشاعر حاسمة ، لكن هذا سوف يأتي ، أوكد لك أن هذا سيأتي مع الزمن... إن مخلوقاً صغيراً مثلك لايمكن أن يعرف بالضبط ماذا يريد في الحقيقة... ورأسك في هذا مضطرب كقلبك... فيجب أن يتيح المرء لقلبه الوقت الكامل ويفتح رأسه لما يقول أهل الخبرة من الناس الذين يعملون لسعادتنا... »

فقالت توني مسلوقة العزاء : « إني لأعرف شيئاً عنه » وضغطت عينيها بالفوطة الباتستا الصغيرة البيضاء المبتعة بالبيض : « إني لأعلم إلا أن له لحية ذهبية صفراء وعملاً رائجاً... » وتركت شفتها العليا التي كانت ترتعش وهي تبكي ، وقعاً مؤثراً يجل عن التعبير . فاقترب القنصل منها بكرسيه في حركة تنم عن حنو مفاجيء ومسح على شعرها وهو يبتسم :

قال : « صغيرتي توني ماذا كان ينبغي أن تعرفي عنه ؟ إنك طفلة ، أترين ؟ إنك ماكنت لتعرفي عنه جيداً لو أنه قضى هنا بدلاً من أربعة أسابيع اثنين وخمسين أسبوعاً... إنك فتاة صغيرة لم تتفتح بعد عيناها للنديا . فتاة تعتمد على ماتراه أعين الغير ممن يريدون لها الخير... » .

قالت : « إني لا أفهم ذلك... لا أفهمه... » وانخرطت في البكاء دون وعي ، ودست رأسها كالهرة تحت اليد التي تملسه « إنه يأتي إلينا... يقول لكل منا كلمة تعجبه... يرحل... ويكتب ، إنه... إني لا أفهم ذلك... كيف يصل الى هذا ماذا صنعت له ؟!... » فابتسم القنصل ثانية : « لقد قلت هذا مرة ياتوني . وهو يدل على حيرة الأطفال فيك . إن ابنتي يجب أن تعتقد أنني لا أضغط عليها ولا أعذبها... فكل هذا يمكن أن يتروى في هدوء ويجب أن يتروى في هدوء . ذلك أن الأمر جد وسارد أيضاً على السيد جرينليش بهذا المعنى فلا أرفض طلبه ولا أوافق عليه فهناك أشياء كثيرة مما ينعم فيه النظر وهذا إذن مانراه جيداً... اتفقنا! والآن يذهب بابا الى عمله... فإلى اللقاء يابتسي... » . « الى اللقاء ياعزيزي جان » .

وقالت زوجة القنصل لما بقيت وحدها مع ابنتها ، وبقيت الابنة في مكانها لاتتحرك مطأطئة الرأس : « كان ينبغي أن تتناولتي العسل فوق الذي تناولت فالمرء يجب أن يأكل مافيه الكفاية » .

وجفت دمع توني شيئاً فشيئاً . وكان رأسها صاحباً مليئاً بالأفكار... يا الله! ماهذه

المسألة! لقد كانت تعرف أنها ستكون يوماً زوجة لتاجر ، إنها ستعقد زيجة طيبة مفيدة تتناسب مع هيبة الأسرة والمتجر... لكن الأمر يقع لها الآن للمرة الأولى مفاجئاً ، فيريد أحد الناس الزواج منها حقاً وهداً فكيف كان ينبغي أن يكون مسلكها ؟ وبالنسبة لها هي ، توني بودنبوك ، يتعلق الأمر فجأة بكل التعبيرات ذات الوزن الثقيل التي كانت قبل الآن تقرأها : «برضاها» و«يدها» و«للحياة» يارتأها أي مركز جديد كل الجدة دفعة واحدة!

قالت : «وأنت يا أمّاه تنصحين لي أيضاً بأن أعلن رضاي ؟»

وتردّدت الأم أمام كلمة «الرضا» لأنها بدت لها جمّة الجزالة ويمثابة أسلوب ، فنطقتها عندئذ في وقار لأول مرة في حياتها ، وأخذ الخجل يتولاها شيئاً ما في ارتباكها الأول ، وبدا لها الزواج من السيد جرينليش لا يقل خرقاً الآن عما كان يبدو قبل عشر دقائق . لكن خطورة مركزها جعلت تفعمها بالإرتياح .

وقالت زوجة القنصل : «أنصح لك يا ابنتي ؟ وهل نصح لك أبوك ؟ إنه لم ينهك . هذا كل شيء» . ولو أردنا أن نفعل ذلك لكان هذا منه ومثي دالاً على عدم المسؤولية . إن الزوج الذي يعرض عليك هو بالضبط مايسمى زوجاً صالحاً . إن الزوج الذي يعرض عليك هو بالضبط مايسمى زوجاً صالحاً يا عزيزتي توني...عندئذ تنتقلين الى هامبورج في أحوال ممتازة وتعيشين هناك في رغد...» .

كانت توني تجلس بلا حراك فانسدل أمامها بغتة شيء كأنه ستار حريري من قبيل ما كان في صالون جدّتها... فهل ستتناول وهي مدام جرينليش قدح الشوكولاتة كل صباح ؟ إنه ليس من اللائق أن تسأل عن هذا .

واستطردت زوجة القنصل : «إن لديك كما قال لك أبوك وقتاً كافياً للتفكير . لكن يجب أن نلفتك الى أن مثل هذه الفرصة لإتاحة السعادة لك لن تعرض كل يوم ، وأن هذا الزواج هو بالضبط مايفرضه الواجب والمصير . أجل يا ابنتي ، وهذا أيضاً يجب أن أنبّهك اليه . إن الطريق الذي انفتح لك اليوم هو الطريق الذي قدر لك . وأنت بلا ريب تعرفين ذلك جيداً...» .

قالت توني مشغولة الفكر : «نعم بالتأكيد» لقد كانت تدرك على التحقيق واجباتها نحو الأسرة والمتجر ، وكانت فخورة بهذه الواجبات وهي ، أنتونيا بودنبوك ، التي يرفع لها الحمال ماتهيزن قبعته العالية الخشنة ويخفضها خفضاً عميقاً ، والتي تجوب المدينة بصفتها ابنة القنصل بودنبوك كأميرة صغيرة ، قد استظهرت تاريخ الأسرة ، فقد لقي خياط الأردية في روستوك نجاحاً كبيراً ، ومنذ عهده والأسرة تدرج في معارج الرقي ، وإنه لمن وكدها

أن تزيد على أسلوبها في بهاء الأسرة وبيت يوهان بودنبروك التجاري بأن تعقد زيجة غنية وجيهة... وتوم يعمل بهذا بالفعل في مكتبه... أجل أن هذا النوع من الزواج هو بالتأكيد النوع الصالح ، ولكن أن يكون الزوج هو السيد جرينليش بالذات... لقد كانت تتمثله بلحيته العارضية الصفراء الذهبية ووجهه المتورد الباسم والثؤلول البادي على أحد منخريه وخطواته القصيرة بل أنها كانت تتخيل أنها تحس بذته الصوفية وتسمع صوته الناعم... قالت زوجة القنصل : «لقد كنت أعرف أننا خلقاء بالتفكير الهادئ... فلعلنا قد صحّ عزمنا على شيء!» .

فصاحت توني : «أوه ، حاشا ، وأكدت «أوه» بغضب مفاجئ . «أي خرق هذا أن أتزوج من جرينليش! لقد كنت أسخر منه بعبارات لاذعة... ولست أفهم مطلقاً أنه لا يزال يطيق هذا مني! إنه يجب أن يكون على شيء من الكبرياء . وبدأت بهذا تقطر العسل على شريحة من خبز الريف...

## الفصل الثالث

في هذه السنة لم تقم أسرة بودنبوك برحلة للاستجمام حتى في أثناء عطلة كريستيان المدرسية . وقد أعلن القنصل أن أعماله ترتفع ارتهاً شديداً وأن المسألة المتعلقة الخاصة بأنثونيا قد جعلت البقاء والانتظار في شارع منج أكثر ضرورة . وقد بعث الى السيد جرينليش بخطاب بالغ الدبلوماسية بخط يده . لكن مجرى الأمور قد عاقه عناد توني الذي اتخذ أشكالا صبيانية . كانت تقول : حاشا يا أمّاه! إني لأطيقه! مؤكدة المقطع الثاني من الكلمة الأخيرة تأكيداً بالغاً أو تعلن في صورة جدية « أبي » وقد ألفت أن تقول : « بابا إني لن أرضى به أبدا » .

كانت المسألة خليقة على التحقيق أن تقف عند هذه النقطة طويلاً لو لم يحدث الآتي بعد عشرة أيام من تلك المحادثة التي دارت في حجرة الإفطار - وقد كان ذلك في منتصف يولييه!

كان الوقت عصراً - عصراً حاراً صحواً ، وكات زوجة القنصل قد خرجت من البيت ، وتوني جالسة وحدها في حجرة المناظر الطبيعية تقرأ في قصة عند النافذة لما أن حمل إليها أنطون بطاقة زيارة وقبل أن تجد الوقت الكافي لقراءة الاسم كان قد دخل الحجرة سيد يرتدي سترة جرسية الشكل وسراويل بلون البسلة . وقد كان ، كما هو مفهوم ، السيد جرينليش وعلى وجهه تعبير ينم عن الحنو والتوسل .

فهبت توني عن كرسيها مذعورة ، وأتت بحركة من يريد الهرب الى قاعة الطعام... فكيف يمكن أن تقابل سيداً طلب يدها ؟ ودق قلبها حتى كادت تختنق وامتقع لونها امتقاعاً شديداً . ووقت أن كانت تعرف أن السيد جرينليش بعيد منها ، وتلك الأهمية الفجائية التي



باتت لشخصها ولقرارها ، ممّا يسليها رأياً ، لكنه الآن هنا من جديد! واقف أمامها! فما عسى أن يقع ؟ لقد عادت تحس أنها بسبيل أن تبكي .

وأقبل عليها السيد جرينليش في خطو سريع ، وذراعين ممدودتين ، ورأس يميل جانباً ومسلك رجل يريد أن يقول : ها أنذا اقتليني إذا شئت! وصاح : « يا لها من مصادفة أن أجدك يا أنتونيا! » وقال : « أنتونيا! » .

ومطّت توني شفيتها وهي واقفة منتصبة عند مقعدها ، والقصة في يمينها . وقذفته وهي تحرك رأسها مع كل كلمة من تحت الى فوق وتؤكد كل كلمة في غضب شديد - قذفته بقولها : « ماذا - يخطر - ببالك ؟ » .

ومع ذلك فقد كانت العبرات في طريقها آخذة بخناقها .

كانت حركة السيد جرينليش من النشاط بحيث لم يلق الى هذه القذيفة باله .

وسأل في لاجاة : « أكان ينبغي أن أنتظر أطول من ذلك... أما كان يجب أن أعود ؟ لقد تلقّيت من اسبوع مضى خطاب السيد والدك العزيز - ذلك الخطاب الذي يحيي فيّ الأمل . فهل كان يسعني أن أنتظر أطول ممّا انتظرت مبلبل الفكر يا آنسة أنتونيا ؟ لم أستطع أكثر من ذلك... فألقيت بنفسي في مركبة... وأسرعت الى هنا... وقد حجزت بضع حجرات في فندق مدينة هامبورج... وها أنذا يا أنتونيا لأستقبل من شفتيك آخر كلمة حاسمة تجعلني أسعد ممّا أستطيع أن أعتبر! » .

وأصاب توني جمود ، وتراجعت عبراتها من فرط ماأخذت . إذن فقد كان هذا تأثير خطاب والدها الذي حاذر فيه! وأرجأ كل فصل في الموضوع الى أجل غير مسمى - وجعلت تتمم ثلاث أو أربع مرات : « إنك مخطيء - مخطيء... » .

وسحب السيد جرينليش مقعداً سانداً وقربه جداً من مقعدها عند النافذة وجلس وألزمها هي أيضاً أن تعاود الجلوس ، وبينما هو ، وقد انحنى الى الأمام ، يتناول يدها ، التي استرخت من فرط الإرتباك في يده ، استطرد بصوت متأثر يقول :

« يا آنسة أنتونيا... منذ اللحظة الأولى ، منذ عصر ذلك اليوم... إنك تذكرين ذلك العصر ؟ لمّا رأيته للمرة الأولى في محيط ذويك ، ظاهرة بهذه الوجهة وبهذا اللطف الحالم ، انطبع اسمك في قلبي بأحرف من نور... » وصحّح عبارته فقال! « نقش » « في ذلك اليوم يا آنستي أنتونيا باتت رغبتني الوحيدة ، رغبتني الحارة أن أظفر بيدك مدى الحياة . ومايجعلني خطاب السيد أبليك العزيز أوّمله ، سوف تجعلينه أنت حقيقة سعيدة... أليس كذلك ؟ إنني

أنتظر موافقتك... وأقطع بها!» وهنا أمسك بيده الأخرى أيضاً بدهاء، وحدق في عينيها المفتوحتين الجازعتين . ولم يكن في هذا اليوم يلبس قفازه المجدول ، فبدت يدها طويلتين بيضاوين تتخللهما عروق نافرة زرقاء .

وحملت توني في وجهه المتورد ، وفي الثؤلول على أنفه ، وفي عينيها اللتين كانتا في زرقه عيني الأوزة .

فاحت : « لا ، لا ! » ، ثم أردفت ذلك بقولها : «إني لا أوافق ؟» .

وجهدت أن تتكلم في حزم ، لكنها جعلت تبكي .

فسألها بصوت جد منخفض ، مفعم تقريبا بالملام : «بم استحققت هذا الشك وهذا التردد من جانبك ؟ إنك فتاة رعوك بالإعزاز ودلوك... لكنني أقسم لك ، أجل ، إني لأجعل كلمتي - بوصفي رجلاً - وديعة عندك ورهينة لديك بأني سأحملك على أكف الراحة ، وأتلك كزوجة لي لن تحرمي شيئاً ، وأتلك ستحيين في هامبورج حياة تليق بك» .

فوثبت توني ، وانتزعت يدها من يديه ، وبينما كانت عبراتها تنفجر صاحت من فرط اليأس :

« كلا... كلا لقد قلت كلا... إني أرفض طلبك . ألا تفهم إذن . يا للسماء ! » .

لكن السيد جرينليش نهض أيضاً وتراجع خطوة ومد ذراعيه موجهاً إليها باطن اليدين وتكلم في جد كرجل ذي كرامة عنده تصميم :

«أعلمين يا آنسة بودنبروك أنني لأسمح بأن أهان على هذا النحو ؟»

فقال توني : «ولكنني لأهينك ياسيد جرينليش » ذلك أنها ندمت على أنها عنته هذا التعنيف . يالله . أكان لا بد أن يصادفها هذا ؟ إنها لم تتصور أن تُخطب على هذه الصورة . لقد كانت تعتقد أنه يكفي أن يقال : «إن طلبك يشرفني لكنني لأستطيع قبوله ، فينتهي كل شيء» . فقالت وهي أهدأ ما أمكن أن تكون : «إن طلبك يشرفني ، لكنني لأستطيع قبوله... إذن فلأتركك . وعفواً إذا لم يسمح لي وقتي بأكثر من هذا» .

لكن السيد جرينليش اعترض طريقها .

ثم سألها بصوت غير مسموع : «إنك ترديني!»

فقال توني : «نعم» ثم أضافت على سبيل الإحتياط «للأسف» .

فنفخ السيد جرينليش نفخة شديدة وتراجع خطوتين واسعتين الى الوراء وحنى جسمه الأعلى جانباً ، وأشار بسبابته الى السجادة وصاح بصوت مرعب : «أتتوني...!» .

هكذا وقفا لحظة وجهاً لوجه ، هو في موقف الغاضب الصريح ، الأمر الناهي ، وتوني

شاحبة ، باكية ، مرتعشة ، وعلى فمها منديها المبلل . وأخيراً استدار السيد جرينليش ،  
وذرع الغرفة مرتين ويداه على ظهره كأنه في بيته . ثم وقف عند النافذة وتأمل خلال زجاجها  
حلول الغسق .

وخطت توني خطواً وثيداً في شيء من الاحتراس نحو الباب الزجاجي ، لكنها لم تصل  
الى منتصف الحجرة حتى كان السيد جرينليش واقفاً من جديد عندها .

قال في خفوت تام : « توني » وأمسك بيدها في رفق... ثم جتا... جتا... ببطء على  
ركبته ، واستقرت لحيته العارضية الصفراء الذهبية بفرد من فريدها على يدها .  
وأعاد : « توني » انظري الى هنا... لقد أوصلتني الى هذا... فهل لك قلب ، قلب يشعر ؟  
استمعي الي... إنك ترين أمامك رجلاً محطماً مقضياً عليه ، إذا... وقاطع نفسه في سرعة بعينها  
قائلاً : « رجلاً سيموت حزناً إذا أنت ازدريت حبه! إنه ملقى هنا... فحاذري أن تقولي لي :  
« إنني أمقتك » .

فقالت توني في لهجة معزّية : « لا ، لا! » .

وجف دمعها واستشعرت التأثر له والعطف عليه ، يا لله لا بد أنه يحبها كثيراً الى حد أن  
يدفعه هذا الأمر الذي لاتحسّه ولا تكثر له ، الى هذا المدى! أكان يمكن أن تشاهد  
ماشاهدت ؟ إن المرء ليقرأ في القصص وحدها مثل ذلك ، ومع هذا يركع أمامها في واقع  
الحياة سيد يرتدي سترة الفراك على ركبتيه ويتوسل ويتوسل!... لقد بدت لها حقاً فكرة  
الزواج منه سخيطة بكل بساطة ، لأنها كانت تجد السيد جرينليش غيباً! لكنه والله لم يكن  
في هذه اللحظة بالغبي إطلاقاً فقد كان في صوته وعلى وجهه ما ينطق بخوف حقيقي ، ورجاء  
مخلص يغمره اليأس .

وعادت تقول : « لا ، لا » . وقد انحنت فوقه متأثرة كل التأثر : « إنني لا أمقتك يا سيد  
جرينليش ، فكيف وسعك أن تقول ذلك ؟... ولكن انهض الآن... أرجوك » .

وقال هو من جديد : « اذن لاتريدين قتلي ؟ » وقالت هي كرة أخرى بلهجة فيها عزاء  
قريب من عزاء الأم : « لا ، لا... » .

فصاح السيد جرينليش : « هذا وعد! » وهبّ واقفاً على قدميه . لكنه لما رأى حركة  
الذعر التي بدت من توني ، جثا في الحال على ركبتيه وقال وجلاً مهذباً :

« حسناً ، حسناً... لاتقولي الآن شيئاً يا أنتونيا! حسبنا في هذا الأمر ما كان لهذه  
المرّة... فسنحدث عنه فيما بعد... مرة أخرى... مرة أخرى... فإلى اللقاء... وأستودعك الله...  
سأعود... أستودعك الله! » .

ونَهَضَ سَريعاً ، واختطف قُبْعَتَه الرمادية الكبيرة عن المائدة ، وقَبَّلَ يَدها وخرج مسرعاً من الباب الزجاجي .  
وقد رأت توني كيف تناول عصاه من بهو الأعمدة واختفى في الدهليز . وكانت واقفة في وسط الغرفة مرتبكة خائفة القوى ، منديلها المبلل في يد من يديها المرتخيتين .

## الفصل الرابع

قال القنصل بودنبروك لزوجته :

« ليت شعري! أي باعث رقيق لدى توني يمنعها من الموافقة على هذا الزواج! لكنها طفلة يا بتسي . إنها محبة للهو ، ترقص في المراقص ، وتدع الشبان يغازلونها ، راضية عن ذلك كل الرضا ، ذلك أنها تدرك أنها جميلة ومن أسرة... ولعلها تبحث خفية وبلا وعي . لكنني أعرفها ، فإنها لم تكتشف قلبها بعد كما اعتاد الناس أن يقولوا . فإذا سألها المرء فإنها تدير رأسها هنا وهناك وتفكر ... لكنها لن تجد أحداً... إنها طفلة... عصفورة مستوحشة... فلو قالت نعم لاهتدت الى مكانها وأمكنها الاستقرار وقرّ عقلها ، وأحبت زوجها بعد أيام... إنه ليس بالوسيم ، كلا ، فليس حقاً بالرجل الجميل... لكنه مع ذلك حسن المظهر الى أقصى حد ، وليس بمستطاع في النهاية أن تطلب المستحيل أو تطلب خروفاً بخمسة أرجل إذا وجدت تعبيرى التجارى تعبيراً سديداً! فإذا كانت تريد الإنتظار حتى يأتي الوسيم ويكون عدا ذلك زوجاً صالحاً - فليكن أمر الله! فستجد توني بودنبروك شيئاً على الدوام... وفي تلك الأثناء من جهة أخرى تكون ثمة مخاطرة ، ثم ، ولأعبر ثانية تعبير التجار ، إنه في كل الأيام خروج لصيد السمك ، لكنه ليس في كل يوم صيداً... لقد اطلعت على دفاتر السيد جرينليش في مقابلة جرت لي معه قبل ظهر أمس... لقد قدمها اليّ... دفاتر يا بتسي توضع في إطار! وقد أعربت له عن أعظم غبطة بها! وأشياؤه مما تناسب مثل متجره الحديث كل المناسبة . وثروته تصل الى ١٢٠,٠٠٠ ريال ، وهو ما يعد فيما يرى الأساس الراهن ، ذلك أنه يربح في كل عام مبلغاً طيباً ... وقد استشرت آل دوشمان فلم يك رأيهم سيئاً . قالوا إنهم حقاً لا يلمّون بأحواله لكنه يعيش كالسادة الأماجد ويغتسى خير المجتمعات وإنه معروف عن تجارته الرواج والتشعب في شتى الميادين ...

وما علمته من آخرين في هامبورج من المصرفي كيسلماير على سبيل المثال قد أرضاني كل الرضا وبالإيجاز يا بتسي ، إنني كما تعرفين لا يسعني إلا أن أتمنى من كل قلبي هذا الزواج الذي لن يجلب لمتجرنا سوى الخير! - وإنه ليؤسفني والله أن تضايق الفتاة ويشدد عليها الخناق من جميع الجهات ، وأن تسير مكروبة تكاد لا تتكلم . لكنني لا أستطيع مطلقاً أن أقرر ردّ جرينليش «بلا كلام أو سلام»... ذلك أن هناك أمراً آخر يا بتسي . وهذا الأمر لن أمل تكراره ، إن إحوالنا في السنوات الأخيرة لم تكن كلها باعثة على الإرتياح وليس هذا لأن البركة جفتنا ، حاشا وكلا ، فالعمل بأمانة يلقي ثوابه . لكن الأعمال تجري مجرى هادناً - أهدأ مما ينبغي ، وهذا فقط لأنني أسير في أعمالي بمنتهى الحذر ، فلم تتقدم تقدماً محسوساً منذ توفي والدي والأوقات اليوم ليست على التحقيق في مصلحة التاجر... وبالإيجاز ليس في العمل ما يسرّ كثيراً . وابتنا صالحة للزواج ، وفي وسعها أن تتخذ زوجاً يجمع الكل على أنه في مصلحتها ، وأنه يملأ العين - فيجب أن يتم لها هذا الزواج! والإنتظار ليس محموداً يا بتسي فكلّمها مرة أخرى ، وقد حاولت ظهر اليوم إقناعها بكل قواي...» .

لقد كانت توني في ضيق ، وكان القنصل محقاً في هذا : لم تعد تقول «لا» لكنها لاتستطيع أن تخرج من شفيتها كلمة «نعم» - فليكن الله في عونها! لم تكن تدرك لماذا عجزت عن أن تستخلص من نفسها كلمة «القبول» .

في تلك الأثناء انتحى بها أبوها جانباً ووجه إليها كلمة جدية ، ودعتها أمها الى الجلوس بجانبها لتحثها على أن تقول في النهاية القول الفصل... ولم تطلع الأسرة العم جوتنهولد وأسرته على الموضوع لأنها كانت تتحدث عن أسرة شارع منج في شيء من السخرية ، لكنه حتى زيزيمي فيشبرونت قد اتصل بها طرف من الموضوع وجاءت تسدي النصيح بلهجة مهذبة صحيحة بل إن الأنسة يونجمان نفسها قالت : «توني يا طفلتي عداك الله ، ابق في الوسط الراقي» . ولم يكن يسع توني أن تزور الصالون الحريري المحترم هناك أمام «باب القصر» من دون أن تبدأها السيدة كروجر الكبيرة بقولها : «على فكرة ، إنني أسمع عن مسألة هناك ، فأمل أن يتغلب عليك العقل أيتها الصغيرة...» .

وفي يوم أحد وهي جالسة مع والديها وأخويها في كنيسة مريم تكلم القس كولنج بلهجة قوية عن الآية التي تقول إنه ينبغي أن تترك المرأة أباه وأمه وتسبع زوجها - فاحتد هنا فجأة . فحملت توني فيه حيث كان فوق المنصة فلعلّه كان ينظر إليها... كلا ، والحمد لله ، فقد كان متجهاً برأسه الضخم ناحية أخرى يعظ الجمهور الورع عامة . ومع ذلك فقد

كان واضحاً كل الوضوح أن هذا هجوم جديد عليها ، وأن كل كلمة موجهة اليها . كان يعلن أن كل امرأة شابة ، وكل امرأة ماتزال طفلة لا إرادة لها ولا رأي خاصاً تعارض نصائح والديها المفعمة بالحب ، عرضة للعقاب ولأن يلفظها الرب... وعند هذه العبارة التي تدخل فيما يتغنى به القس كولنج وينطقه بحماسة ، أصابت توني مع ذلك نظرة ثاقبة من عينيه مصحوبة بحركة مخيفة من ذراعه...

وقد رأت توني كيف رفع أبوها وهو بجانبها إحدى يديه كأنما أراد أن يقول : « ماهذا! لاتكن قاسياً... » لكنه لم يكن ثمة شك في أن الراعي كولنج كان متفاهماً معه أو مع الأم . وكانت في مقعدها محمرة اللون مطرقة ، تشعر كأن أنظار الناس جميعاً تتركز فوقها . وفي الأحد التالي رفضت توني بتاتاً أن تذهب الى الكنيسة .

كانت تسير صامتة وباتت قليلة الضحك ، كانت عديمة الشهية تتنهد أحياناً ، كسيرة القلب ، كأنما تصارع قراراً ثم ترفع بصرها الى ذويها شاكية... ولم يكن بد من الرثاء اليها . فقد كانت تنحل على التحقيق وتفقد من نضارتها . وأخيراً قال القنصل :

« هذه حالة لاينبغي أن تطول أكثر من ذلك ولايجوز أن نسيى معاملة الطفلة . إنها يجب أن تخرج قليلاً وتستريح وتفكر . وسترين أنها ستثوب الى رشدها . إنني لا أستطيع التخلص من أعمالي ، والعطلة توشك أن تنتهي... بيد أننا نستطيع جميعاً أن نبقي هنا على خير حال . وأمس كان هنا مصادفة سفارتسكوبف العجوز المقيم في ترافيمنده ، دريدش سفارتسكوبف رئيس المرشدين . وقد لمحت له ببعض كلمات فأبدى استعدادة لقبول الفتاة عنده بعض الوقت... وسأعوضه لقاء ذلك تعويضاً بسيطاً... وعندئذ سوف تستمتع بحياة منزلية مريحة ، وتستجم ، وتبدل الهواء وتراجع نفسها . وسيسافر توم معها ، وكل شيء على مايرام . وأن يقع هذا غداً خير من أن يقع بعد ذلك... »

وأعلنت توني موافقتها على هذه الفكرة . حقاً إنها تكاد لاترى السيد جرينليش ، لكنها كانت تعلم أنه في المدينة وأنه فاوض والديها وأنه ينتظر... وأنه والله لفي الإمكان أن تراه كل يوم أمامها يصرخ أو يتوسل . لكنها في ترافيمنده . وفي بيت غريب ستكون آمنة منه... وهكذا أعدت حقيبتها على عجل وهي مسرورة ، وصعدت في يوم من أيام يولييه الأخيرة مركبة آل كروجر الفاخرة يصحبها توم ، وودعت ذويها منشرحة الصدر ، وخرجت الى «باب القصر» تتنفس الصعداء .

## الفصل الخامس

والطريق الى ترافيمنده مستقيم دائماً فيه الماء بالمعدية ثم تستأنفه في استقامة . كان كلاهما يعرفه جيداً . كان الطريق الأغبر يطوى سلساً تحت حوافر خيل ليبر كروجر البنية من مكلينبورج الى هناك ترن رتيبة جوفاء ، ولو أن الشمس كانت حوالى الغبار يحجب المنظر الهزيل . وقد تناولت الأسرة طعام الغداء في الساعة الواحدة بـ استثنائية وقامت المركبة بالأخوين في الثانية تماماً . وهكذا سيظلان الى ما بعد الم بقليل ، ذلك أنه إذا كانت مركبة ماتحتاج الى ثلاث ساعات فخيول آل كروجر تطمّ تقطع الطريق في ساعتين .

كانت توني تهتز في شبه نعاس حالم تحت قبعة من القش مفلطحة كبيرة وه مكسوة بالدنتيلا المصفرة اللون التي كانت بلون «الدوبار» الرمادي كغوبها البه الأنيق ، وكانت تسندها الى غطاء ظهر المركبة . وكانت تلبس حذاء بأشرطة متع وجوريين أبيضين ، تضع إحدى قدميها فوق الأخرى في صورة ظريفة . كانت تجلس مر أنيقة في اتكائها كمن خلق للركوب .

وكان توم وقد بلغ العشرين من عمره يرتدي بذة رمادية تميل الى الزرقة قد ، قبعته القش الى الوراء وجعل يدخن سجائر روسية . لم يكن فارغاً لكن شاربه وكان اسوداداً من شعر رأسه وأهدابه ، قد أخذ ينمو بقوة . وإذا يرفع كعاداته أحد حاجبيه جعل ينظر في النقع المثار ويتأمل الأشجار الخاطفة على جانبي الطريق .

وقالت توني : «لم أسر يوماً بسفري الى ترافيمنده كما أسر اليوم... أولاً لأسباب ياتوم ، ولا حاجة بك الى السخر مني ، فقد أردت أن أتخلص من زوج بعينه ، من الصفرء الذهبية بعض الوقت... بعد ذلك ستكون ترافيمنده جديدة علي كل الجدة عـ



شفارتسكوييف هناك في الصف الأول . ولن أحفل بمجتمع المستشفين... فأني عليمه به كل العلم... وليس هو ممّا يؤلمني... هذا الى أنه لن يقصد ذلك... الإنسان هناك شيء فهو لا ينجل وألق بالك فقد يظهر يوماً الى جانبي وعلى وجهه ابتسامة ظريفة».

والقى توم سيجارته وتناول أخرى من اللعبة التي كان غطاؤها مكفّراً برسم لذناب تنقّص على مركبة تجرّها ثلاثة جياذ . وكانت هدية من عميل روسي الى القنصل . وكان هوى توم في هذه السجائر ، في هذه اللغافات الصفر ، ذلك الفم الأصفر وكان يدخلها بكميات كبيرة ، ومن عادته الرديئة أن «يهف» دخانها ، فإذا تكلم تفجّر ثانية من فمه بطيئاً .

قال : «أجل ، ففيما يتعلق بهذا فإن حديقة المصحّة تعج بالهامبورجيين والقنصل فريتشه الذي اشترى كل شيء أحدهم... ويقول أبي إن عنده صفقات رابحة في الآونة الراهنة... هذا الى أنّك تفوتين على نفسك أشياء إذا أنت لم تشتركي قليلاً فيما هنالك... فبيتر دولمان هناك بطبيعة الحال . وفي هذا الوقت من السنة لا يكون في المدينة وأعماله تسير من نفسها ركضاً... وهذا غريب! ماعلينا... والخال يوستوس يخرج يوم الأحد قليلاً مافي ذلك شك ، ويغشى الروليت... ثمّ هنا آل مولندروف وكستماكر جميعاً فيما أعتقد ثمّ آل هاجنشروم .

«ها! - بطبيعة الحال! وهل يمكن الاستغناء عن سارة سميلنجر...» .

«إنها تسمى أيضاً لورا ياطفلتي ، فيجب أن نكون منصفين» .

«وجوليا بطبيعة الحال... يقال إن جوليا ستعقد خطبتها هذا الصيف على أوجست مولندروف ، وجوليا لاتتورع! لأن مآلها في النهاية الى ذلك! أتعرف ياتوم . إن هذا ليبعت على السخط! هذه الأسرة المتهافّة» .

«أجل ، أجل... إن شتروك وهاجنشروم يفيدان من ذلك ، وهذا هو المهم...» .

«بديهي! والناس يعرفون أيضاً كيف يفعلان ذلك... بالمرافق ، أتعرف... من دون أية مراعاة أو ترفع... وقد قال جدي عن هينريش هاجنشتروم : «ومع هذا يصغر الشور يصير عجلاً» هذه كانت كلماته...» .

«أجل ، أجل ، كل هذا واحد . إن الكسب مكتوب بحروف كبيرة . أمّا مايتعلق بهذه الخطبة فعملية سليمة كل السلامة ، فجوليا تصبح في بيت مولندروف ، وأوجست ينال وظيفة طيبة...» .

«آه... إنك تريد إغاطتي ياتوم ، هذا كل شيء... إني أحقر هؤلاء الناس...» .

فبدأ توم يضحك وقال : «ياإلهي! لا بدّ أن ندبّر أمورنا معهم ، أتعرفين... وكما قال أبي أخيراً : «إنهم الصاعدون... بينما آل مولندروف على سبيل المثال... ثمّ أننا لايمكن أن ننكر

على آل هاجنشروم مهارتهم ، فهران نافع جداً في الأعمال ، ومورتس على الرغم من ضعف صدره قد تخرج من المدرسة بنجاح باهر . ويقال إنه حاذق ، وإنه يدرس القانون .  
« جميل... لكنه يسرني على الأقل ياتوم ، أنه توجد أيضاً أسر أخرى لاحتياج الى الإنحاء أمامهم ، وإننا آل بودنبوك على سبيل المثال... » .

قال توم ، « كذا ؟ » واستطرد وهو يلقي نظرة على قفا يوخن العريض فقال مخافتاً :  
« دعينا الآن من المباهاة فلكل أسرة معائبها . فالحه يعلم أحوال خالي يوستوس على سبيل المثال . إن أبي كثيراً ما يهز رأسه حين يذكره . وجدي كروجر فيما أعتقد قد أمده عدة مرات بمبالغ كبيرة... وأولاد الخال أيضاً ليست حالهم على مايرام . فيورجن الذي يريد أن يدرس لا يزال عاجزاً عن تأدية الإمتحان النهائي... ويعقوب الذي يعمل عند دالبك وتسكرائه في هامبورج يقال إن أحواله لا تبعت على الارتياح ، فنقوده لا تكفيه أبداً ، وإن كان المدد لا ينقطع عنه ، فما يمنعه عنه خالي يوستوس تمده به خالتي روزاليا... لا ، إنني أجد أنه لا يخلق بالمرء أن يرفع حجراً ليقذف به ، فإذا أردت أن تضعي آل هاجنشروم الى ذلك في كفة الميزان ، كان خليقاً بك أن تتزوجي جرينليش حتماً » .

« هل استقللنا هذه المركبة لتتكلم عن هذا ؟ أجل ، أجل! لعلني خليقة بذلك! لكنني لأريد أن أفكر فيه . إنني أريد ببساطة أن أنساه . إننا نتوجه الآن الى آل شفارتسكوبف . إنني كما تعلم لم أرهم قط... لابد أن يكونوا أناساً طيبين ؟ » .

« أه! ديدريش شفارتسكوبف ، رجل يتكلم بالعامية ، لكنه لا يتكلمها دائماً بل فقط عندما يكون احتسى خمسة أقداح من الجروج ، ومرة ، وكان في المكتب ، توجهنا الى جمعية الملاحين... فجعل يشرب كأنه بالوعة وكان قد ولد أبوه على سفينة نورويجية وأصبح هو على بعد ذلك رباناً على هذا الخط . وقد مر ديدريش بدور طبيب في التعليم . فقومندانة المرشدين مركز ذو مسؤولية ، ومرتبته كبير . وهو خبير بالبحر من قديم... لكنه دائماً كئيس مع السيدات ، فخذني حذرک فسوف يغازلک... » .  
« ها! وامراته ؟ » .

« إنني نفسي لأعرف امراته وسوف تكون مريحة . هذا الى أن لهما ابناً كان في أيامي في الفرقة قبل الأخيرة ، ولابد أن يكون الآن في الجامعة... انظري ، هاهو ذا البحر! فليس أمامنا سوى ربع ساعة... » .

وفي طريق مغروس على الجانبين بأشجار الزان سارت المركبة شقة وهي تحاذي البحر ، وكان أزرق اللون يرنق عليه السلام في أشعة الشمس . وظهرت المنارة المستديرة

الصفراء ، فتبدى لها الجون والحصن برهة ، واستعرضا الأسطح الحمر في المدينة الصغيرة وفي الميناء الصغير أشرعة القوارب والحبال ثم سارت بهما المركبة بين البيوت الأولى ، واستدبرا الكنيسة ، طوت المركبة النصف الأول الممتد على ضفة النهر الى بيت صغير جميل ينمو في شرفته الكرم .

وكان رئيس المرشدين واقفاً أمام الباب فخلع قبعته البحرية عند اقتراب المركبة . وكان رجلاً ربعة ، عريض المنكبين ، أحمر الوجه ، عيناه في زرقة الماء ، ولحيته شائكة بيضاء بلون الثلج تحيط بوجهه شبيهة بالمروحة من الاذن الى الاذن . وكان فمه المسحوب جانباً يحتجز غليونه الخشبي ، وشفته العليا الحليقة الجامدة الحماء المقوسة تجعل له في النفس هبة ، وتنم عن التقوى . وكانت صدريته البيضاء تضيء تحت سترته المفتوحة المحلاة بكنار ذهبي . كان واقفاً هناك منفرج الساقين بارز البطن قليلاً .

قال : « إنه لشرف أي شرف لي يا آنسة أن ترضي الإقامة عندنا فترة من الوقت... » ورفع تونى من المركبة في رفق . « تحياتي ياسيد بودنبوك لعل السيد الوالد بخير ؟ والسيدة الوالدة ؟... إن هذا لمن دواعي سروري الخالص ليتفضل السيدان لقد أعدت لكما زوجتي شيئاً يشبه اللقمة الصغيرة... » .

وقال للحوذي الذي كان قد حمل الحقيبة الى البيت « سر الى بيدرش صاحب الفندق... فهناك تلقى الخيل مبيتاً طيباً... وأنت ياسيد بودنبوك ستبيت عندنا طبعاً ؟... أجل ، لِمَ لا إن الخيل يجب أن تستريح ، ولن يمكنك الذهاب الى المدينة قبل حلول المساء... » .

وقالت تونى بعد ذلك بربع ساعة لما أن جلسوا في الشرفة حول مائدة القهوة : أتعلمون! هنا يقيم المرء إقامة طيبة كما في المصححة في الأقل . فما أجمل الهواء! إن المرء ليستنشق هنا نبات البحر وإنني لمسرورة كل السرور أن أكون ثانية في ترافيمنده! .

وكان المنظر من الشرفة المغطاة بالخضرة يمتد الى النهر العريض المتلألئ في ضوء الشمس ، وفوق صفحته القوارب وجسور المراسي ، ثم الى بيت المعديّة القائم على الضفة الأخرى في البريفال ذلك الجزء الثاني من شبه جزيرة مكلنبورج . وقد كانت أقذاح القهوة الكبيرة الشبيهة بالأجران ، الزرقاء الجافة ، خشنة بصورة ملحوظة بالنسبة الى الهورسليين القديم البديع الموجود في بيت بودنبوك ، بيد أن المائدة التي كان عليها عند مكان جلوس تونى باقة من زهر المروج كانت تثير الشهية والسفر يثير الجوع .

وقالت ربة البيت : « سترى الآنسة حتماً أنها ستستريح هنا ، فإنها تبدو متعبة من

وعشاء السفر ، إذا جاز لي أن أقول ذلك ؟ فهواء المدينة سينفعها ، ثم هناك الاحتفالات الكثيرة...» .

وكان يبدو على مدام شفارتسكوف وهي ابنة قسيس من شلوتوب أنها تناهز الخمسين وكانت أقصر من توني بمقدار الرأس وأقرب الى النحول ، وكان شعرها الذي مازال أسود مصقولاً ، مسرّحاً تسريحة نظيفة تشتمله شبكة واسعة العيون . وكانت ترتدي ثوباً بنياً داكناً . ذا بنيقة صغيرة مشغولة بالكروشيه الأبيض وقلابات أكمام من الشغل نفسه . كانت نظيفة ، رقيقة ، ودودة تدعو بحرارة الى تناول خبز كورينث الذي خبزته بنفسها وكان موضوعاً في سلة الخبز المشبهة القارب تحف به القشدة والسكر والزبد وعسل خلايا النحل وكانت تزين هذه السلة حافة مطرزة بالخرز صنعتها ميتا الصغيرة وهي فتاة مطيعة في الثامنة من عمرها كانت تجلس الى جانب أمها في ثوب اسكتلندي وضميرة شقراء ناتئة بلون الكتان .

وقد اعتذرت مدام شفارتسكوف من حالة المخدع الذي خصص لتوني والذي أصلحت فيه هذه من شأنها قليلاً ، لأنه بسيط و...

فقالت توني : «إنه في منتهى الجمال! فهو يطل على البحر ، وهذا أهم شيء» . وغمست ، وهي تقول ذلك ، رابع شريحة من خبز كورينث في القهوة . وتحدثت توني مع الشيخ عن السفينة فولنفير التي كانت تصلح إذذاك في المدينة...

وبغته جاء شاب يناهز العشرين من العمر الى الشرفة ومعه كتاب ، فرقع قبعة رمادية من اللباد واحمرّ وجهه خجلاً وانحنى في شيء من الارتباك .

فقال رئيس المرشدين : «ها أنت ذا يابني! إنك تأتي متأخراً...» ثم قدمه : «هذا ولدي -» وذكر له اسماً أول لم تفقهه توني ، ثم استطرد : «يدرس للدكتوراه... ويقضي عطلته معنا» .

فقالت توني : «تشرّفنا» كما تعلمت أن تقول . ونهض توم ومد له يده ، فانحنى شفارتسكوف الصغير مرة أخرى ونحى كتابه واتخذ مكاناً على المائدة وقد احمرّ وجهه من جديد .

وكان ربعة أدنى الى أن يكون مكتنزاً ، أشقر حقاً ، يكاد لا يرى شاربه الذي ثبت ولما يكد ، والذي كان عديم اللون كشعره القصير الذي يغطي رأسه المديد ، كان يلائمه لون مشرق بصورة غير عادية وأهاب كالبورسلين ذي المسام ان يمكن أن تشيع الحمرة الزاهية فيه . وكانت عيناه داكنتي الزرقة قليلاً كعيني أبيه لهما التعبير الفاحص الخير نفسه الذي لا

إسراف في حيويته وكانت ملامح وجهه متعادلة لطيفة تقريباً ، فلما بدأ يأكل أبدى أسناناً متراسة حسنة التكوين بشكل بين تلمع كأنها عاج مصقول... هذا الى سترة مقللة مغطاة الجيوب مطاطة من الظهر .

قال : « إنني لأرجو المعذرة فقد حضرت متأخراً » وكان بطيئاً في كلامه بعض الشيء ، وفي نطقه قرقرة . واستطرد قائلاً : « لقد قرأت على البلاج قليلاً ولم أنظر الى ساعتني في الوقت المناسب » وجعل يمضغ صامتاً ويعاين توم وتوني بين الحين والحين فاحصاً إياهما من تحت الى فوق .

وقال بعدئذ وسيدة البيت تدعو توني الى تناول المزيد من الطعام :  
« يمكنك أن تطمئنني يا آنسة بودنبورك الى غسل خلايا النحل فهو نتاج طبيعي خالص... يعرف المرء معه ما يبتلع... يجب أن تأكلي منه كفايتك... فالهواء هنا يهضم... ويمرء ، فإذا لم تتناول الكفاء نقص وزنك... » وكان له أثناء الكلام أسلوب ساذج جذاب في الإنحناء الى الأمام ، وتخيل شخص آخر غير الذي يتجه اليه .  
وكانت أمه تصغي اليه في حنو وتتحري في وجه توني تأثير كلامه... بيد أن سفارتسكوف الكبير قال :

« لا تشددق بالأمرء والتمثيل يا حضرة الدكتور . فما منا من يريد أن يعرف عنه شيئاً » .  
فضحك الشاب وعاد وقد احمر وجهه ينظر الى طبق توني .  
وذكر كبير المرشدين الاسم الأول لابنه بضع مرات ، لكن توني لم تستطع إطلاقاً أن تستوعبه . فقد كان شيئاً « كمور » أو « مورد » يستحيل أن تتبينه في لهجة الشيخ العريضة العامة .

ولما انتهت الوجبة وجعل ديدريش سفارتسكوف يطرف في الشمس مغتبطاً وقد انفرجت سترته عن صدريته البيضاء بعيداً ، ويأخذ هو وولده في تدخين غليونيهما الخشبيين القصيرين ، بينما عاد توم الى لفافات تبغه . كان الشباب قد اندمجوا في حديث خام عن حكايات قديمة عن المدرسة اشترك فيه توم مسروراً... وقد استشهد فيه بالسيد شتنجل حيث يقول : « كان ينبغي أن ترسم خطأ ولكن ما الذي فعلت ؟ إنك خططت « شرطة »... واخسارتاه! إن كريستيان لم يكن معهم ، إذن لقص ذلك خيراً منه » .

وقال توم لشقيقته مرة وهو يشير الى الأزهار القائمة أمامها : « لكان السيد جرينيلش خليقاً أن يقول : « إنها تلمع بصورة غير مألوفة » فدفعته توني في جنبه وقد صعد الدم الى وجهها غاضبة ثم حولت الى حيث يجلس الفتى سفارتسكوف نظرة هيابة .

لقد لبثوا اليوم طويلاً في تناول القهوة على غير المألوف ، ومكثوا طويلاً معه... . وقد  
انتصفت الساعة بالفعل لما جعل الغسق ينتشر فوق البريفال فنهض الرئيس وقال :  
« أرجو المعذرة ، فلا يزال لدي مأوذيّه هناك في بيت المرشدين... وسنأكل في الثامنة  
إذا راقكم ذلك... أو بعد ذلك قليلاً يأميناً احتفاءً بهذا اليوم ، أليس كذلك ؟ »... وأنت -  
ونادى ابنه باسمه الأول ثانية « لاتلزم مكانك هنا أو ههنا... بل اخرج وألن عظامك من  
جديد... فالآنسة بودنبوك سوف تفرغ حقائبها... أو إذا شاءت الآنسة والسيد أن يذهبا الى  
السيف (البلاج) فلا نزعهما! » .  
فقالت السيدة سفارتسكوف بصوت رقيق فيه رنة الملام : « ديدريش ، ياإلهي ، لمَ  
لا يبقى جالساً ، فإذا شاءت الآنسة والسيد أن يذهبا الى السيف فلم لا يصحبهما ، إنه في  
عطلة طبعاً يا ديدريش ، فلا يصيب شيئاً من الزيارة ؟ » .

## الفصل السادس

واستيقظت توني في الصباح التالي في غرفتها الصغيرة النظيفة المكسوة الأثاث بقمماش قطني زاهٍ زهري ، وقد داخلها الشعور المتنبه السار الذي يفتح المرء عينيه عليه في وضع جديد من أوضاع الحياة .

ونهضت ، وفيما تحيط ركبتيها بذراعيها وتطرح رأسها المنفوش الشعر الى الوراء ، رمشت عينها في شعاع النور الرفيع الذي يغشي البصر في ضوء النهار ، المتسلل الى الغرفة بين الشبابيك المغلقة ، وجعلت تنبش في هينة بين ماوعت الذاكرة من مشاهدات الأمس .

وقد كاد ألا يخطر ببالها شخص السيد جرينليش . فالمدينة والمشهد الكريه الذي وقع في حجرة المناظر الطبيعية وحث الأسرة والقس كولنج إياها كانت قصية كلها عن ذهنها . فإنها ستستيقظ من الآن كل صباح خلية البال . وأسرة سفارتسكوف أناس في غاية الرقة ، فقد قدموا مساء أمس سلطانية من شراب البرتقال ، مافي ذلك شك ، وشربوا الأنخاب بحياة سعيدة يقضونها معاً . كانوا مرحين ، وكان الشيخ سفارتسكوف يقص عليهم من قصص البحر مايروق ، ويروي الفتى الحكايات عن جوتنجن حيث يدرس... على أنه من الغريب حقاً أن توني لم تعرف بعد اسمه الأول! لقد ركزت انتباهها عليها تدركه ، لكنهم في العشاء كفوا عن ذكره ، ولم تك تطيق أن تستسفر عنه . وقد جعلت تكذ ذكرتها في استذكاره ، وتتساءل : يا إلهي! ترى ماذا يسمى الفتى! مور... ؟ هذا الى أن الاسم يروقها : هذا المور أو المورد ، لقد كان يضحك ضحكة رضية مأكرة حين يطلب الماء ، فيذكر عقب طلبه بدلاً من لفظه بضعة أحرف وبضعة أرقام فيضيق الشيخ به ويسخط ويقول هو : « أجل هذه هي الصيغة العلمية للماء... لكنها على كل حال ليست صيغة هذا السائل الذي يجري في ترافيمته

فإنها أكثر تعقيداً... ففي كل لحظة يمكن المرء أن يجد نبعاً... وللسلطات العالية آراؤها الخاصة في الماء العذب». فما أن يقول ذلك حتى يعود أبوه الى تعنيفه لأنه ذكر السلطات بلهجة الإزدراء، وكانت مدام سفارتسكوف تستشف الإعجاب من محيا توني، وحقاً لقد كان كلامه مسلياً، مضحكاً، علمياً في الوقت نفسه.

لقد أحاطها الشاب بالثفات كبير تقريباً فقد شكت أثناء الأكل من أن رأسها ساخن وأنها تعتقد أن دمه أغزر مما ينبغي... فماذا كان جوابه؟ لقد عاينها وقال لها أجل إن شرايين السالفين ملأى، لكنه لا يستبعد أن لا يكون الدم أو الكريات الدموية الحمراء كافية في الرأس، ولعل عندها فقر دم.

وقفز العصفور من ساعة الحائط المحفورة الخشب، وغرد مرات بصوت رائق أجوف، وعدت توني: سبعة، ثمانية، تسعة، وقالت: «نهوضاً» وقفزت من الفراش ورفعت شماسات النافذة، وكانت السماء غائمة قليلاً، لكن الشمس كانت طالعة. ومدت بصرها عبر الفنار وبرجه بعيداً فوق البحر المتموج الذي يحده من اليمين قوس من ساحل مكلنبورج ويمتد في أشرطة خضر وزرق حتى يلتقي بالأفق المشبع بالبخر. وقالت توني لنفسها: سأستحم فيما بعد، لكنني سأفطر كما ينبغي قبل ذلك حتى لا يستنفدني الايض فأصير شيئاً آخر... وتوجهت بعد هذا التفكير الى حيث تغتسل وترتدي ملابسها، وكانت تبتسم وتتحرك حركات سريعة مرحة.

وكانت الساعة قد تجاوزت منتصف العاشرة قليلاً لما غادرت غرفتها، وكان باب الغرفة التي نام فيها توم مفتوحاً، إذ كان يركب في الصباح الباكر الى المدينة. وكانت رائحة القهوة تفوح هنا فوق في الطبقة العليا التي لا تحتوي سوى مخادع النوم. وبدأت هذه الرائحة مميزة للبيت الصغير وازداد انتشارها وتوني تهبط الدرج المزود بدرابزين خشبي بسيط غير مفرغ وتجتاز الدهليز التحتاني الذي تقع عليه حجرتا الاستقبال والأكل ومكتب كبير المرشدين ودخلت توني الشرفة نضرة مرحة في ثوبها البيكيه الأبيض.

وكانت مدام سفارتسكوف جالسة مع ابنها وحدهما الى مائدة القهوة التي كان جانباً منها قد أخلي من بقايا الإفطار، وكانت ترتدي ميدعة مما يستعمل للمطبخ ذات مربعات زرقاء فوق ثوبها البني وأمامها حزمة من المفاتيح.

قالت وهي تنهض: «معدرة ألف مرة يا آنسة بودنبوك من أننا لم ننتظر. إننا نحن بسطاء الناس نهض مبكرين فأمامنا مئات المهام... وسفارتسكوف الآن في مكتبه... أرجو ألا تكون الآنسة مستاءة، أليس كذلك؟».



فقدمت توني من جانبها اعتذارها وقالت : « يجب ألا تعتقدوا أنني أتأخر في نومي دائماً الى هذا الحد . إن ضميري يؤنبني كثيراً . لكن خمير البرتقال الساخن الذي قدم مساء أمس... » .

هنا بدأ ابن البيت الفتى يضحك . وكان يقف خلف المائدة وفي يده غليونه الخشبي القصير والصحيفة أمامه .

قالت توني : « أجل إنك المسؤول ، عم صباحاً! فقد كنت تقارعني على الدوام... فالآن استحق أيضاً قهوة باردة . لقد كان ينبغي أن أكون أفطرت واستحممت... » .

قال : « لو فعلت لكان هذا أبكر مما ينبغي لسيدة صغيرة . ففي السابعة يكون الماء ما يزال بارداً تقريباً ، ١١ درجة... وهذا قاس نوعاً ما بعد حرارة الفراش... » .

قالت توني : « ومن أين عرفت ياسيدي أنني أريد الاستحمام في ماء فاتر ؟ » واتخذت توني مجلسها على المائدة ، ثم قالت : « لقد احتفظت لي بالقهوة ساخنة يامدام شفارتسكوبف ، لكنني سأصب لنفسي... فشكراً » .

وتأملت ربة البيت ضيفتها وهي تتناول إفطارها وشرعت تجاذبها أطراف الحديث . « هل نامت الآنسة نوماً هنيئاً في أول ليلة لها عندنا ؟ يا إلهي إن الفرشة محشوة بخضرة البحر... فنحن أناس بسطاء... غير أنني أتمنى لك شهية طيبة ، وصباحاً مرحاً . من المؤكد أن الآنسة ستجد على البلاج بعض المعارف ... فإن راقك صحبتك ابني اليه . معذرة إنني لأجالسك أكثر من ذلك فأني يجب أن أعد الأكل . إن عندنا مقانق محمرة . نقدمها على خير وجه نستطيعه » .

وقالت توني للفتى بعد أن أصبحا وحدهما : « إنني لأدع عسل خلايا النحل . فانظروا ها أنذا أعرف ما أزدرد » .

ونهمس الفتى شفارتسكوبف ووضع غليونه على درابزين الشرفة . فقالت توني : « لم لاتدخن ؟ إن التدخين لا يضايقني إطلاقاً . إنني عندما أدخل للإفطار في بيتنا يكون أبي قد ملأ الحجرة بدخان سيجاره » .

وسألته بغتة : « قل لي! هل صحيح أن البيضة تعادل ربع رطل من اللحم ؟ » . فطلعت الحمرة على وجهه وسألها بين الضحك والاستياء : « هل تريدني أن تستغفليني يا آنسة بودنبروك ؟ لقد تلقيت مساء أمس علقه من والدي لحذلقتي المهنية وتعالمي كما يقول... »

فكفت توني لحظة عن الأكل لما تولاهما من الإرتباك وقالت : « إنني سألت بكل

بساطة . تعالم! كيف يمكن أن يقال هذا... إنني أود أن أزداد معرفة... يا الهي! إنني ساذجة كما ترى . لقد كنت عند زيزيمي فيشبروت من الكسولات دائماً . وأنت فيما أعتقد تعرف الكثير...» وقالت لنفسها : تعالم! إن المرء ليبيدي في المجتمع الغريب خير ماعنده ويرتب كلامه وينشد الإرضاء... هذا واضح بالتأكيد...

وقال وهو يشعر أنه أطري : «لقد اتفقنا بصورة ما . فأما مايتعلق ببعض المواد الغذائية...» .

وبينما كانت تونني تفطر ، والفتى شفارتسكوبف يتابع حديثه ويدخن غليونه بدأت تونني تثرثر عن زيزيمي فيشبروت وعن عهدا بالمشوى ، وعن صديقاتها جيردا أرنولدسن التي عادت الى أمستردام ، وأرمجارد فون شيلنج التي يمكن أن يرى شعرها الأبيض من البلاج والجو صحو على الأقل...

بعد ذلك لما انتهت تونني من الأكل ومسحت فاهها سألت وهي تشير الى الصحيفة : «هل فيها جديد ؟»

فضحك الفتى شفارتسكوبف وهز رأسه ساخراً راثياً : «كلا ، كلا . وماذا يمكن أن يكون فيها ؟ إن صف المدينة هذه لاتساوي شيئاً!»

قالت : «أواه! لكن أبي وأمي حريصان عليها دائماً» .

فقال وقد احمرّ وجهه : «أجل ولكن! إنني أيضاً أقرأها كما ترين ، لأنني لأجد غيرها تحت يدي . لكنه إن يذكر فيها أن التاجر الكبير القنصل فلان أو فلان ينوي الاحتفال بعيد زواجه الفضي ليس بالأمر الذي يهز المرء... نعم ، نعم ، إنك تضحكين... لكنك خليقة أن تقرأي صحفاً أخرى مثل صحيفة كونجز برجر هارتو نجشه أو رينيشيه ، عندئذ تجددين أشياء أخرى! أن فيها مايقول عنها ملك بروسيا...»

قالت : «ماذا يقول اذن ؟»

قال : «نعم... لا ، هذا مالا أستطيع للأسف أن أذكره أمام سيدة» واحمرّ وجهه كرة أخرى ثم استطرد يقول : «لقد أبدى سخطه على هذه الصحافة» . قال ذلك وهو يبتسم ابتساماً ينطوي على تهكم شديد ، مس تونني لحظة مساساً أليماً . ثم عاد يقول : «إنها لاتعتدل في لهجتها كثيراً مع الحكومة ، مع النبلاء والقسس وأبناء الشرفاء وتعرف كيف تمكر بالرقابة» .

قالت : «وأنت ، ألا تتسامح أيضاً مع النبلاء ؟»

فسألها : «أنا! وارتبك... فنهضت تونني .

وقال : «سنعود مرة أخرى الى هذا الحديث . كيف لو أنني توجهت الى البلاج ؟  
انظري! إن الزرقة تكاد تغزو السماء . فاليوم لن تمطر ، ولي رغبة شديدة في أن أقفز الى  
البحر فهل ترافقينني الى هناك ؟...» .

## الفصل السابع

ووضعت قبعة القش الكبيرة على رأسها وفتحت مظلتها ، ذلك أن الحر كان طاغياً وقد هبّت من البحر ريح هينة ، وكان الفتى سفارتسكوبف يمشي الى جانبها بقبعته الرمادية المصنوعة من اللباد وكتابه في يده ، يتأملها من الجنب في بعض الأحيان . سارا على امتداد الصف الأول ، وتنزّها خلال حديقة المصحة التي كانت منبسطة ساكنة عديمة الظل تتخللها طرق الحصباء وأحواض الورد . وكان خص الموسيقى متوارياً بين أشجار التنوب ، قائماً صامتاً تجاه المصحة ودكان الحلواني وكلا البيئتين السويسريين اللذين كان يتوسطهما مبنى طويل يربط بينهما . وكانت الساعة تقترب من منتصف الثانية عشرة والمستحمّون على البلاج .

وسار كلاهما فوق ساحة لعب الأطفال وقد صفت فوقها المقاعد وتدلّت الأرجوحة الكبيرة ، وتجاوزا في سبرهما حمام الماء الساخن ، وتجولا على مهل فوق الكأ ، ورائحة البرسيم والعشب الحامية العطرة منتشرة ، قد حل فوقهما الذباب يطن أو انطلق يحوم . وكان صوت رتيب مكتوم يتناهى من البحر وتمض على بعده بعد الحين والحين رؤوس صغيرة من الزبد .

وسألت توني : « ماذا تقرأ حقاً ؟ » .

فتناول الشاب الكتاب في كلتا يديه ، وتصفح على عجل من الدقة الى الدقة . قال : « آه! هذا شيء ليس لك يا آنسة بودنبروك! محض دم وأمعاء وشقاء... انظري ، هنا بالذات كلام عن تنفس الرئة أو نوبة الاختناق وفيها تمتلىء حويصلة الرئة بسائل مائي... وهذه حالة شديدة الخطورة تقع أثناء الإلتهاب الرئوي ، فإذا ساءت لم يستطع المرء التنفس ، ومات بكل بساطة . وهذا كله يعالج بهدوء من فوق الى تحت... » .

قالت : «يااللفظاعة»! لكن إذا أردت أن تكون طبيباً... فسأعنى بأن تكون طبيبنا الخاص إذا ماتتقاعد يوماً جرابو فاجعل بالك الى هذا! .

قال : «ها!...وماذا تقرأين اذن يا آنسة بودنبروك ؟» .

فسألته توني : «أتعرف هوفمان ؟» .

قال : «صاحب رئيس الفرقة والقدر الذهبي ؟ بل إنه لجميل جداً... لكن ، ولعلك تعلمين أنه للسيدات أكثر مما للرجال . فالرجال يجب أن يقرأوا اليوم شيئاً آخر» .

وقالت توني بعد أن خطت بضع خطوات وقررت أمراً : «الآن يجب أن أسألك شيئاً هو : مااسمك الأول في الحق ؟ إنني لم أحفظه من أول مرة... وهذا يثير أعصابي! وقد طالما كددت ذهني لأتذكره...» .

«كددت ذهنك في تذكره ؟» .

«حقاً - لكن لاتصعب علي الأمر! فليس من اللائق أن أسأل . لكنني بطبيعة الحال أحب الاستطلاع على أي لست بحاجة طيلة العمر الى أن أعرف ذلك» .

قال وقد احمر وجهه كما لم يحمر من قبل : «اذن فاسمي مورتن» .

قالت : «مورتن هذا جميل...»

قال : «ربما يكون جميلاً...»

قالت : «إنه على كل حال أجمل ممّا لو كان اسمك هنس أو كوونتس . إن فيه شيئاً خاصاً! أجنبيّاً...»

قال : «إنك رومانتيكية ياآنسة بودنبروك . لقد قرأت هوفمان أكثر مما يجب . إن المسألة بسيطة كل البساطة : لقد كان جدي نصف نروجي ، وكان يسمى مورتن . وقد عمدوني باسمه . وهذا كل شيء...» .

وصعدت توني محاذرة بين الكأ والبوص العالي الحاد الذي كان قائماً على حافة البلاج العاري فتراءى لهما صف الأكشاك الخشبية بأسطحها المخروطية يمتد البصر وراءها الى مخافر البلاج التي كانت أقرب الى البحر . ترابط من حول الأسر في الرمل الدافئ ، وسيدات يضعن على أعينهن نظارات زرقاء للوقاية وتحمل أجزاء مستعارة من المكتبات ، وسادة في بذات زاهية ، خالين ينكتون الرمل بعصيتهم ويرسمون الأشكال ، وأطفال لفتحهم الشمس يضعون على رؤوسهم قبعات عريضة من القش ويجرفون الرمل ويتدحرجون ويختفرون الرمل طلباً للماء ويخبزون الفطائر في قوالب خشبية وينقبون الأنفاق ويخوضون بسيقانهم العارية في الموج الضحل وينزلون الى الماء زوارق تعوم... ثم عن اليمين الحمام الخشبي يمتد في البحر...

قالت توني : « فلنسر الآن رأساً الى كشك مولندروف ولنخرج قليلاً » .  
فقال : « بكل سرور... لكنك ستنضمين الآن الى السادة على التحقيق... فلأجلس أنا هنا الى الخلف على الصخر » .  
قالت : « أنضم ؟... بلى ، لأحييهم طبعاً... لكنني لأحب هذا ، يجب أن تعرف . فقد جئت الى هنا لأنشد الهدوء... » .  
قال : « الهدوء ؟ ممن ؟ » .  
قالت : « نعم ، ممن... » .  
قال : « اسمعي يا آنسة بودنبروك . يجب أن أسألك أيضاً سؤالاً آخر... ولكن عندما تعرض مناسبة فيما بعد ، وحين يكون لديك الوقت... والآن اسمحي لي أن أقول لك الى اللقاء فسأجلس خلفاً على الصخر . . . » .  
فسألته في شيء من الأهمية : « ألا ينبغي أن أقدمك ياسيد سفارتسكوف! » .  
قال في عجلة : « لا ، لا . أشكرك جداً . إنني لا أكاد أنتمي الى هؤلاء... إنني سأجلس هناك على الصخر... » .

وكانت جماعة كبيرة تلك التي خطت اليها توني ، بينما توجه مورتن سفارتسكوف يميناً الى تلك الصخرة الكبيرة التي كان الماء يغسلها بجانب الحمام ، - جماعة كانت ترابط أمام كشك مولندروف ، وتؤلّفها أسر مولندروف وهاجنشتروم وكستنماكر وفريتشه . وفيما عدا القنصل فريتشه وهو من هامبورج ، ويملك كل شيء ، وبيتر دولمان المستهتر ، لم يكن في الجماعة سوى السيدات والأطفال لأن اليوم كان ككل يوم ومعظم السادة يزاولون أعمالهم في المدينة . وكان القنصل فريتشه رجلاً مسناً ذا وجه حليق ناعم ، وجهياً مشغولاً هنا في الكشك المكشوف بتلسكوب سلطه على سفينة شراعية تتراءى من بعيد . أما بيتر دولمان وكان يضع على رأسه قبعة من القش عريضة الحافة ، وله لحية من لحي الملاحين مقصوفة في استدارة فكان واقفا يحدث السيدات اللواتي كنّ مستقلقيات على الرمل فوق أردية أيقوسية منقوشة أو جالسات على كراسي صغيرة من قماش الشراع : السيدة زوجة السنانور مولندروف وهي من أسرة لانجهالز وكانت مشغولة بمنظار صغير طويل الذراع ويحيط برأسها شعر أبيض منفوش ، والسيدة هاجنشتروم والى جانبها جوليا التي كانت ماتزال صغيرة تقريباً ، لكنها كأمها تحمل في أذنيها قرطاً ماسياً ، والسيدة زوجة القنصل كستنماكر مع بناتها ، وزوجة القنصل فريتشه وكانت سيدة متغضنة قصيرة القامة تحمل على رأسها قلنسوة وتقوم في الحمامات

بواجبات إدارية ، حمراء مجهدة لم تفكر في غير الاجتماعات ومراقص الأطفال واليانصيب والنزهات البحرية... وكانت المكلفة بالقراءة لها بعيدة منها بعض الشيء . أما الأطفال فكانوا يلعبون في الماء .

وكستنماكر وولده هو اسم متجر الأنبذة الناجح الذي جعل في السنوات الأخيرة يبعد س . ف . كوين عن السوق وكان كلا الابنين ادوارد وستيفان يعمل في متجر والدهما . - وكان القنصل ينقصه كل النقص ماتحلى به يوستوس كروجر من آداب مختارة . كان داعراً من النوع المتخصص في الإيناس الخشن يسمح لنفسه بالخروج في المجتمع عن الحد بصورة غير مألوفة لأنه كان يعرف أنه محبوب لفضافته في سلوكه المترف الجريء الصاحب . فعندما تأخر ظهور لون من ألوان الطعام في مأدبة آل بودنبوك طويلاً ، وتولى ربة البيت الإرتباك ، وساءت نفسية الضيوف لانتفاء مايشغلهم أعاد هو روح المرح بأن زار من فوق المائدة بصوته الجهير الصاحب : «لقد فاض بي يا حضرة القنصل!» .

بهذا الصوت الخشن الرئان كان يقص في تلك اللحظة نوادر مريبة يتولبها بعباراته العامية... فكانت زوجة السناتور مولندروف تصيح المرة تلو الأخرى وقد أنهكها الضحك : «يا إلهي ، هلاً كففت بريك يا حضرة القنصل!» .

وقد استقبلت توني بودنبوك من آل هاجنشتروم استقبلاً فاتراً ، ومن غيرهم من الجماعة استقبلاً قليلاً حاراً . حتى القنصل فريتش هبط درجات الخص مسرعاً ، لأنه كان يأمل أن يعاون آل بودنبوك في العام القادم على رواج الحمام .

قال القنصل دولمان : «خادمك يا آنسة!» قالها بمنطق رقيق ما أمكن ذلك أنه كان يعلم أن الأنسة بودنبوك لا تترتاح الى سلوكه ارتياحاً خاصاً .

«الآنسة بودنبوك!» .

«أنت هنا!» .

«منذ متى ؟» .

«ماأبدع هندامك!» .

«أين تنزلين ؟» .

«عند آل شفارتسكوبف ؟» .

«عند كبير المرشدين» .

«فكرة بديعة!» .

«كم أجدها بديعة الى أبعد حداً» .

وعاد القنصل فريتشه صاحب المصححة يقول : «أتنزلين في المدينة ؟» دون أن يدخل في روع أحد أن هذا مسه وآلمه .

وسألت زوجته : «هل ستوليننا السرور في الاجتماع القادم ؟» .

وقالت سيدة أخرى : «أوه ، أفي ترافيمنده لفترة وجيزة فقط ؟»...

وانفتت مدام هاجنشتروم الى زوجة السناتور مولندروف وهمست اليها : «ألا تجدين يا حبيبتي أن آل بودنبوك معتزلون بعض الشيء ؟» .

وسألت إحداهن : «ولم تستحي بعد ؟ مَنْ مِنَ الفتيات لم تستحم اليوم بعد ؟ ماري ، جوليا ، لويزه ؟ إن صديقاتك ليصاحبك عن طيب خاطر يا آنسة ألتونيا...» .

وانفصلت بضع فتيات عن الجماعة ليستحمن مع توني ولم يدع بيتر دولمان أحداً يقوم عنه بمرافقة السيدات على امتداد البلاج .

وسألت توني جوليا هاجنشتروم : «يالله! أذكركين روحاتنا وعدواتنا أيام المدرسة!» .

فقالت جوليا وهي تبتسم ابتسامة إشفاق : «أجل! كنت تمثلين دائماً دور الشريرة!» .

واتجهن على البلاج الى الحمام فوق المعبر المركب من أزواج من الألواح فلما مررن بالصخور حيث كان يجلس مورتن شفارتسكوبف ومعه كتابه هزت له توني رأسها من بعيد بحركة سريعة عدة مرات . وسألت إحداهن : «من تحيين ياتوني ؟» .

فقالت توني : «إنه الفتى شفارتسكوبف . لقد رافقني الى البلاج...» .

فسألت جوليا هاجنشتروم : «ابن رئيس المرشدين ؟» .

ونظرت الى مورتن حيث يجلس بعينين سوداوين تلمعان ، نظرة حديدة . وكان هو من جانبه يعاين الجماعة الرشيقة في شيء بعينه من الكآبة . بيد أن توني قالت بصوت مرتفع : «إنني لأسفة لشيء : هو أن أوجست مولندروف مثلاً ليس هنا... لا بد أن البلاج في الأيام العادية مضجر غاية الضجر» .



## الفصل الثامن

وبدأت بذلك لتوني بودنبورك أسابيع جميلة في الصيف أحفل بالتسلية وأدعى الى الارتياح من التي عاشتها فيما مضى في ترافيمنده ، فأينعت ، إذ لم يعد ثم مايرقهها وعادت الجراة وخلو البال الى كلامها وحركتها . وجعل القنصل يرهاها راضياً كلما جاء الى ترافيمنده في أيام الأحاد مع توم وكريستيان . عندئذ يتناولون طعامهم على المائدة بالقائمة ويحتسون القهوة على نغمات موسيقى المصحة تحت سقف خيمة الحلواني ، ويشاهدون في الداخل قاعة الروليت حيث يتزاحم من حوله أناس مرحون مثل يوستوس كروجر وبيتر دولمان . أما القنصل فلم يكن يلعب قط .

وكانت توني تتشمس وتستحم ، وتأكل المقائق المحمرة مع صلصة حب الزنجبيل وتقوم بنزهات بعيدة على الأقدام مع مورتن ، في طريق السد حتى الناحية المجاورة ، وعلى امتداد البلاج الى « هيكل البحر » المطل والمسيطر على منظرٍ مترام فوق البحر والبر . أو يصعدان الى ماوراء الغابة الصغيرة الواقعة خلف المصحة والتي يتدلى من مرتفعها الجرس الكبير الذي يدعو الى المائدة . أو يجذفان فوق ترافيه الى بريفال حيث يوجد الكهرمان...

وكان مورتن مرافقاً مسلياً ، وإن كانت آراؤه حامية قليلاً تنزع الى المعارضة . فهو يصدر على كل شيء يعرض حكماً صارماً عادلاً يبدية في تصميم وإن احمر وجهه وهو يبدية . وتتكرر توني وتؤنبه إذا ماوصم كل النبلاء في صورة غاضبة غير حسيمة شيئاً ما ، بأنهم أغبياء أشقياء ، لكنها كانت فخورة جداً ، بأنه كان صريحاً معها ، وأنه كان يسر اليها الآراء التي كان يحبسها عن والديه... وقد قال لها مرة : « يجب أن أقص عليك هذا : إن في حجرتي في جوتنجن هيكل عظمياً كاملاً ؟ أتعرفين أن مثل هذا الهيكل العظمي يمكن عند

الحاجة أن يمسه بعض الأسلاك . وقد ألبسته مرة بذلة قديمة لأحد رجال الشرطة... ها ، ها . ألا تجددين هذا بديعاً ؟ لكن إنيك بريك أن تقولي هذا لأبي! » .

ولم يكن في النادر أن تختلط توني كثيراً بمعارفها في المدينة على البلاج أو في حديقة المصححة فيستهويها هذا أو تلك من الاجتماعات أو الجماعات البحرية عندئذ كان مورتن يجلس على الصخور . وقد باتت هذه الصخور منذ اليوم الأول اصطلاحاً بينهما . « فالجلوس على الصخور » معناه الوحدة والسأم فإذا حلّ يوم مطير طوى البحر المترامي في قناع أغبر فاندماج كل الإندماج في السماء البعيدة التي تبلّل البلاج وتفرق الطرق ، قالت توني عندئذ : « اليوم يجب أن يجلس كلانا فوق الصخور... يعني في الشرفة أو في حجرة الجلوس . فلا يبقى إلا أن تعزف لي أغاني الطلبة يامورتن وإن أضجرتني كل الضجر » .

فقال مورتن : « أجل لنجلس . ولكن اعلمي أنك مادمته هنا فلن يعود هناك صخور! » ولم يكن يقول هذا الكلام إذا كان أبوه حاضراً . أما أمه فكان لها أن تسمعه .

وتساءل رئيس المرشدين لما أن نهضت توني ونهض مورتن بعد طعام الغداء في وقت واحد وتنهيا للخروج : « ما الحكاية ؟ إلى أين يذهب السيدان ؟ » .

« أجل ، إني أسمح لنفسني بمرافقة الأنسة أنتونيا إلى « هيكل البحر » بعض الطريق » . « تسمح لنفسك بهذا ؟ قل يا ولدي فيليوس ، أما كان في النهاية من الأنسب أن تجلس في حجرتك وتعيد مايشد أوتار أعصابك ؟ إنك لن تصل إلى جوتنجن حتى تكون قد نسيت كل شيء... »

لكن مدام شفارتسكوف تكلمت في لطف : « بريك ياديريش : لم لايجوز له أن يرافقها ؟ دعه يذهب معها! إنه في عطلة بلا ريب . أفلا ينبغي أن يجني شيئاً من وراء هذه الزيارة لنا ؟ »

- وذهبا .

ذهبا على امتداد البلاج تحت عند الماء ، هناك حيث الرمل ينقلب من فيض الماء إلى مايشبه الشباك وينصقل ويجمد حتى ليستطيع المرء السير عليه من دون عناء ، حيث يتناثر المحار الأبيض العادي الصغير وآخر مستطيل كبير ويتحول إلى حجارة ثمينة ، وبين هذا وذاك خضر البحر البليل الأخضر المصفر تتخلله ثمار مستديرة جوفاء تفرقع حين تُضغَط ، وريات بسيطة بلون الماء وأخرى صفراء مائلة إلى الاحمرار ، سامية تحرق الساق إذا مستها أثناء الاستحمام...

وسألت توني : « أتريد أن تعرف كم كنت غبية من قبل ؟ لقد أردت أن استخرج

النجوم الزهر من الريات . كنت أحمل الكثير منها في منديلي الى البيت ، وأضعها نظيفة فوق الشرفة في الشمس كي تتبخر فتتخلف النجوم بلا ريب! حسناً... وإذ أعود أعينها أجد بقعة بليلة كبيرة تقريباً تفوح منها رائحة خضر البحر العفن...» .

وسارا يلاحقهما هدير الموج المتلاحق الرتيب تصافح وجهيهما الريح الملحة المتجددة الهابة من الموج طليقة لايعترضها شيء ، تقتحم الاذن وتصيب بدوار لطيف وتخدير خفيف... سارا في هذا السلام الشامل الذي يرئق على البحر في زمزمة خافتة ويجعل في كل صوت بسيط ، بعيد أو قريب شيئاً مستسراً .

وكانت عن الشمال هوى متشابهة ذات شقوق يكسوها الطمي الأصفر والحصى وزوايا تتبدل دائماً وتخفي تعاريج الساحل . هنا في مكان ما حيث البلاج أشد وعورة مما ينبغي تسلق ليستأنفا بين الأشجار طريقيهما الصاعد الى «هيكل البحر» . وكان الهيكل خصاً مستديراً مقاماً من جذوع الأشجار الخشنة والألواح ، قد غطيت جوانبه الداخلية بالنقوش الكتابية والأحرف الأولى والقلوب والأشعار... فجلس توني ومورتن في غرفة من الغرف المقسمة المواجهة للبحر . وكانت تفوح منها رائحة الخشب كما تفوح من أكشاك الاستحمام - جلسا على مقعد مديد ضيق من صنع النجار في مؤخرة الخص .

وكان المكان هادئاً جداً ، رهيباً هنا فوق ، في هذه الساعة من بعد الظهر تغرد فيه بضعة عصافير ويختلط فيه حفيف الشجر الخافت بهدير البحر المترامي تحت وتبدو على بعده سفينة للعيان . إذ وقاهما الخص من الريح التي كانت قبل الآن تهاجم آذانهما أحسا بغتة سكوناً يحمل على التفكير .

واستعلمت توني عن السفينة : «آتية هي أم ذاهبة ؟» فسألها مورتن بصوته المستأنى : «كيف ؟» ثم قال سريعاً وكأنه تنبه من ذهول عميق : «ذاهبة . هذه هي «العمدة شتينبوك» مسافرة الى روسيا» . وأضاف بعد برهة من الصمت : «لو أردت ماركبتها . فالأحوال هناك أدعى الى السخط مما هي عندنا!» .

قالت توني : «كذا! أتتوي العودة الى الكلام عن النبلاء يامورتن . إنني أتبين هذه النية على وجهك... ليس هذا جميلاً منك... فهل عرفت نبيلاً من قبل ؟» .

فصاح مورتن غاضباً تقريباً : « كلا ، والحمد لله ؟» .

«نعم ، نعم ، أترى ؟ لكنني أنا عرفت فتاة على كل حال . أرمجارد فون شيلنج التي تقيم هناك وفد حدثت عنها ، لقد كانت آنس منك ومني وكادت لا تعرف أنها تنادى بفون كانت تأكل مقائق «مت» وتتحدث عن البقر...»

فسارع الى القول : «إن هناك مستشفيات بالتأكيد يا آنسة توني . لكن اسمعي... إنك سيدة صغيرة تنظرين الى الأشياء من الناحية الشخصية تعرفين نبياً فتقولين : لكنه في الحق رجل طيب! بالتأكيد... بيد أنه لا حاجة بالمرء الى أن يعرف واحداً ليحكم به على الكل! فالأمر إنما يتعلق بالمبدأ . بالنظام! وعن هذا لا بد أن تصمتي... أليس كذلك ؟ وما على المرء إلا أن يولد ليصبح المختار والنبيل... الذي يجوز له أن ينظر إلينا من عل في ازدراء... إلينا نحن الذين لانستطيع بكل فضائلنا أن نبليح علينا» وكان مورتن يتكلم في غضب يدل على السذاجة وطيبة القلب ، كان يحاول الإتيان بحركات من يديه رأى نفسه أنها كانت خرقاء فعدل عنها . لكنه مضى في الكلام ، وكانت نفسيته مؤاتية . كان يجلس منكباً الى الأمام ، يبدن أحد إبهاميه بين أزرار ستترته ويفرض على عينيه الأنيسيتين تعبير التحدي... «نحن الطبقة الثالثة كما نسمى حتى الآن ، نريد ألا يكون هناك سوى نبل الجدارة والاستحقاق . نحن لانعترف بعد الآن بطبقة النبلاء المكاسيل ، نحن ننكر نظام المراتب التي تقسم إليها الطبقات... نريد أن يكون الناس جميعاً أحراراً متساوين ، وأن لا يخضع أحد لشخص ، بل يخضع الجميع للقانون!... لا ينبغي أن يكون بعد الآن امتيازات أو تحكم ، بل ينبغي أن تكون أبناء للدولة متساوين في الحقوق . وكما أن لا وساطة الآن بين عامة الناس وبين الله ، فإنه ينبغي أن تكون علاقة المواطن بالدولة علاقة مباشرة!... نريد حرية الصحافة والعمل والتجارة... نحن نريد أن يكون الناس جميعاً قادرين على التنافس من دون محاباة ، وأن يكون للجدارة تاجها!... لكننا مستعدون محكمو الوثائق... ماذا كنت أريد أن أقول من لحظة ؟ أجل ، انتهي! من أربع سنوات مضت جددت قوانين الاتحاد فيما يتصل بالجامعات والصحافة - قوانين جميلة! لا يجوز أن تكتب أو تعرف حقيقة قد لاتتفق والنظام القائم... أتفهمين ؟ إن الحقيقة تكتم أنفاسها فلا يسمح بأن تجري على لسان... لماذا ؟ إبقاء على حالة سخيفة ، عتيقة ، متداعية سترال مع ذلك إن عاجلاً أم آجلاً كما يعرف كل إنسان... أظنك لاتدركين هذا الانحطاط إطلاقاً ، إن القوة ، القوة الغيبية الفجة التي يخولها البوليس في الآونة الراهنة من دون إدراك للفكر وللحديث... لا ، لقد اقترف ملك بروسيا ظلماً كبيراً . وفي سنة ١٨١٣ لما كان الفرنسيون في البلاد نادانا ووعدنا بالدستور... فلبينا النداء وحررنا ألمانيا...» .

وكانت توني تتأمله من الجنب ، وتعتمد ذقنها فوق يدها ، فجعلت تفكر لحظة تفكيراً جدياً! أكان يسعه هو نفسه أن يساعد حقاً على طرد نابليون . وعاد مورتن يقول : « فهل تظنين أنه برّ بوعده ؟ كلا! إن الملك الحالي بارع في الكلام المعسول ، حالم ، روماتيكي

مثلك يا آنسة توني... ذلك أنه يجب أن تلتفتي الى شيء هو أنه إذا نقض الفلاسفة والشعراء حقيقة أو رأياً أو مبدأ وعفوا عليه جاء ملك يكون قد ألمّ بهذه الحقيقة أو هذا الرأي أو المبدأ ولما يكذب ، فاعتده أحدث وأحسن ما هناك ، وأنه يجب اتّباعه... نعم ، هذا هو شأن الملكية! والملوك ليسوا بشراً فحسب بل هم أوساط بين الناس الى أبعد حد ، إنهم دائماً متخلفون عن بقية الناس مراحل عديدة . وقد وقع لألمانيا ماوقع للطالب المنتمي الى جماعة من جماعات الشباب ، كان أيام حروب التحرير محتفظاً بشبابه الجريء المتحمس فلم يلبث أن بات اليوم جباناً رعديداً...» .

فقالت توني : «نعم ، نعم ، هذا حسن ، ولكن دعني أسألك شيئاً . ماذا يعنيك هذا في الحق ؟ إنك لست بروسياً...»

«يا آنسة بودنبورك! إنني أناديك باسم الأسرة عامداً... وكان يجب أيضاً أن أقول ديموازيل بودنبورك كي يكون حقك كاملاً فهل الناس عندنا أكثر حرية ومساواة وإخاء مما هم في بروسيا ؟ هنا الحدود والفروق والارستقراطية كما هي هناك... إنك تعطفين على النبلاء... فهل أخبرك لماذا ؟ لأنك نفسك نبيلة! ألم تعرفي ذلك بعد ؟ إن أباك رجل عظيم ، وأنت أميرة تقوم هوة بينك وبيننا نحن الآخرين الذين لانتمي الى محيطكم - محيط الأسر الحاكمة . حقاً إنه ليسعك أن تتنزّهي مع أحدنا قليلاً على البحر طلباً للاستجمام لكنك يوم تعودين الى محفلك... محفل المختارين المفضلين يكون للمرء منا أن يجلس فوق الصخر...» وكان صوته قد بات غريباً بادي الانفعال .

وقالت توني حزينة : «إذن لقد كنت مستاء حين جلست فوق الصخر...! لقد رجوتك أن أقدمك الى الجماعة...» .

«أوه! إنك تنظرين ثانية الى الموضوع نظرة شخصية كسيدة صغيرة يا آنسة توني! إنني ربّما أتكلم عن مبدأ... إنني أقول إنه ليست عندنا أخوة إنسانية أكثر مما يوجد في بروسيا» ثم استطرد بعد فترة من الصمت يقول بصوت أكثر خفوتاً لكنه يحتفظ بانفعاله الغريب : «لو كنت أتكلم بصفة شخصية لما عنيت الحاضر بل لعلي كنت أعني المستقبل... حين تختفين بوصفك مدام كيت أو كيت نهائياً في محيطك الراقى... ويجلس المرء حياته فوق الصخر...» .

وصمتت ، وصمتت توني كذلك ، فلم تعد تنظر اليه بل الى الجانب الآخر ، الى جدار الألواح القائم بجانبها . وساد بينهما سكون مقبض فترة كادت تكون طويلة . وعاود مورتن الكلام فقال : «أتذكرين أنني قلت لك مرة أن عندي سؤالاً أريد أن أسألك

إياه ؟ أجل لقد شغلني منذ عصر اليوم الأول الذي وصلت فيه الى هنا . فلتعرفي ذلك! فاحزري ماهو! إنه من المحال أن تعرفي ما أقصد... سأسأل كرتة أخرى إذا عرضت مناسبة ، فليس مايدعو الى العجلة . إن الأمر في أساسه لايعنيني ، إنما هو الفضول... كلا ، اليوم أريد أن أفشي اليك شيئاً آخر... انظري!» .

وهنا سحب مورتن من جيب سترته طرف شريط رفيع ملون ، ونظر في عيني توني نظرة هي مزيج من الترقب والإلتصار .

فقال توني غير فاهمة : «مأجمل! مامعنى هذا ؟» .

فتكلم مورتن في خطورة : «معنى هذا أنني أنتمي في جوتنجن الى إحدى جماعات الشباب - فالآن تعرفين ذلك! إن عندي طاقة بهذه الألوان ، لكنني ألبستها الهيكل العظمي الذي يرتدي بذلة الشرطي لمدة العطلة... ذلك أنني لايجوز لي أن أظهر بها هنا . أنفهمين... ولي أن أعتمد على كتمانك! فلو علم أبي بهذا الأمر لحلت بي مصيبة...» .

«ولا كلمة يامورتن! كلا ، يمكنك الإعتماد علي!... بيد أنني لأفطن الى شيء من هذا الأمر مطلقاً... فهل أنتم جميعاً متأمرون على النبلاء ؟... ماذا تبغون ؟» .

قال مورتن : «نبغي الحرية» .

فسألت : «الحرية ؟» .

قال : «أجل ، الحرية . أتعلمين ؟ الحرية...» وكّرر هذا وهو يحرك ذراعه حركة غامضة ، خرقاء بعض الشيء ، لكنها تدل على التحمس ، تارة الى الخارج وتارة الى تحت ، وآونة في اتجاه البحر ، لكن ليس الى تلك الجهة التي يحد الجون عندها ساحل ميكلنبورج ، بل الى حيث البحر مطلق مترام الى الأفق في خطوط خضراء ، زرقاء غبراء تضيق دائماً ، بديع ، بعيد ، متموج تموجاً خفيفاً...

وتتبعت توني بعينيها اتجاه يده ، بينما لم ينقص الكثير لتتحد يدا كليهما وهما ملقاتان على المقعد إحداهما الى جانب الأخرى ، كانت توني ومورتن ينظران معاً بعيداً في نفس الإتجاه . وقد لبثا صامتين طويلاً أثناء أن كان هدير البحر يتناهى الى سمعهما هادئاً متثاقلاً... واعتقدت توني بغثة أنها متفقة مع مورتن في فهم مايسمى بالحرية فهماً عظيماً غير محدد ، عامراً بالإدراك والشوق .

## الفصل التاسع

« غريب أن لايسأم المرء من البحر يامورتن . استلق مرة في مكان آخر ثلاث ساعات أو أربعاً على ظهرك دون أن تحرك ساكناً أو تتعلق بفكرة... » .  
« أجل ، أجل... هذا الى أنني يجب أن أعترف بأني ضجرت قبل ذلك أحياناً ياآنسة توني ، لكن ذلك كان قبل أسابيع... » .

وحل الخريف ، وكانت أول ريح قوية تهب وبعض السحب الغبراء الهزيلة الممزقة ترف مسرعة فوق وجه السماء . وكان البحر الكدر الغائر يغشاه الزبد في كل مكان والموج العظيم القوي يدرج نحو الشاطئ في هدوء لايني يشيع الفزع ، وينطوي ليستدير في خضرة داكنة وبريق معدني ، ثم ينقض صاحباً فوق الرمل .

كان الموسم قد انتهى تماماً ، والجزء الذي كانت تعمرة جمهرة المستحمين والذي قد رفع عنه جانب من الأكشاك الآن مشغول بقليل من الكراسي التي على هيئة السلال ، قد فارقتة أو كادت . لكن توني ومورتن كانا يرابطان بعد الظهر في ناحية نائية : هناك حيث تبدأ جدران الطين وحيث يقذف الموج عند موفنشتين برغاء عالياً . وكان مورتن قد أقام لتوني ربوة من الرمل أحكم دقها لتستند إليها ظهرها . وقد وضعت قدميها في حذاء مربوط وجوربين أبيضين ، إحدهما فوق الأخرى ، وارتدت سترة خريفها الناعمة الرمادية ذات الأزرار الكبيرة . وكان مورتن مستلقياً على جنبه ووجهه إليها ، وذقنه معتمدة في يده ، وبين الحين والحين يمرق طائر النورس فوق البحر ويطلق صرخة الطير الجارح . كانا يتأملان جدران الأمواج الخضراء المرقشة بكلاً البحر وهي تهدد بالإقتراب وتتكسر على كتلة الصخر التي تتلقاها... في هذا الصخب الأبدي الضال الذي يخدر الأعصاب ، ويصيب بالكم ويقتل الشعور بالزمن .

وأخيراً أتى مورتن بحركة من كان نائماً ثم استيقظ وسأل : «ستسافرين عما قريب يا آنسة توني ؟» .

فقالت توني شاردة الفكر ومن دون فهم : «كلا... كيف ؟» .  
فقال : «يا إلهي! إننا في العاشر من سبتمبر... وعطلتي تنتهي في كل حال قريباً... فكم بقي عليها... أتشتاقين مجتمعات المدينة...؟ قولي! إن هناك سادة ظرفاء ترقصين معهم... لكن لا ، فما أردت أن أسأل عن هذا! الآن يجب أن تجيبيني عن شيء» . قال هذا وسوى ذقنه في يده في تصميم مفاجئ ثم نظر إليها... «إنه السؤال الذي كنت أرجئه الى هذا الزمن الطويل... فهل تعرفين ؟ الآن! من هو السيد جرينيلش ؟» .

فأجفلت توني ، ونظرت الى وجهه نظرة سريعة ، ثم حولت بعد ذلك نظرها كمن ذكر بحلم بعيد . فتنبه فيها الشعور الذي كان داخلها في الوقت التالي لخطبة جرينيلش إياها ، شعورها بأهمية شخصها .

فسألت جادة : «تريد أن تعرف هذا يامورتن ؟ اذن فسأخبرك به . لقد آلمني جداً أن توماس ذكر الاسم في عصر اليوم الأول لوصولنا . وإذ كنت قد سمعته... فيكفي . السيد جرينيلش ، بندكس جرينيلش ، صديق في العمل لوالدي ، وتاجر في هامبورج ، ذو مركز حسن . وقد طلب في المدينة يدي» .

وأتى مورتن بحركة أجابت عنها في عجل بقولها : «ولكن لا... فقد رددته ولم أستطع أن أحزم أمري على الرضا به والإرتباط بموافقتي مدى الحياة...» .  
فقال مورتن في خرق : «ولم لا... إذا جاز لي أن أسألك ؟» .  
فصاحت وهي مغضبة تقريباً : «لماذا ؟ يالله لأنني لم أطلقه . كان ينبغي أن تعرفه! منظره ومسلكه وأن له ، في جملة ماله ، لحية عارضية صفراء ذهبية . شخص غير طبيعي تماماً ، أعتقد أنه يتخضب بالمسحوق الذي يذهبون به بندق عيد الميلاد... هذا الى أنه منافق ، يتمسح بوالدي ، ويوافق بصورة زرية على مايقولون...» .  
فقاطعها مورتن :

«ولكن مامعنى... يجب أن تقولي لي شيئاً آخر... مامعنى : هذا يلمع بصورة غير مألوفة تماماً ؟» .

فضحكت توني ضحكة عصبية متلاحقة ثم قالت :  
«نعم هكذا كان يتكلم يامورتن! لم يكن يقول «هذا ممتاز» أو «هذا يزين الغرفة» بل «هذا يلمع بصورة غير مألوفة تماماً» . لقد كان بهذه البلاهة . أؤكد لك! وفي هذا كان



لحواً الى أبعد حد . كان يلاحقني مع أني لم أعامله قط إلا متهكمة . وفي مرة أثار مشهداً كان يبكي فيه... أرجوك! إن رجلاً يبكي...» .  
فقال مورتن بصوت خافت : «لابد أنه يحبك» .  
فصاحت مندهشة : «وماذا يعني هذا ؟» وانقلبت على جنبها وهي مستندة الى الرتبة الرملية .

قال : «إنك قاسية يا آنسة توني... فهل أنت قاسية دائماً ؟ قولي لي أنك لم تطيقي هذا السيد جرينليش ، فهل كنت تميلين إذ ذاك الى غيره ؟...  
إنني أتساءل أحياناً : هل لك قلب جامد ؟ أريد أن أقول لك شيئاً... وحقاً إنني أستطيع أن أقسم لك عليه . إن رجلاً لا يكون أبله ، لأنه يبكي من صدك عنه ... هذا هو الموضوع .  
إنني لست متأكداً إطلاقاً من أني قد أكون هذا الرجل... رأيت ، إنك مخلوقة مدللة راقية...  
فهل تسخرين دائماً ممن يترامون على قدميك ؟ أطلبك جامد حقاً ؟» .  
وجعلت شفة توني العليا ترتجف فجأة بعد ذلك المرح الوجيز ، وصوتت اليه عينين واسعتين حزينتين لم تلبث أن اغرورتا بالدموع وقالت بصوت خافت : « كلا يامورتن ،  
أعتقد هذا في... يجب ألا تعتقد في هذا! » .

فصاح مورتن : «إنني لأعتقد هذا أيضاً» . وضحك ضحكة بادية التأثير يحاول جاهداً أن يكتم فيها هتاف النفس . وتقلب تماماً حتى بات بجانبها على بطنه ، وتناول ، وهو يرتكن على مرفقه ، يديها بكلتا يديه ، وتأمل وجهها بعينين فيهما زرقة الفولاذ وأنس الروح مغتبطاً متحمساً...

قال : «وأنت . . . ، ألا تسخرين مني إذا قلت لك إنني . . . »  
فقاطعته : «إنني أعلم يامورتن» وحولت نظرها جانباً الى يده الطليقة التي كانت تمر الرمل الأبيض الناعم من بين أصابعها في تودة .  
«وأنت تعلمين...! وأنت ... أنت يا آنسة توني...» .  
«نعم يامورتن... إنني أعلق عليك الكثير . إنني أحبك حباً جماً . إنك أحب الي من كل من أعرفهم» .

فهب ، وأتى ببضع حركات من ذراعه وحرار ماذا يفعل . ووثب على قدميه ثم ارتدى ثانية بقربها على الأرض ، وصاح بصوت متقطع ، مضطرب ، متضارب . عاد رناناً من الغبطة : «آه ، إنني أشكرك ، أشكرك . أترين ، لقد بت من السعادة مالم أكنه يوماً في حياتي!...» ثم جعل يقبل يديها .

وبعثة قال بصوت أكثر خفوتاً : « ستسافرين الى المدينة عما قريب يا توني ، وعطيتي الجامعية تنتهي بعد أربعة عشر يوماً... فأعود ثانية الى جوتنجن ، لكن هل تعديني ألا تنسي عصر هذا اليوم الذي قضيناه هنا على البلاج حتى أعود... وأنا دكتور ، وأخطبك من والدك وإن شق علي الأمر... وإنك في تلك الأثناء لاتصغين الى سيد يدعى جرينليش ؟... إن غيابي لن يطول . فاجعلي بالك الى ذلك... سأعمل... وليس في هذا مشقة » .

فقالت هائلة شاردة الفكر : « نعم يامورتن » وتأملت عينيه وفمه ويديه اللتين كانتا تمسكان بيديها .

وأدنى يدها من صدره أكثر وسألها مخافتاً راجياً : « ألا تقوي أمني في هذا ...أأسمحين لي بأن أقوي هذا الأمل ؟ » .

فلم تعجب ، بل لم تعبه بنظرة ، لكنها دفعت جسمها الأعلى من على ربوة الرمل مترفة وأدنت نفسها منه قليلاً فقبلها مورتن من فمها مستأنياً محتفلاً ، ثم وجه كلاهما نظره الى جهات مختلفة في الرمل وتولاهما خجل شديد .

## الفصل العاشر

«الآنسة الغالية بوندبروك!»

ما أطول ما حرم صاحب التوقيع من رؤية محيا الفتاة الفاتنة! هذه الأسطر بهذه القلة خليقة أن تنبئك بأن هذا المحيا لم يكف عن المشول لعيني فكرة بحيث لم ينقطع في هذه الأسابيع العامرة بالقلق واللهفة عن التفكير في ذلك الأصيل البديع الذي أفلت منك فيه في صالون والديك وعد قد كان حقاً نصفاً محفوظاً بالخجل ، لكنه كان مسعداً أيما إسعاد . في ذلك الحين تقضت أسابيع طويلة اعتكفت فيها عن العالم طلباً للاستجمام والتأمل بحيث يجوز لي أن أمل الآن أن تكون قد مرت فترة الإمتحان . وإن صاحب التوقيع ليسمح لنفسه بأن يبعث اليك أيتها الآنسة الغالية مع الإحترام بالخاتم المرفق بهذا عربوناً على الحنان الخالد . مع أخلص التحيات وأحب القبلات أطبعها على يديك .

أخلص المخلصين لذات الكريمة

جرينليش

«أبي العزيز»

ما أشد . والله ما استأثرت! لقد تلقيت الخطاب والخاتم المرفقين من جريـ... فأصابني صداع من فرط الإنفعال . ولم أجد خيراً من أن أبعث بهما اليك . إن جريـ... لا يريد أن يفهمني . وهذا «الوعد» الذي يتحدث عنه بهذه الشاعرية لم يقع ، فأرجوك وألح في الرجاء أن تفهمه بإيجاز أني الآن أقل ألف مرة مما كنت قبل ستة أسابيع رغبة في منحه موافقتي مدى الحياة ، وأنه ينبغي أن يدعني أخيراً في سلام . إنه يعرض نفسه للسخرية . ولك أنت ياخير والد أستطيع أن أقول أني مرتبطة من جهة أخرى بإنسان يحبني وأحبه ، حتى أنه لم

يعد هناك محل لكلام . آه يا أبي! إنني لأستطيع أن أكتب عن هذا صحفاً كاملة ، إنني أتحدث عن السيد مورتن شفارتسكوف الذي يدرس الطب ويريد أن يطلب يدي بمجرد أن يصبح دكتوراً . وإنني لأعرف أن العادة لتقضي بأن أتزوج تاجراً . لكن مورتن ينتمي الى الجانب الآخر من السادة المحترمين ، جانب العلماء ، وهو ليس غنياً ، وهو ماله شأنه عندك وعند والدتي . لكنني يجب أن أقول لك هذا يا أبي العزيز وإن كنت بهذا الصغر ، إن الحياة ستعلم البعض أن الغنى وحده لا يسعد دائماً كل إنسان .

مع ألف قبلة

من ابننك المطيعة

انتونيا

حاشية - الخاتم من ذهب خسيس ، وهو أيضاً ضيق جداً فيما أرى .  
«عزيزتي توني!»

وصلتني رسالتك في الوقت المناسب ، وقد استوعبتها . وأخبرك أنني قياماً بواجبي لم أقصر في إبلاغ السيد جرين... بصورة لائقة رأيك ووجهة نظرك الى الأشياء . لكن النتيجة كانت مع ذلك بحيث صدمتني صدمة بالغة... إنك فتاة ناضجة في موقف جاد من مواقف الحياة بحيث لاأتردد في أن أبصرك بالنتائج التي يمكن أن تترتب على خطوة تخطيئها لاتصدر عن تفكير .

لقد انفجر السيد جرن... . عند كلامي وتملكه اليأس فصاح بأنه يحبك ولن يتعزى عن حبك الى حد أنه يريد الإنتحار إذا أصررت على قرارك . وإذا كنت لأحسبك جادة فيما كتبت عن ميل لك الى ناحية أخرى فإني أرجوك أن تضبطي انفعالك من الخاتم الذي أرسل اليك ، وأن تفكري مرة أخرى في الأمر تفكيراً جدياً . وإن إيماني المسيحي يا ابنتي العزيزة ليوحي اليّ بأن من واجب المرء أن يحفل بمشاعر الغير . ولسنا نعرف هل يجعلك قاض أعلى مسؤولية عن إجرام رجل ازدريت مشاعره بالحاح وعدم اكتراث ، في حق حياته ، لكن الشيء الذي طالما أفهمتك إياه شفاهاً أريد أن أذكرك به ، وإنني لمسرور أن تتاح لي الفرصة لأكرره عليك كتابة . ذلك وإنه وإن كان الحديث الشفوي ذا تأثير أقوى وأكثر مباشرة فالكلمة المكتوبة أفضل في أنها تختار وتصاغ في هيئة فتثبت ويعاد تلاوتها بالصيغة والوضع اللذين انتهى اليهما كاتبهما فيمكن أن يكون أثرها نفس الأثر . إننا يا ابنتي العزيزة لم نولد لما نعهده بقصر نظرنا هناءنا الشخصي الخاص الضئيل ، ذلك أننا لسنا أفراداً

منفصلين مستقلين قائمين بذواتنا ، بل نحن كحلقات في سلسلة . ولكننا خلقاء ونحن كما نحن ، أن لا يكون لنا شأن من دون أولئك الذين سبقونا وأرشدونا الى الطريق ، إذ هم من جانبهم قد اتبعوا في حزم ومن دون أن ينظروا يمنة أو يسرة تقليداً مجرباً محترماً . وطريقة كما يخيّل إلي مرسوم الحدود واضح المعالم منذ أسابيع طويلة . وغير معقول أن تكون ابنتي وحفيدة جدك الذي اختاره الله الى جواره عضواً محترماً في أسرتنا على الإطلاق إذا أنت عزمت بصورة جدية على أن تختاري وحدك أن تسيري في طريقك الخاص غير السليم في تحد واعتزاز . فأرجوك يا عزيزتي أنتونيا أن تجعلني هذا نصب عينيك .

إن أمك وتوماس وكريستيان وكالارا وكلوتيده (وهذه الأخيرة قد قضت عدة أسابيع عند والدها في ضيق) وكذلك الأنسة يونجمان يحيونك من قلوبهم .

وإنه ليسرنا جميعاً أن نستطيع عمّا قريب أن نضمك الى صدورنا .

الوفي هي حبك  
أبوك

## الفصل الحادي عشر

وانهمر المطر ، وعامت السماء والأرض والبحر بعضها في بعض بينما انخرطت الرياح العاصفة في المطر تلطم به زجاج النوافذ فلا يسيل عليه قطرات بل يجري غدراناً ولا يجعل الرؤية منها ممكنة ، وتحدثت أصوات في مداخل المواقد شاكية يائسة .

فلما تقدم مورتن سفارتسكوبف من الشرفة عقيب الغداء بغليونه ليتبين ، حالة الجو كان سيد يرتدي سترة طويلة ضيقة مخططة بالمربعات الصفراء ويضع قبعة رمادية ، يقف أمامه ، على حين كانت مركبة مقفلة يللمع سطحها من البلل ، ملطخة العجلات بالطين تقف أمام البيت . فحملق مورتن من دون وعي في وجه السيد المحمر ، وكانت له لحية عارضية مخضبة بالمسحوق الذي يصبغ به بندق عيد الميلاد باللون الذهبي .

فنظر السيد ذو السترة المخططة الى مورتن كما ينظر إنسان الى خادم ، ورمش بعينه رمشاً خفيفاً من دون أن يوجه اليه بصره ، وسأله بصوت ناعم :

«هل السيد رئيس المرشدين موجود ؟» .

فتمتم مورتن : «بالتأكيد... أظن أن أبي...» .

وهنا حدق فيه السيد ، وكانت عيناه بزرقة عيني الأوزة ، وسأله : «هل أنت السيد مورتن سفارتسكوبف ؟» .

فأجاب مورتن : «نعم ياسيدي» وجهد أن يكسب تعبيراً ثابتاً .

فلاحظ السيد ذو السترة : «أنظر! حقاً...» ثم قال : «تفضل أيها الشاب فأعلن الى السيد والدك قدومي . إنني أسمى جرينليش » .

فقد مورتن السيد خلال الشرفة وفتح له الدهليز الى اليمين باب المكتب وعاد الى حجرة الجلوس ليبلغ والده فلما خرج السيد سفارتسكوبف جلس الشاب الى المائدة

المستديرة وأسند مرفقه عليها ، وبدا من دون أن ينظر الى أمه التي كانت مشغولة عند النافذة القائمة ، برفو الجوارب ، وكأنه مستغرق في قراءة الصحيفة التافهة التي لاتروي سوى أنباء العيد الفضي لزواج القنصل فلان... وكانت توني في حجرتها تستريح .

ودخل رئيس المرشدين الى مكتبه وعليه سيماء الرجل الراضي عما تناول من غدائه . وكانت سترته الرسمية مفتوحة فوق صدريته المقبوة البيضاء ، تتباين فيه لحية الملاح الناصعة تباينا شديداً مع وجهه الأحمر ، ويدير لسانه في رضى بين أسنانه ، ويتخذ فمه المستقيم خلال ذلك أوضاعاً مختلفة هنا وهناك . فأنحنى انحناءة مقتضبة يعبر بها تعبير من يريد أن يقول : هكذا تكون .

قال : « طاب وقتك . في خدمتك ياسيدي » .

وانحنى السيد جرينليش من جانبه في تودده ، وسحب زاويتي فمه قليلاً ، ثم قال بصوت خافت : « ه - ه - ه »

وكان المكتب حجرة صغيرة غشيت تقريباً جدرانها بضع أقدام الى أعلى بالخشب بدا كلسها الذي لم يكن مورقاً . وأمام النافذة التي كان المطر ينقر على زجاجها بلا انقطاع تتدلى ستائر صفراء مدخنة ، وعن يمين الباب منضدة طويلة خشنة مغطاة بالورق ، عليها خريطة كبيرة لأوربا وأخرى صغرى لبحر البلطيق مثبتة على الحائط ، يتدلى من وسط سقف الحجرة نموذجاً جيد الصنع لسفينة منشورة الأشعة جميعاً .

ودعا رئيس المرشدين ضيفه الى الجلوس على الأريكة المهروشة ، المكسوة بمشمع أسود بال والمقابلة للباب ، وارتاح هو فوق مقعد خشبي ساند ، شابكاً يديه فوق بطنه ، بينما كان السيد جرينليش جالساً في سترته المحكمة الإقفال ، وقبعته على ركبتيه ، على حافة الأريكة بالضبط ، لا يلامس سنادة الظهر .

قال : « اسمي كما أعود فأقول جرينليش ، جرينليش من هامبورج ، ولأقدم نفسي اليك اسمح لنفسي بأن أذكر بأني صديق حميم في العمل لتاجر الجملة القنصل بودنبروك » .

« لي الشرف يا سيد جرينليش! ولكن ألا يحب السيد أن يرتاح قليلاً في مجلسه ؟ كأساً من الجروج بعد الرحلة ، إنني أنادي من في المطبخ في الحال... » .

فتكلم السيد جرينليش في هدوء : « أسمح لنفسني بأن ألاحظ أن وقتي محدود ، وأن مركبتي تنتظرني ، وأني مضطر فقط إلى أن أرجوك في محادثة لا تزيد على كلمتين » .

فكرّر السيد سفارتسكوف : « في خدمتك ياسيدي » وقد أربه الزائر قليلاً ، وساد السكون برهة .

وأنشأ السيد جرينليش يقول : « ياسيدي الرئيس ! » وهو يهزّ رأسه قليلاً . ثم صمت ثانية ليعزّز تأثير خطابه ، وزمّ فمه في ذلك زمة شديدة في تصميم كما لو كان كيس نقود يشد برباط .

وعاود الكلام ، وتكلّم عندئذ في عجلة : « سيدي الرئيس ، إن المسألة التي جئت اليك من أجلها تتعلق رأساً بالسيدة الصغيرة التي تقيم في بيتكم من بضعة أسابيع » .

فسأل السيد سفارتسكوف : « الأنسة بودنبوك ؟ » .

فردّ السيد جرينليش بلا نبرة : « بالتأكيد » وطأطأ في ذلك رأسه وشدّ زاويتي فمه على بعض التفضّعات .

واستطرد في توكيد يميزه تهزيج خفيف : « أراني مضطراً الى أن أفاتحك » وتوثبت عيناه أثناء الكلام في التفات شديد من نقطة في الحجرة الى نقطة أخرى ثم الى النافذة : « بأني من وقت قريب قد طلبت يد الأنسة بودنبوك ، واني أملك كل الملك موافقة والديها فوق ماخولتني الأنسة نفسها من حق في يدها بصريح العبارة وإن كانت تلك الخطبة لم تعلن بالفعل في كل مظاهرها » .

فسأل السيد سفارتسكوف في حرارة : « صحيح بالله ؟ إنني لم أعلم عن ذلك شيئاً . أهنتك يا سيد... جرينليش ، أهنتك من كل قلبي ! لقد بات ملك يمينك شيء طيب ! شيء حقيقي !... » .

فقال السيد جرينليش وهو يضغط كلامه في برود : « ممنون جداً »... ثم استطرد يقول بصوت مرتفع كأنه يغني : « على أن الذي جاء بي اليك في هذا الشأن ياسيدي القومندان المحترم هو أنه قد قامت أخيراً في طريق هذه الرابطة عقبات ، وأن هذه العقبات... تنشأ من بيتك... » ونطق الكلمات الأخيرة في توكيد المتسانل الذي يريد أن يقول : « أمن الممكن هذا الذي بلغ مسامعي ؟ » .

لم يجد السيد سفارتسكوف مايجيب به غير أن يرفع حاجبيه الأشيبين يخوضان في جبينه وأن يقبض على ذراعي كرسيه بكلتا يديه ، يدي الملاح السمرالوين اللتين يعلوهما الشعر الأشقر .

وتكلّم السيد جرينليش قائلاً شأن الوائق الحزين : « أجل ، حقاً إن هذا ماسمعه . لقد سمعت أن ابنك السيد طالب الطب... سمح لنفسه - وهو لايدري بالتأكيد - بأن



يتعرض لحقوقي... سمعت أنه انتهز فرصة وجود الأنسة هنا ، فانتزع منها وعوداً بعينها...» .

فصاح رئيس المرشدين وهو يعتمد بشدة على سنادتي الذراعين ويهب ناهضاً : « ماذا ؟ ينبغي في الحال... أن نتيين جلية الأمر » .

وفي خطوتين كان عند الباب يقتصبه ويصبح عند الدهليز بصوت كان قميئاً أن يطغى على أصخب صوت لتلاطم الموج : « ميتا! مورتن! تعاليا! تعاليا كلاكما! » .

وتكلم السيد جرينليش وعلى وجهه ابتسامة رقيقة : « إنني لخليق أن يؤسفني أشد الأسف ، إذا كنت باستمساكي بحقي الأقدم أعترض خططك الأبوية ياسيدي الرئيس... » .

فالتفت إليه ديدريش شفارتسكوف وحملق فيه بعينه الزرقاوين الحادثتين اللتين تحوطهما التغضنات الدقيقة ، وكأنه يجهد عبثاً في فهم مايعني بكلماته .

على أنه لم يلبث أن قال بصوت رنّ كأنما يخرج من حلق ألهبته جرعة حامية من شراب الجروج الساخن ولما تكلم : « إنني رجل بسيط لا أدرك هذه التعبيرات الدقيقة الأريبة... لكنك إذا كنت تعني أنني... إذن فلتعلم أنه قد عداك الصواب ياسيدي ، وأنتك واهم فيما تفقهه من مبادئ! إنني أعلم من هو ابني ، وأعرف من هي الأنسة بودنبوك . وإن عندي ياسيدي من الاحترام لنفسي ومن الكبرياء مايجعلني أترفع عن تدبير مثل هذه الخطط الأبوية!... ألا خبراني ، ألا أجياني ماهذا الذي يقال ؟ ماهذا الذي أسمع في حقيقة الأمر ؟... » .

وكانت السيدة شفارتسكوف وابنها واقفين بالباب ، الأولى خالية الذهن مشغولة بإصلاح وضع منزرها ومورتن عليه سيماء الخاطيء المصير على خطئه . وقد ظلّ السيد جرينليش عند دخولهما جالساً فلم ينهض لهما بحال ممعناً في جلسته المنتصبه الهادئة على حافة الأريكة وقد أحكم تزيير سترته .

وانتهر رئيس المرشدين ابنه مورتن بقوله : « إذن لقد سلكت مسلك الغلام الغر ؟... » .

وكان الفتى يدس إبهامه بين أزرار جاكّة الصيد التي كان يرتديها متجهّم العينين ، عابساً ، فقد نفخ خديه تحدياً .

قال : « نعم يا أبي ، إن الأنسة بودنبوك وأنا... » .

« كذا! أقول لك أنك معتوه أحمق! غداً ترحل الى جوتنجن! أسمعت ؟ في اليوم التالي!

إن الأمر كله عمل صبياني ، عبث أطفال ، انتهينا! » .

فقالت السيدة شفارتسكوف وهي تعتصر يديها : « ديدريش يا الهي! ليس هذا الأمر

بالذي يحسم على هذه الصورة! من يعلم...» وكفت عن الكلام وقد رأت كيف انهيار أمام عينيها أمل جميل .

والتفت قائد المرشدين الى السيد جرينليش وقال له بصوت أجش : «أريد السيد أن يكلم الأنسة؟» .

فقالت السيدة سفارتسكوف متأثرة يداخلها العطف : «إنها نائمة في غرفتها!» . فقال السيد جرينليش وقد تنفّس الصعداء قليلاً : «متأسف» ونهض وهو يقول : «وأعود فأكرر أن وقتي محدود وأن مركبتي تنتظرني» . ثم استطرد وهو يرسم أمام السيد سفارتسكوف بقبعته حركة من فوق الى تحت فقال : «إني أسمح بنفسي ياسيدي الرئيس بأن أعبر لك عن أتم الرضا والتقدير لمسلك الرجولة والخلق الذي سلكته . إني أحييكم . وقد تشرفت والى اللقاء» .

ولم يمد اليه ديدريش سفارتسكوف يده بحال ، بل رج جسمه الأعلى الثقيل رجّة مقتضبة الى الأمام كمن يريد أن يقول : «هكذا وإلا فلا!» .  
ومر السيد جرينليش بين مورتن وأمه في خطوة متزنة الى الباب ثم خرج .

## الفصل الثاني عشر

وظهر توماس مستقلاً مركبة آل كروجر . وكان اليوم قد حل .  
جاء الشاب في العاشرة صباحاً وتناول لقمة صغيرة مع الأسرة في حجرة الاستقبال .  
اجتمعوا كما اجتمعوا أول مرة لولا أن الصيف كان قد ولى ، وأن الجو كان أبرد مما ينبغي  
لا يصلح للجلوس في الشرفة وأن مورتن لم يكن موجوداً... إذ كان في جوتنجن . ويوم رحل  
لم تودعه توني ولم يودعها الوداع الواجب . فقد وقف رئيس المرشدين عند الرحيل وقال :  
« كذا ، انتهينا! » .

وفي الحادية عشرة صعد الأخوان الى المركبة التي شدت الى مؤخرتها حقيبة توني  
الكبيرة . وكانت شاحبة اللون ترتعد في جاكنتها الخريفية الناعمة من البرد ، والتعب ،  
وترقب السفر ، والأسى الذي كان يطغى عليها فجأة بين الحين والحين ويشيع في صدرها  
شعوراً مقبضاً بالألم . وقد قبلت ميتا الصغيرة ، وضغطت يد ربة البيت وهزت للسيد  
شفارتسكوبف رأسها لما قال : « لاتنسينا ياآنسة . فلم نقصد سوءاً ، أليس كذلك ؟ » .  
« هكذا ، وسفراً سعيداً! والى السيد أبيك والسيدة القنصلية أطيب التحيات... » ثم  
اصطفق باب المركبة في قفله وجرها الجوادان البنيان السمينان ، ولوح آل شفارتسكوبف  
الثلاثة بالمناديل...

وضغطت توني رأسها في ركن المركبة ونظرت من النافذة الى الخارج . وكانت السماء  
ملبدة بالغيوم ، ونهر ترافيه يدرج موجات صغيرة تسبق الريح ، وبين الحين والحين تنقر  
قطرات صغيرة فوق زجاج النافذة . وكان على مخرج الصف الأمامي أناس يجلسون أمام  
أبواب بيوتهم يرتقون الشباك ، وبعض الأطفال الحفاة يعدون قادمين يتأملون المركبة في  
فضول . وقد بقي هؤلاء هناك .

ولما استدبرت المركبة آخر البيوت انحنت توني الى الأمام لترى المنارة كرة أخرى ثم ارتدت ثانية الى الوراء تسند ظهرها وتغمض عينيها المتعبتين الحساستين . ولم تكن قد نامت الليل من الانفعال فنهضت مبكرة لتعد حقيبتها ، ولم تجد ميلاً الى الإفطار ، وكان طعم فمها تافهاً ، واحساسها بالهبوط قد بلغ منه أنها لم تحاول أن تكبح دمعها الذي كانت تغرورق به عيناها كل لحظة بطيئاً حاراً .

ولم تكذ تغمض جفونها حتى كانت ثانية بالشرفة الى ترافيمنده تتمثل مورتن شفارتسكوبف بلحمه ودمه أمامها يتحدث اليها وينحني الى الأمام على طريقتة ، ويتصور آخر هنا وهنا فينظر اليه فاحصاً دمثاً ، ويكشف عن أسنانه فيما يرى... فهدأت كل الهدوء ، وتهلّل وجهها ، واستذكرت كل شيء سمعته وعلمته منه في أحاديث كثيرة فاستشعرت الرضا المسعد من أنها تريد أن تحتفظ بكل هذا في نفسها كشيء مقدس ، شيء لا يمس ، أما أن ملك بروسيا قد اقترف ظلماً فادحاً ، وأن صحف المدن وريقات أسيفة ، بل أن قوانين الاتحاد الألماني عن الجامعات جددت من أربع سنوات مضت ، إن هذا كله سيبقى من الآن فصاعداً بالنسبة لها حقائق محترمة معزية ، كنزاً سرياً يسعها أن تتأمله كلما راقها أن تتأمله . ستفكر فيه وهي في الشارع وبين أسرتها وعلى الأكل... من يعلم ؟ فقد تسلك الطريق المرسوم لها وتتزوج السيد جرينليش ، وهذا عندها أمر غير ذي بال . لكن إذا تحدثت اليها فسوف يكون تفكيرها فجأة أن النبلاء هم من حيث المبدأ قوم خليقون بالإزدراء .

وابتسمت راضية ، لكنها على حين بغتة تبينت في صورة العجلات لغة مورتن واضحة تماماً . حية بصورة لاتصدق ، فجعلت تميز كل لفظ يحمله صوته المقرقر الطيب في شيء من البطء ، وتسمع بأذنها الحقيقية كيف كان يقول : « اليوم يجب أن يجلس كلانا على الصخر يا آنسة توني . » وكانت هذه الذكرى الصغيرة تطفئ عليها فانقبض صدرها من الأسى والألم ، وفاض دمعها من دون أن تحاول كبحه . وانضغطت في ركنها تمسك بمنديلها بكلتا يديها أمام وجهها وتبكي بكاءً مرّاً .

فنظر توماس في شيء من الحيرة خارجاً الى الطريق وسيجارته في يده . وقال أخيراً وهو يمسح بيده على جاكته : « مسكينة ياتوني ! إني متألم لك من كل قلبي... إني أفهمك جيداً ، أترين ؟ لكن مع العمل ؟ إن مثل هذا يجب أن يجتاز... صدقيني... إني أعرفه أيضاً » . فقالت توني وهي تنتحب : « آه... إنك لاتعرف شيئاً ياتوم ! » . قال : « لاتقولي هذا ، فالآن على سبيل المثال قد ثبت أنني ذاهب الى أمستردام في

بداية العام القادم ، إذ حصل لي ابي على وظيفة لدى فان دركلين وشركائه... ولا بد لي هنا من افتراق يدوم طويلاً ، طويلاً جداً » .

« أخ ، ياتوم! افتراق عن الوالدين والأخوة! هذا ليس بشيء! » .

فقال : « أجل - » وهو يمطها مطاً ، وتنفس الصعداء كمن يريد أن يقول شيئاً آخر ثم يسكت عنه . ورفع أحد حاجبيه وهو ينقل سيجارته من زاوية فمه الى الزاوية الأخرى ، وحول رأسه جانباً .

ثم عاود الحديث بعد برهة قائلاً : « ولن يدوم هذا طويلاً . فهذا ما يحدث ثم ينسى... » .

فصاحت توني وقد تملكها اليأس : « لكن لأريد بالذات أن أنسى... أنسى ؟... أهذا إذن عزاء ؟! » .

## الفصل الثالث عشر

وجاءت المعديّة ، وجاء طريق اسرائيلدروف وجبل أورشليم وحقل القصر ، واجتازت المركبة بوابة القصر التي تعلو عن يمينها جدران السجن ، ثمّ درجت على امتداد شارع القصر وعبر كوبرج . فتأملت توني بيوت الجمالون الغبراء ، ومصاييح الغاز المعلقة فوق الشارع ، ومستشفى روح القدس وأمامه شجر الزيزفون الذي كاد أن يتعري من ورقه... ياإلهي ، لقد لبث كل شيء كما كان . كما لو كان حلماً عفا عليه الزمن ، خليقاً بالنسيان! إن هذه الجمالونات الغبراء كانت ماتقادم عليه العهد وألفه الناس وتوارثوه ، وما يستقبلها من جديد وماينبغي أن تعود الى العيش فيه . لقد كادت أغنية الوداع تخفت بهذه الطرقات وهذه الوجوه البادية فيها ، المعروفة من قديم . في هذه اللحظة - وكانت المركبة تخترق الشارع العريض - مرّ بها الحمال ماتهيرون فرفع قبعته العالية الخشنة وخفضها خفضاً شديداً كأنما يقول لنفسه بوجه الأجير المشاغب : «من المؤكد أنني من الأوغاد...» .

وعرجت المركبة على شارع منج ، ووقف الجوادان البنيان السمينان يلهثان أمام بيت بودنبروك . وعنى توم بأخته يعاونها على الترحل بينما هرع أنطون ولينا اليهما ليفكّا الحقيبة ولكنه كان لايدّ من الإنتظار قبل الوصول الى البيت ، إذ كان ثلاث من مركبات النقل الضخمة يخرج بعضها في إثر بعض من باب البيت ، وقد علت شحنتها من أعدال الغلال التي كانت تحمل اسم بيت «يوهان بودنبروك» التجاري بأحرف عريضة سوداء ، وكانت المركبات الثلاث تترنح بأصواتها المتثاقلة المتجاوبة وهي تهبط الى الفناء عبر الرحبة والدرجات المسطحة . وكان مقرراً أن يفرّغ جانب من حمولة الغلال في الدار الخلفية ويتحول الباقي الى مخزن «الحوت» أو«الأسد» أو«السنديانة»...

وخرج القنصل والقلم خلف أذنه من المكتب لما وطئ، الأخوان الرحبة وبسط ذراعيه لإبنته .

«مرحباً بك في بيتك يا عزيزتي توني!» .

فقبلته ونظرت إليه بعينين كانتا مائزتان مفرحتين من البكاء يُقَرُّو فيهما شيء، كأنه الضجل ، لكنها لم تجده غاضباً ولم يذكر كلمة بل قال فحسب : «إن الوقت متأخر ، لكننا انتظرنا بالإفطار الثاني» .

وكانت القنصلة وكريستين وكلوتيدة وكalara وايدا ويونجمان واقفين على بسطة السلم مجتمعين هناك للتحية...

\*\*\*

ونامت توني في الليلة الأولى في شارع منج نوماً عميقاً هائناً ، ونزلت في صباح اليوم التالي الثاني والعشرين من سبتمبر الى حجرة الإفطار منتعشة هادئة . وكان الوقت لا يزال باكراً جداً ، لاتكاد الساعة تبلغ السابعة . فليس سوى الأنسة يونجمان تعد قهوة الصباح .

فقالت : «مرحى! مرحى! ياتوني ، ياطفلتي!» وتلفتت حولها بعينين صغيرتين ناعستين ، عسليتين ، مستطردة : «بهذه الدقة في المواعيد؟» .

وجلس توني الى المكتب الذي كان مرفوع الغطاء : وشبكت يديها وراء رأسها ثم أجالت بصرها برهة في بلاط الفناء الذي كان يلعب من البلبل في لون أسود ثم الى الحديقة المصفرة الرطبة . ثم أخذت تنبش مستطلعة في بطاقات الزيارة والرسائل الموجودة فوق المكتب...

وكان يلاصق الدواة تلك الكراسية الكبيرة المعروفة ذات الجلدة المضغوطة والرسم الذهبي والورق المختلف . ولا بد أنها كانت تستعمل مساء أمس . وعجيب أن أباه لم يضعها في المؤخرة كمألوف عاداته .

وقد تناولتها وتصفحها وجعلت تقرأ فيها وتتعلم في القراءة . وكان مآقراته أشياء بسيطة في الغالب معروفة لها . لكن كلاً من الكتابيين قد تلقى عن سلفه طريقة جدية في المحاضرة لاغلو فيها وأسلوباً في تدوين اليوميات يميل الى التلميح بصورة غير مقصودة تمليها السليقة وتنطق بالإحترام المكنون الذي تكنه الأسرة لنفسها وللتقاليد وللتاريخ ، وهم من ثم أكثر انطواء على التوقير . ولم يكن هذا بالنسبة لتوني بالشيء الجديد ، فقد كان

يجوز لها أحياناً الاشتغال بهذه الصفحات . بيد أنه لم يكن لمضمون هذه الأوراق في نفسها في يوم ما مكان له في هذا الصباح من وقع . فقد أثر فيها الجد والتبجيل اللذان كان يعالج بهما هنا أيضاً أنه مضمّن تاريخ الأسرة من أحداث . وقد اعتمدت مرفقيها وجعلت تقرأ في تفان متزايد وفخر وجد .

كذلك ماضيها الخاص الوجيه لم تنقصه نقطة من النقاط : ميلادها والأمراض التي انتابتها في طفولتها وأول ذهاب لها الى المدرسة ، ودخولها مشوى الأنسة فيشبروت وتبثيتها...

لقد كان كل من هذا مسجلاً بعناية بخط القنصل الدقيق الفياض الذي يلتزمه التجار ، وبالاحترام الذي يكاد يكون خشوعاً دينياً أمام الوقائع . أفليس أضال واقعة فيها من عمل الله وإرادته التي تصرف مصائر الأسرة هذا التصريف العجيب ؟... وماذا عساه يكتب تحت اسمها في المستقبل وقد تلقت من جدتها انطوانيت ؟ وسيقرأ كل شيء من يجيء من أعضاء الأسرة فيما بعد بنفس التقوى التي تابعت بها هي ماسبق من حوادث .

واستندت الى الخلف وهي تتنفس الصعداء ، ودق قلبها رهبة وأفعمتها الهيبة التي تحسها لنفسها ، ودخلها ماعرفته من شعور بأهميتها ، وعزّز هذا الشعور روح استسلمت من هتية لتأثيره وسرى فيها كما تسري الرعدة . لقد كتب أبوها كحلقة في سلسلة وكانت هي... أي نعم... كانت بالذات مطالبة كحلقة في سلسلة ذات شأن رفيع قوية الشعور بالتبعة ، بأن تعاون على كتابة تاريخ أسرتها بالفعل والعزيمة .

وجعلت تتصفح الكراسة الكبيرة حتى أوفت على النهاية حيث سجل على قرطاس خشن من الفولسكاب نسب آل بودنبوك كاملاً ملخصاً بيد القنصل في تواريخ واضحة مزودة بالأقواس والحواشي : ابتداء من زوج أول ابن للأسرة من ابنة الواعظ المدعوة بريجيت شورين الى زواج القنصل يوهان بودنبوك من اليبابات كروجر في عام ١٨٢٥ . وقد جاء في الكراسة : وأنجب هذا القران أربعة أطفال... ثم تلت الأسماء الأولى بعضها تحت بعض ، مقرونة بتواريخ الميلاد وأيامه... وكان قد دُوّن بالفعل تحت اسم الابن أنه في عيد فصح سنة ١٨٤٢ دخل في تجارة آبائه « صبيّاً » .

وأطالت توني النظر الى اسمها والى الموضع الخالي تحته . وبقعة ارتجت ، وانتابت محياها حركات عصبية نشطة - وبلعت ريقها وتحركت شفتاها لحظة حركات سريعة وهما مطبقتان ثم اختطفت القلم ولم تغمسه بل رشقته في المحبرة وكتبت بسبابة منحنية ورأس



حام مائل على كتفيها ، ويخطها العصي الصاعد من الشمال الى اليمين في انحراف ،  
«.....خطبت في الثامن والعشرين من سبتمبر ١٨٤٥ الى السيد بندكس جرينليش التاجر  
بهامبورج» .

## الفصل الرابع عشر

«إني من رأيك تماماً يا صديقي العزيز : إن هذه المسألة ذات أهمية ويجب إنجازها . فلنوجز : إن البائنة النقدية التقليدية لفتاة شابة من أسرنا تبلغ ٧٠,٠٠٠ مارك » .

فألقي السيد جرينليش على حميه المقبل نظرة تاجر- نظرة وجيزة فاحصة من الجنب وقال : «حقاً» . وكانت هذه الكلمة «حقاً» في طول الفرد الأيسر من لحيته العارضية الصفراء كالنضار بالضبط ، وكان يعبث بها بأصابعه في اتزان ، فلما انتهى من نطق «حقاً» أفلت عشونه .

واستطرد يقول : «إنك تعرف يا أبي المحترم ما أحسه للتقاليد والمبادئ المحترمة من توقير! لكن... ألا تدل هذه المراعاة الجميلة في مثل هذه الحالة القائمة على غلو؟... أن عملاً يتسع... وأسرة تزدهر...بالإيجاز ، إن الشروط تصبح غير الشروط وخيراً منها » .

فتكلم القنصل : «يا صديقي العزيز ، إنك ترى في تاجر مطبوعاً! يا إلهي... إنك لم تدعني أتم كلامي ، وإلا لعلمت أنني راغب ومستعد لأن أتساهل معك وفقاً للظروف ، وأن أضيف إلى السبعين ألفاً عشرة آلاف مرة واحدة » .

فقال السيد جرينليش : «إذن ٨٠,٠٠٠...» وأتى عندئذ بحركة من فمه كمن يريد أن يقول : «ليس أكثر مما ينبغي ولكنه كاف» .

واتفقا على أسمع وجه ، وخشخشيت ربطة مفاتيح القنصل الكبيرة الموجودة في جيب سرواله وهو ينهض علامة الرضا . فقد بلغ بالثمانين ألفاً مقدار البائنة التقليدية على حرف .

وهنا سلم السيد جرينليش وسافر إلى هامبورج ولم تدرك توني كثيراً وضعها الجديد في الحياة . لم يمنعها أحد من الرقص عند آل مولندروف ولا نجهالز وكستنماكر وفي بيتها هي ، ولا أن تتزحلق في ساحة القصر ومراعي ترافيه وتتلقى احترامات الشبان... وفي أواسط

أكتوبر أتيحت لها فرصة حضور حفلة عند آل مولندروف لإعلان خطبة ابنهم الأكبر وجوليا هاجنشتروم . وقالت تخاطب أخاها : «توم ، إنني لأريد الذهاب . إن هذا مما يثير غضبي!» لكنها ذهبت مع ذلك وتسَلَّت على خير وجه .  
هذا وقد بات لها بالكلمة التي أضافتها الى تاريخ الأسرة أن تغشى مع القنصلة أو وحدها جميع الحوانيت وأن تعنى بجهازها الذي يجب أن يكون وجيهاً .  
وقد جلست خياطتان أياماً في حجرة الإفطار تكففان وتطرزان الأسماء وتأكلان الكثير من خبز الريف بالجبن الأخضر...

وتسأل أمها : «أجاء التيل من لينتفور يا أماء ؟» .  
« لا يا ابنتي ، ولكن ها هي ذي دستتين من فوط الشاي » .  
« جميل - ولكنه وعد بأن يرسلها حتى عصر اليوم . ولا بد للمفارش من حواش! » .  
« إنها الآنسة بترلش تسأل عن الداتيللا للحشايا يا ايدا » .  
« إنها في خزانة البياضات في الردهة على اليمين ياتوني ، يا ابنتي » .  
« لينا -! » .

« ألا تستطيعين أن تتحركي مرة بنفسك باعزيتي! » .  
« يا إلهي ، هل تزوجت لأصعد الدرج وأهبط بنفسي! » .  
« هل فكرت يا توني في ثوب الزفاف ؟ » .  
« موريه أنتيك يا ماما! ..... لا أزف بدون موريه أنتيك! » .

وهكذا مرّ أكتوبر ونوفمبر ، فلما كان عيد الميلاد ظهر السيد جرينليش ليقتضي ليلة العيد بين أسرة بودنبروك . كذلك لم يرفض الدعوة الى الاحتفال عند كروجر الشيخ . وكان سلوكه نحو عروسه يحدوه شعور رقيق كان من حق العروس أن يظهره . ولم يكن ثم رسميات لضرورة لها! ولا موانع اجتماعية ، ولا مظاهر حنو خالية من الكياسة! وقد ختمت الخطبة بقبلة منزلة في حضرة الوالدين نفثت على الجبين نفثاً . وكانت توني تتعجب أحياناً قليلاً من أن هناءه آنئذ يكاد لا يطابق ذلك اليأس الذي كان يظهره أيام أن كانت تصده . بل لقد كان فحسب يتأملها بسيماء مرحة هي سيماء من يملك من يتأمله... وهنا وهناك بطبيعة الحال يمكن أن تتملكه نفسية منبسطة مباسطة إذا ما اتفق أن كان معها وحده ، وأن يحاول جذبها لإجلالها على ركبتيه ليذني فرداً من لحيته العارضية من وجهها ، وليسألها بصوت يهتز سروراً : « ألم تبتي ملكي ؟ ألم أستحوذ عليك ؟... » فترد توني : « رباه ، إنك تنسى نفسك! » ثم تفلت منه في لباقة .

وسرعان ما عاد السيد جرينليش الى هامبورج عقب عيد الميلاد ، ذلك أن تجارته النشيطة كانت تتطلب حتماً وجوده شخصياً . وقد أقره آل بودنبورك صامتين على أن توني قد أتيح لها قبل الخطبة الوقت الكافي للتعرف به .

وقد سوّيت مسألة السكن كتابة ، فإن توني التي كان يسرها كل السرور أن تعيش في مدينة كبرى ، أعربت عن رغبتها في الإقامة في قلب هامبورج حيث مكاتب السيد جرينليش أيضاً وفي شارع المستشفيات . بيد أن العريس توصل بالحاح ينبعث عن رجولة الى تفويضه في شراء فيلا بقرب ايمز بيتل خارج المدينة في موضع رومانتيكي بعيد عن الناس ، تصلح أن تكون عشاً شعرياً لزوجين شابين . \* Pocu Negotus

كلا إنه لم يكن نسي لاتيبييه كل النسيان!

وانقضى شهر ديسمبر . وفي بداية عام ١٨٤٦ أقيمت حفلة الزفاف ، فأحبوا مساء صاخباً وحفلة فخمة ، حضرها نصف المدينة . ورقصت صاحبات توني . وفي جملمتهن أرمجارد فون شيلينج التي جاءت الى المدينة في مركبة عالية - مع أصدقاء توم وكريستيان - ومن بينهم أندرياس جيزيكه ابن قائد المطافىء وطالب الحقوق ، وكذلك ستيفان وأدوارد كستنماكر من شركة كستنماكر وابنه - في قاعة الأكل ، وفي الدهليز الذي كان مرشوشاً لهذا الغرض بمسحوق التالك . وقد تكفل القنصل بيتر دولمان بالصخب قبل كل إنسان ، فكان يحطم على بلاط الرحبة الكبرى كل ما أمكنه الحصول عليه من قدور الفخار .

وقد عرضت لمدام شتوت القاطنة في شارع صناع النواقيس الفرصة كرهة أخرى للإختلاط بالطبقة الراقية ، إذ عاوت الأنسة يونجمان والخياطة في تزيين توني في ليلة الزفاف . قالت : وليعاقبها الله إن كانت تكذب ، إنها لم ترّ عروساً أجمل من توني . وجشت على ركبته ، على مابها من بدانة ، وثبتت فروع الآس على الموريه أنتيك الأبيض رافعة عينيها في إعجاب... حدث هذا في حجرة الإفطار . وكان السيد جرينليش ينتظر أمام الباب في فراك طويل وصدرية حريرية ، وعلى وجهه الوردي تعبير ينطق بالجد والإستقامة . وقد لوحظ على الثؤلول النابت على منخره الأيسر شيء من المسحوق وكانت لحيته العارضية مسرحة بعناية .

وهناك في بهو الأعمدة حيث اتفق أن يتم الزفاف اجتمعت الأسرة - وكانت جماعة ممتازة! فقد جلس الزوجان كزوجر المستأن يبدو عليهما شيء من الكآبة ، لكنهما كانا

---

\* بعيداً عن الأعمال التجارية

ظاهرة بارزة كما هو شأنهما على الدوام . وكان هناك القنصل كروجر وزوجه مع ولديهما يورجن ويعقوب ، وقد جاء الأخير مثل الأقارب دوشان من هامبورج . وجاء جوتيهولد بودنبوك وزوجه التي من أسرة شتيونج ومعهما فريديكه وهنرييت وفيفي اللواتي زهد ثلاثهن في الزواج بعد الآن . وإن كان الفرع الميكلنبورجي من الأسرة ممثلاً بأبي كلوتيده السيد برنارد بودنبوك الذي جاء من أونجناديه فراعته ما رأى من مظاهر السيادة في بيت قريبه التري . أما القاطنون من الأسرة في فرانكفورت فقد اجتزأوا بإرسال الهدايا ، ذلك أن السفر كان كثير التكاليف... لكنه كان بدلاً منهم إثنان بوصفهما الغريبيين الوحيدين عن الأسرة ، وهما الدكتور جرايو طبيب الأسرة الخاص ، والآنسة فيشبروت التي كانت تحمل فوق خصلها الجانبية قلنسية ذات أشربة جديدة خضراء ، وترتدي ثوباً أسود . قالت لما ظهرت توني في بهو الأعمدة الى جانب السيد جرينليش : «أتمنى لك السعادة يا طفلي!» وشبت وقبّلتها على جبينها قبله قرقت طويلاً . لقد كانت الأسرة راضية عن العروس ، فقد كانت توني تبدو حسناء ، رابطة الجأش ، مرحة ، وإن كانت شاحبة بعض الشيء من أثر الترقب والإنفعال الذي يسبق السفر .

كان بهو الأعمدة مزداناً بالأزهار وكان هيكل مقاماً على الجانب الأيمن فقام القس كولنج راعي كنيسة القديسة مريم بمراسيم الزواج وحثّ على الاعتدال خاصة بكلمات قوية . وتمّ كل شيء وفقاً للنظام والعرف فنطقت توني «بنعم» بسيطة رضية ، بينما تنحج السيد جرينليش مقدماً «ليسلك» حنجرته ، وتلا ذلك أكل شهوي كثير بصورة غير عادية . وبينما الضيوف والقسيس في وسطهم يواصلون الأكل هناك في القاعة ، صاحب القنصل وزوجته الزوجين الفتيين اللذين كانا قد استعدا للسفر ، الى الخارج ، في الهواء المثلوج الذي كان يتخلل الضباب الأبيض . وكانت مركبة السفر الكبيرة تنتظر أمام باب البيت محملة بالحقائب والأكياس .

وصعدت توني الى المركبة ، وتركت أمها تدثرها بغطاء الفراء الدافئ في عناية بعد أن أعربت مراراً عن يقينها بأنها ستعود عما قريب الى البيت للزيارة ، وأنها تنتظر ألا تتأخر زيارة والديها لها في هامبورج طويلاً . وكذلك اتخذ زوجها في المركبة مجلسه . وقال القنصل : «...جرينليش ، الدتيللا الجديدة موضوعة في حقيبة اليد الصغرى فوق ، فضعها قبل الوصول الى هامبورج بقليل تحت المعطف ، أليس كذلك ، إن ضريبة الاستهلاك... يجب التفادي منها ما أمكن . وداعاً! وداعاً مرة أخرى ياتوني! والله معك!» . وسألت القنصله : «ستجدان في آرينزبورج مقاماً طيباً بالتأكيد...»

فأجاب السيد جرينليش : «أوصينا يا عزيزتي ماما ، أوصينا على كل شيء!» .  
وودع مدام جرينليش كل من أنطون ولينا وترينا وصوفي .  
وكان باب المركبة يوشك أن يقفل عندما أتت توني بحركة مفاجئة . فإنها على الرغم  
من الظروف التي سبب هذه الحركة ، أزاحت غطاء السفور عنها ، وترجلت من المركبة من  
فوق ركبتى السيد جرينليش غير واعية ، وعانقت أباهها بحرارة فأخذ جرينليش يضيق بذلك .  
«وداعاً يا أبى... يا أبى الطيب!» ثم همست في خفوت تام : «أراض أنت عني ؟»  
فاحتضنها القنصل لحظة من دون أن ينبس ببنت شفة ، ثم دفعها برفق ، وهزّ يدها في  
حرارة .

وبات كل شيء معد للرحيل فأقفل باب المركبة وفرقع سوط السائق ، وهمت الخيل  
حتى ارتجت ألواح الزجاج ، وجعلت القنصلة تلوح بمنديلها الباتستا في الهواء حتى توارت  
المركبة التي كانت تهبط الشارع مقرقرة ، في ضباب الثلج .  
كان القنصل واقفاً نهياً للأفكار الى جانب زوجته التي أحكمت وضع كاب الفراء بحركة  
رشيقة فوق كتفها .

«لقد رحلت يابتسي» .  
«أجل يا جان ، أول شيء يتركنا» . «أعتقد أنها سعيدة معه ؟» - .  
«آه يابتسي ، إنها راضية عن نفسها ، وهذا أعظم هناء يمكن أن نطمع فيه في هذه  
الدنيا» ،  
وعادا الى ضيوفهما .

## الفصل الخامس عشر

وهبط توماس بودنبروك شارع منج الى فينفهاوزن ، وتحاشى أن يلف عالياً الشارع العريض حتى لا يضطر الى حمل قبعته دائماً في يده من أجل معارفه الكثيرين . وسار ويده في جيبي معطفه الدافئ الرمادي الداكن ، فوق الثلج المتجمد الذي كان يلمع كالبلور وتحت حدائه وهو يراجع نفسه تقريباً...

كان يسير في طريقه الذي لم يعرف أحد عنه شيئاً... وكانت السماء تضيء نيرة زرقاء باردة ، وكان الهواء منعشاً حاداً عبقاً ، والجو ساكناً قارصاً رائقاً نقياً تبلغ درجة جليده الخمس ، واليوم من أيام فبراير عديم المثال .

وخطا توماس نحو فينفهاوزن هابطاً فاجتاز «حفرة الخبازين» ووصل من شارع قاطع ضيق الى «حفرة السماكين» وتابع هذا الشارع الذي كان ينحدر مع شارع منج في نفس الاتجاه الى نهر ترافيه - تابعه بضع خطوات مجاناً حتى وقف أمام بيت صغير ودكان أزهار متواضع جداً ، باب ضيق وواجهته حقيرة قامت فيها بضعة أصص تحوى أبصالاً نابتة يقوم بعضها الى جانب بعض على لوح أخضر من الزجاج .

فدخل ، فجعل جرس من الصفيح مركب فوق الباب يرن كما لو كان كلب يقظ ينبح بالداخل . وكانت بداخل الحانوت سيدة قصيرة بدينة مسنة عليها لفاعة تقف أمام الخوان تتحدث الى الفتاة البانعة وتتخير بين بضعة من أصص الأزهار تفحصها وتشمها وتساوم وتثرثر ، تمسح فمها على الدوام بمنديل جيبيها . فحياها توماس بأدب وانتحى جانباً... وكانت قريبة لآل لانجهانز رقيقة الحال ، وعانساً ثرثارة رضية الخلق تحمل اسم أسرة من المجتمع الراقي من دون أن تنتسب الى هذا المجتمع ، لاتدعى الى مآدب أو مراقص كبرى ولكن الى دوائر صغيرة لتناول قدح من القهوة ، ويسميتها الجميع فيما خلا القليل «العمة

لوتشن» . وتحولت الى الباب تتأبط أصيصاً ملفوفاً في ورق حريري ، وقال توماس بعد أن حياً من جديد - قال لفتاة الحانوت بصوت مرتفع : « أعطني بضع وردات من فضلك... أجل أياً كانت . «لافرانس» .

فلما أقفلت العمدة لوتشن الباب خلفها وتوارت عن الأنظار قال بصوت أكثر انخفاضاً ، « كذا . أعيدي ما أحضرته يا آن... طاب يومك يا آن الصغيرة! أجل ، إني أجيئك اليوم حزياً حقاً » .

وكانت آن تضع منزراً أبيض فوق ثوبها الأسود البسيط . كانت رائعة الحسن ، رقيقة كالغزال ، لها وجه بنات الملايو تقريباً ، ووجنتان بارزتان هوناً ما ، وعينان سوداوان ضيقتان يغمرها لمعان ناعم ، وبشرة تميل الى الصفرة لاتلمع ولايوجد لها شبه في مكان ما قريب أو بعيد . وكانت يداها بنفس اللون «المطفىء» ، رفيعتين جميلتين جمالاً غير مألوف في بنات تعمل في حانوت .

وخطت خلف الخوان الى الطرف الأيمن من الدكان الصغير حيث تتعذر الرؤية من واجهة المحل فتبعها توماس الى ذلك الجانب من الخوان وانحنى فوقه وقبلها من شفيتها وعينها .

فقالت : « إنك مقرر تماماً أيها المسكين! » .

قال توم : « الدرجة الخامسة! إني لم ألحظ شيئاً ، بل جئت مكروباً تقريباً الى هنا » . وجلس على خوان الدكان ، وأبقى يدها في يده واستطرد يقول : « أجل يا آن ، أتسمعين ؟ اليوم يجب أن نكون عقلاء . فقد وصلنا الى هذا الحد » . قالت وفي صوتها نبرة الشكوى : « يا إلهي...! » ورفعت منزرها والخوف والحزن مستوليان عليها...

« كان لابد أن ننتهي الى هذا يا آن... فهلاً كففت عن البكاء! نحن نريد في الحق أن نكون عقلاء ، أليس كذلك ؟ فهل مايمكن عمله ؟ مثل هذا لابد له من نهاية » . وسألت آن وهي تنتحب : « ومتى ؟ » .

« بعد غد » .

« آه ياربي... ولماذا بعد غد ؟ أسبوعاً آخر أرجوك... خمسة أيام!... » .

« غير ممكن يا عزيزتي آن الصغيرة . كل شيء مقرر منظم... إنهم ينتظرونني في أمستردام... إني لا أستطيع أن أزيد يوماً واحداً وإن كنت أتمنى أن أفعل! » . « وهذه بعيدة بشكل مخيف...! » .



«أمستردام؟ ماذا تقولين؟ كلا، كلا. ثم أننا نستطيع أن يفكر كلانا في الآخر دوماً، أليس كذلك؟ ثم أنني سأكتب! ألقى بالك، سأكتب بمجرد ما أصل الى هناك...» .  
قالت: «أما تزال تذكر... قبل سنة ونصف سنة؟ في احتفال الرماة؟» .  
فقاطعها مغتبطاً...

«حقاً، سنة ونصف!... كنت أظنك إيطالية... لقد اشتريت منك قرنفلة، ودسستها في العروة... ولا أزال أحتفظ بها... سأخذها معي الى أمستردام... ياله من غبار وياله من حر ذلك الذي كان سائداً في المرح!...»

«نعم، جئت لي بقدر من شراب الليمون من المحل المجاور... إنني لأذكر هذا كأنه وقع اليوم! كان كل شيء تفوح منه رائحة الخبيز بالدهن والناس...» .  
«لكنه ما أجمل ما كان في الحق! ألم يتبين كلانا في عين الآخر في الحال ما كان من أمرنا؟» .

«وأردت أن تركب معي الدوارة... ولكنني لم يمكنني ذلك، لأنه كان عليّ أن أبيع! ولكانت السيدة خليقة أن تنتقد...» .  
«كلا، لم يمكن يا آن. وقد رأيت هذا تماماً» .

فقالت بصوت منخفض: «وقد كان هذا هو الشيء الوحيد الذي أبيته عليك» .  
فقبلها من جديد على شفيتها وبين عينيها .

«وداعاً يا حبيبتي آن الصغيرة الطيبة!... أجل يجب أن نشرع في أن نقول: وداعاً!» .  
«آه، إنك آت غداً على التحقيق كرة أخرى؟» .

«نعم بالتأكيد في مثل هذا الوقت. وفي صباح بعد غد أيضاً إذا استطعت أن أفلت..  
بيد أنني أريد أن أقول لك شيئاً يا آن... إنني راحل إلى مكان بعيد شيئاً ما، الى أمستردام .  
وهو مكان بعيد على كل حال... وستتخلفين أنت هنا. فأياك وارتاب ما يحط! أسمعين يا آن... ذلك أنك لم ترتكبي حتى الآن ما يشينك. هذا ما أقوله لك» .  
وبكت في منزرها وقد سترت به وجهها .

قالت: «وأنت؟ أنت؟...» .

قال: «الله أعلم يا آن كيف تسير الأمور! إن المرء لا يظل دائماً شاباً... وأنت فتاة عاقلة، لم تذكر يوماً كلمة عن زواج أو مشاكل ذلك...» .  
«كلا، حاشا لله!... أن أطلب منك هذا...» .

«قد يحمل المرء، أترين... إذا كنت في قيد الحياة فسأتولى أعمالنا وسأأخذ زوجة...»

نعم إني صريح معك وأنا أودعك... وكذلك أنت... وسيجري الأمر هذا المجري... فأتمنى لك  
الهناء كل الهناء يا حبيبتي آن الصغيرة الطيبة . ولكن إياك وارتكاب ما يحيط ، أأسمعين ؟  
ذلك إنك لم ترتكبي حتى الآن ما يشينك ، وهذا ما أقوله لك...! » .  
وكان المكان في الداخل دافئاً . وكانت رائحة رطبة تفوح من التربة ومن الأزهار في  
الحنوت الصغير . وفي الخارج كانت شمس الشتاء تنهياً للغروب . وكانت حمرة الشفق  
الرقيقة النقية الشاحبة كأنها مرسومة على بورسلين تزين السماء في الجانب الآخر من  
النهر . وكان الناس يمرون سراعاً بنافذة العرض وأذقانهم مختفية فيما رفعوا من بنىقات  
معاطفهم ، فلم يروا شيئاً من الاثنين اللذين كان يودع كلاهما الآخر في ركن دكان الأزهار  
الصغير .

## الجزء الرابع



## الفصل الأول

في الثلاثين من أبريل ١٨٤٦

عزيزتي ماما

ألف شكر على رسالتك التي أبلغتني فيها نبأ خطبة أرمجارد فون شيلنج الى السيد فون مايبوم في بوبنراده . وقد أرسلت الى أرمجارد نفسها إعلاناً بالمثل (وجيهاً جداً وبحافة مذهبة) ومعه خطاب منها ، تتحدث فيه عن عريسها في أشد غبطة وتقول عنه أنه آية في الجمال وأنه وجيه فما أسعدها! إن الكل يتزوجون . فكذلك في ميونيخ تلقيت إعلاناً من إيفا ايفرز ، فستزوج مدير مصنع للبيرة .

لكنني أريد أن أسألك الآن شيئاً يا أمي العزيزة . لماذا لم يأت الى الآن نبأ عن زيارة للقنصل والقنصلة بودنبروك الى هذا المكان! لعلكما تنتظران دعوة رسمية من جرينليش ؟ ومابكما حاجة الى ذلك ، فإنه لا يفكر في هذا إطلاقاً فيما أعتقد ، فإن ذكرته قال : «نعم ، نعم ، ياطفتي ، إن لأبيك مايعمله غير ذلك» . أو لعلكما تعتقدان أنكما تزعجانني ؟ كلا إطلاقاً! أو ربّما تظنّان أنكما تثيران حنيني الى الوطن ؟ يا ربّاه ، إني امرأة عاقلة ، أقف في غمار الحياة وقد نضجت .

كنت من هنية أتناول القهوة عند مدام كيزيلاو الساكنة على مقربة . وهم أناس لطاف ، وكذلك جيراننا الذين الى اليسار ، آل جوسمان ، قوم يحبون الاختلاط وإن كان بيتانا يقعان متباعدين تقريباً . ولنا صديقان طيبان يسكنان هنا بالمثل خارجاً : الدكتور كلاسن (وسوف أحدثك عنه فيما بعد) والمصر في كيسلماير صديق جرينليش الحميم . ولاتتصورين كم هو مضحك ذلك الرجل المسن! إن له لحية عارضية بيضاء ، مقصوفة ، وشعراً أسود أبيض خفيماً يعلو رأسه كالزغب ويعبت به كل تيار هواء . ولما كانت

لرأسه أيضاً حركات مضحكة كأنه طائر وكان ثرثاراً أو يكاد يكون فإني أسميه دائماً العقعق ، لكن جرينلش يحرم عليّ هذه التسمية ، لأن العقعق على قوله يسرق وكيسلماير رجل شريف . وهو يسير منحنيّاً يطوح ذراعيه ، ويصل زغبه الى منتصف مؤخرة رأسه ، وفي هذا المنتصف فنازلاً يبدو قفاه محمراً محزراً . إن فيه شيئاً يبلغ المرح البالغ ، وأحياناً مايرت على خدي ويقول : أيتها الزوجة الطيبة الصغيرة ، إنها بركة لجرينلش من عند الله أن بت له زوجة! ثم يخرج نظارة شابكة (ويحمل منها ثلاثاً مربوطة في أقطنة طويلة معقودة دائماً على صدريته البيضاء) ويضعها على أنفه الذي يغضنه عندئذ ثم يتألمني متسلياً فاغراً فاه حتى ليحملني على الضحك في وجهه عالياً . لكنه لا يستاء من ضحكي .

أما جرينلش فمشتغول كثيراً يركب في الصباح مركبتنا الصغيرة الصفراء الى المدينة ثم يعود الى البيت في الغالب متأخراً ، وأحياناً يجلس معي يقرأ في الصحيفة . فإذا خرجنا الى مجتمع ، الى كيسلماير على سبيل المثال أو الى القنصل كودسيكر في أمستردام أو الى السناتور بوك في شارع راتهاوس اكرينا مركبة . ولقد رجوت جرينلش مراراً أن يشتري لنا كوبيه لأنها ضرورية هنا في ظاهر المدينة . وقد وعدني بها نصف وعد ، لكنه من عجب لا يحب أن أصطحبه في مجتمع ولا يحب كما يبدو لي أن أتحدث الى الناس في المدينة . فهل هذه غيرة منه ؟

إن فيلثنا التي سبق أن وصفتها لك تفصيلاً يا أمي العزيزة جميلة جداً في الحق ، وقد ازدادت حسناً بما جلبناه اليها من أثاث حديث . ولا أظنك تقولين شيئاً ضد صالوننا في الطبقة الأرضية المرتفعة : إنه مكسو كله بالحرير البني ، وحجرة الطعام المجاورة مكسوة كسوة جميلة بالخشب ، وقد تكلف الكرسي فيها ٢٥ ماركاً . أما جلوسي ففي غرفة التأمّلات التي نستعملها حجرة للجلوس هذا الى جانب غرفة أخرى للتدخين ولعب الورق . أما القاعة التي تشغل في الجانب الآخر من الدهليز نصف الأرضية فقد جهزت الآن بستائر صفراء وأصبحت تتميز عن غيرها بوجاهتها . وفوق حُجَر النوم والحمام واللبس والخدم . وللمركبة الصفراء « سانس » صغير . وأنا أكاد أقتنع بالخادمتين ، ولأعلم هل هما أمينتان تماماً ، ولكنني أحمد الله لست بحاجة الى مراقبة كل من الثلاثة . وبالإيجاز كل شيء هنا كما يليق بإسمنا .

على أن هناك شيئاً هوالأهم ، وقد أرجأته الى الختام . من وقت قريب أحسست شيئاً غريباً بعض الغرابة لم أكن معه في صحة كاملة ولكنني في حالة مغايرة للمعتاد كل المغايرة .

وقد أنبأت بهذا الشيء الدكتور كلاسن لما عرضت مناسبة . وهو شخص قصير القامة جداً ، ذو رأس كبير وقبعة أكبر ، منحولة فوق هذا الرأس . وهو دائماً يضغط لحيته الطويلة الرائقة الاخضرار لأنه ظل سنين طويلة يصبغها بالأسود ، يضغطها بعضاً ذات مقبض على صورة قرص من العظم . ولكنت خليقة يا أماء أن تريه . فلما أنبأته لم يعجب بشيء بل جعل يحرك نظارته وتبرق عيناه ، ويومئ اليّ بأنفه الذي يشبه البطاطسة ، ثم يضحك وعائني بوقاحة لم أعرف معها أين أولي وجهي ، ثم فحصني وقال إن كل شيء على مايرام ، فقط يجب أن أتناول ماءً معدنياً ، لأنني ربّما كنت ، على قوله فقيرة في الدم . - آه يا أماء ، أرجو أن تترفقي في إبلاغ هذا الى أبي الطيب كي يسجله في أوراق الأسرة . سأنبئك بما يجد في أقرب فرصة .

تحياتي القلبية لأبي وكريستيان وكلارا وتيلده وايدا يونجمان . لقد كتبت أخيراً الى توماس في أمستردام .

ابنتك المطيعة

انتونيا

في الثاني من أغسطس ١٨٤٦

عزيزي توماس

تلقيت بسرور ما أبلغتني آياه عن اجتماعك بكريستيان في أمستردام ، فلعلك قضيت معه أياماً سارة . إنني لا أعلم بعد شيئاً عن متابعة أخيك السفر الى انجلترا عن طريق أوستند وآمل أن ترافقه السلامة ، وأرجو بعد إذا اعتزم اتخاذ المهنة العلمية أن لا يكون قد فات الأوان بالنسبة له لتحصيل شيء ذي قيمة لدى رئيسه المسنر ريتشاردسن ، وأر يحالف عمله التجاري البحري النجاح ويباركه الله . والمستر ريتشاردسن (بشريد نيدل ستريت) كما تعلم من أصدقاء بيتنا التجاري الحميمين ، فكم يسعدني أن أدخل ولديّ الاثنين شركات تربطني بها أوثق أواصر الصداقة . وما أراك إلا شاعراً الآن ببركة ذلك : فاحساسي بالرضا التام من أن السيد فان دركيلن قد رفع مرتبك بالفعل في ريع السنة هذا ، وأنه يهيء لك بعد ذلك مكاسب إضافية . وإنني لمقتنع بأنك قد أظهرت بمهارتك في العمل جدارة بهذا الإقبال .

على أنه يؤلمني أن صحتك ليست على مايرام . فما كتبته اليّ عن حالتك العصبية

ذكرني بشبابي لما كنت أعمل في أنفرس ثم اضطررت الى السفر الى إيمز من هناك للاستشفاء . فإذا كان شيء من هذا لازماً لك يابني فأني مستعد كما هو مفهوم ، لأن أمدك بالرأي والفعل إن كنت أتھيب مثل هذه النفقات الأخرى في هذه الأوقات المضطربة من الناحية السياسية .

وعلى كل فقد قمنا أنا وأمك في أواسط يونيه برحلة الى هامبورج لزيارة أختك توني ، وإن يكن قرينها لم يدعنا اليها . لكنه لاقانا مع ذلك لقاء قلبياً وكرس نفسه لخدمتنا خلال اليومين اللذين قضيناها عنده الى حد أنه أهمل أعماله ، وكاد لا يدع لي وقتاً لزيارة دوشان في المدينة . إن توني في شهرها الخامس . وقد أكد طبيبها أن كل شيء سيجري مجرى طبيياً ساراً .

بعد ذلك أحب أن أذكر لك شيئاً عن رسالة جاءتني من السيد فان دركيلن ، فهمت منها أنك تزور أسرته على الرحب والسعة . وأنت يابني الآن في السن التي تبدأ تجني فيها ثمار التربية التي رباك أبوك . فلتكن نصيحة لكأني في مثل سنك كنت أنبه دائماً سواء في برجن أو في أنفرس إلى أن أكون في خدمة رئيساتي ، لطيفاً معهم ، وهو ما حقق لي أعظم المنافع . وبغض النظر عن التشريف الذي يلقاه المرء من الاختلاط الوثيق بأسر الرئاسة فإنه إذا ما أخطأ المرء مرة في عمله أو كان الرئيس غير راضٍ عنه كل الرضا – وهي حال يجب على كل حال تجنبها ما أمكن ، وإن كانت مما يمكن أن يقع – أقول إذا حدث هذا فالمرء خليق أن يجد في الرئيسة مدافعاً عنه وساعياً الى نفعه .

أما مايتعلق بخططك المستقبلية في عملك يابني فإنها تدعو الى غبطتي بما ألمسه فيها من حيوية ناطقة ، لكنني لا أوافقك عليها كل الموافقة ، فإنك لتصدر فيها عن رأي هو أن تصريف تلك المحاصيل التي ينتجها محيط مدينة آباننا كالغلال والبذور والجلود والصوف والزيت والكسب والعظام ألخ ، هو التجارة الطبيعية الدائمة التي تفضل غيرها وتزاولها مدينة آباننا . وترى أن تتجه نحو هذا الفرع الى جانب تجارة العمولة . ولقد راودتني هذه الفكرة في وقت كانت المزامحة في هذا الفرع التجاري ماتزال ضئيلة جداً (بينما هي اليوم قد اشتدت اشتداداً كبيراً) وقمت ، بقدر ماسمح المجال وسنحت الفرصة ، ببضع تجارب في هذا الباب ، وقد كانت رحلتي الى انجلتره تستهدف في الغالب السعي وراء إنشاء صلات مع هذه البلاد أيضاً . وقد ذهبت لهذا الغرض حتى سكوتلنده وأوجدت معارف نافعين ، لكنني لم ألبث أن تبينت الصبغة الخطرة التي لازمت تجارة الصادرات الى هناك ، وهو محال دون تنمية هذه التجارة لاسيما وأني كنت دائماً على ذكر من تلك النصيحة التي خلفها لنا جدنا ،



مؤسس متجربنا وهي : « يا بني ، أد أعمالك بالنهار وأنت مرتاح الضمير ، لكن لاتؤد منها إلا مايجعلنا ننام الليل مرتاحين! »

وأرى أن أقدس هذا المبدأ حتى آخر يوم في حياتي ، وإن كان من الممكن أن يخالج المرء الشك هنا وهناك ، إذ يرى أناساً تنقصهم هذه المبادئ ، ينجحون في هذه الأعمال أكثر منا ، وإني لأفكر في شترونيك وهاجنشتروم اللذين يزدادان مكانة . بينما تسير أعمالنا سيراً بطيئاً . وأنت تعلم أن المتجر بعد أن صغر من جراء موت جدك قد توقف عن النمو . وإني لأصلي لله أن يمكنني من أن أخلف لك تجارتنا في مثل حالتها الراهنة . ولي في وكيلي السيد ماركوس معاون مجرب بصير . فحبذا لو استبقت أسرة أمك مالها خيراً بعض الشيء ، مما هو الآن ، متضاماً غير موزع ، فإن الإرث ليصبح لنا عظيم الشأن!

إني مرهق بصورة غير عادية بالأعمال التجارية والبلدية . فأنا رئيس جمعية مرتادي الجبال . وقد انتخبت بعد ذلك مندوباً عن الأهالي في الإدارة المالية وغرفة التجارة ولجنة المحاسبة وملجأ فقراء القديسة آن .

تحيات أمك وكلارا وكلوتيده القلبية . كذلك كلفني سادة عديدون بأن أبلغك تحياتهم وهم السناتور مولندروف والدكتور أوفرديك والقنصل كستنماكر والسمسار جوش وا . ف . كوبن وأيضاً السيد ماركوس في المكتب والربانان كلوت وكلوترمان . صحبتك بركة الله يا بني . فاعمل وصل وادخر .

والدك المحب

الثامن من أكتوبر ١٨٤٦

والدي العزيزين المحترمين

إن الموقع على هذا ليشرع بالإرتياح إذ يبلغكما أن ابنتكما زوجتي المحبوبة وضعت بتوفيق الله ومشيئته بنتاً من نصف ساعة مضت . ولست أجد كلاماً يعبر عن مبلغ تأثري وابتهاجي ، وصحة النفساء الغالية وكذلك صحة الطفلة على مايرام . والدكتور كلاسن راضٍ كل الرضا عن الحالة . كذلك تقول مدام حروس جورجيس القابلة أن الأمر تم في يسر . وإن انفعالي ليحملني على أن أدع القلم وأقدم احترامي الى الوالدين المبهجلين مشفوعاً بالحنان والإجلال

ب. جرينليش

ولو كان المولود ذكراً لعرفت له اسماً جميلاً . أما الآن فأحب أن أسمي المولودة ميتا  
لكن جرينليش يريد لها اسم ايرىكا .

ت.

## الفصل الثاني

وقال القنصل لما حضر الى المائدة ورفع الطبق الذي كان يغطي حساءه : « ماذا بك يا بتسي ؟ أتشعرين بتعب ؟ ماذا تحسّين ؟ يبدو أنك متألّمة ؟ » .

لقد باتت المائدة المستديرة القائمة في قاعة الأكل الواسعة صغيرة جداً . فلم يكن يجلس عليها كل يوم خلا الوالدين غير الأنسة يونجمان وكلارا البالغة العشرين من عمرها وكلوتيده الهزيلة الذليلة التي تأكل في هدوء . وتلفت القنصل من حوله... فألفى الوجوه جميعاً مهمومة . فما الذي حدث ؟ لقد كان نفسه عصبياً تنتهبه الهموم ، ذلك أن البورصة قد ألمّ بها الاضطراب من تلك المسألة المعقدة - مسألة شلزويج هولشين... وفي الجو الى ذلك اضطراب آخر : فإنه لما خرج أنطون بعد ذلك ليحضر طبق اللحم علم القنصل ماحدث بالبيت . فترينا الطاهية - ترينا الفتاة التي لم تبد الى ذلك الحين سوى الوفاء والإستقامة - تحولت بغتة الى حال من السخط السافر ، إذ كانت عقدت من زمن قريب أواصر صداقة هي من نوع المحالفة الفكرية مع صبي قصاب ، الأمر الذي اشمأزت منه القنصلة كثيراً . ولا بد أن هذا المخلوق الدموي قد أثر في مجرى آرائها السياسية على أسوأ صورة . ذلك أن القنصلة لما لفتتها الى نوع من الصلصة أساءت صنعه ثبتت ذراعيها العاريتين في خصرها وقالت :

« على رسلك يا حاضرة القنصلة ، فلن يدوم الأمر طويلاً ، ثم يأتي نظام آخر ، أجلس فيه عندئذ على الأريكة في ثوب حريري وتخدميني أنت... »

وطبيعي أن تنذر في الحال بترك الخدمة .

وقد هزّ القنصل رأسه . فهو نفسه قد اضطر أخيراً الى ملاحظة أشياء مختلفة تتير القلق . حقاً إن الحماليين وعمال المخازن الذين هم أكبر من غيرهم سناً قد كانوا من الاستقامة بحيث لم تدخل مثل هذه الأفكار رؤوسهم ، لكنه كان بين الصغار من دل مسلكه

على أن روح السخط الجديدة قد عرفت كيف تشق طريقها في خبث... وقد وقع في الخريف اضطراب في الشوارع على الرغم من أن مشروع دستور جديد يتفق ومقتضيات العهد الجديد كان مُعداً ، وقد صدر به مرسوم من الدولة بعد ذلك بقليل ليكون قانونها الأساسي على الرغم من معارضة ألبرت كروجر وغيره من الشيوخ العنيدين . وقد انتخب ممثلون للشعب وانهقد مجلس المواطنين... بيد أن الهدوء لم يستقر ، وكانت الفوضى شاملة . أراد كل تعديل الدستور وقانون الانتخاب وتشاجر المواطنون ، نادى البعض «بمبدأ الطبقات» وقالها أيضاً القنصل بودنبروك . ونادى الآخرون «بقانون الانتخاب العام» وقالها معهم هينريش هاجنشتروم . وصاح آخرون فوق ذلك : « نريد قانون انتخاب طبقات عاماً » ولعلمهم كانوا أيضاً يعرفون ما تنطوي عليه هذه الصيحة . وراحت الأفكار تنتشر في الجو وتطن في الهواء مثل إزالة الفروق بين المواطنين والسكان وتسهيل الحصول على حرية الأفراد بقانون . فليس عجباً أن يخطر ببال تريينا خادمة بودنبروك ما خطر من الجلوس فوق الأريكة وارتداء الثياب الحريرية . وسوف تسوء الحال أسوأ مما ساءت . فإن الأمور كانت تهدد بتحول مخيف...

كان اليوم من أوائل أكتوبر من عام ١٨٤٨ ، والسماء زرقاء يشوبها بعض السحاب الخفيف المعلق ، وتضيئها في مثل بياض الفضة شمس لم تعد بطبيعة الحال من القوة بحيث تمنع الموقد من أن يطلق خلف سياجه العالي اللامع في حجرة المناظر الطبيعية . وكانت كلارا الصغيرة ، وهي طفلة ذات شقرة داكنة وعينين قاسيتين تقريباً جالسة تحيك أمام منضدة الخياطة عند النافذة ، بينما كانت كلوتيده تحتل المكان المجاور للقنصلية على الأريكة مشغولة كذلك على هذا المنوال . ومع أن كلوتيده بودنبروك لم تكن أكبر كثيراً من ابنة عمها المتزوجة أي في الحادية والعشرين لأكثر ولأقل ، فقد جعل وجهها المستطيل يبيدي خطوطاً ظاهرة يساعد شعرها المفروق المشدود الذي لم يكن يوماً أشقر ، بل كان على الدوام أغبر باهتاً ، على أن يدخل في الروع أن صورة العانس قد اكتملت لها . وقد كانت راضية بهذا ، لم تعمل شيئاً لتخفف من هذا الواقع . ولعل حاجتها كانت الى أن تكبر بسرعة لتجتاز على عجل كل شك وكل أمل . وإذ كانت لا تملك شروى نقير فقد عرفت أن أحداً على وجه الأرض لن يرضاها زوجة وجعلت تنظر في تواضع الى مستقبل لن يعدو أن تستهلك في أية حجرة صغيرة معاشاً ضئيلاً يدبره لها عمها القادر من صندوق مبرة ترعى الفقيرات من بنات الأسر المحترمة .

وكانت القنصلية مشغولة من جانبها بقراءة رسالتين قصت تونني في إحداهما على نمو

صغيرتها ايريك السعيد ، وروى كريستيان في الأخرى عن حياته وأفعاله في لندن في حرارة من دون أن يذكر بطبيعة الحال شيئاً عن عمله عند المستر رتشاردسن... وكانت القنصلية التي ناهزت الخامسة والأربعين تشكو مرّ الشكوى من مصير الشقراوات اللواتي يهرمن بهذه السرعة ، ذلك أن اللون الرقيق للشعر المحمر ينطفئ في هذه السنوات على الرغم من كل وسائل الترطيب ، والشعر نفسه يأخذ في المشيب ويمعن إذا لم يكن باليد والحمد لله وصفة الصبغة الباريسية التي تحول دون ذلك أول ماتحول . وقد صمّمت القنصلية على ألا تبيض شعرها ، فإذا ثبت أن الصبغة لم تعد صالحة فسوف تضع على رأسها عارية شعر من ذلك اللون الذي كان لشعرها أيام الصبا .

وقد كانت تضع على قمة تسريحتها التي ماتزال تنطق بالفن شريطاً حريراً صغيراً تحوطه دانتيلاً بيضاء وهو البداية والإشارة الأولى الى القلنسية ، وأحاطت بها جولة فضفاضة منقوشة ، أما أكمامها الجرسية الشكل فكانت مبطنة بالموسلين المنشي . وكانت تضع أساور من ذهب كثيراً ماترنّ حول معصمها رثيناً خفيفاً .

كانت الساعة إذ ذاك الثالثة بعد الظهر فسمع بقتة تصايح وصياح ، ونوع من الزعيق والصفير ووقع خطوات كثيرة على الشارع ، ضجة كانت تقترب وتتزايد...

فقال كلا را : « أماء ؟ ما هذا ؟ » وكانت توضح من خلال النافذة « كل هؤلاء الناس... ماخطبهم ؟ من أي شيء هم مسرورون هكذا ؟ » .

فصاحت القنصلية وقد ألقت الرسالتين وهبت من مقعدها والخوف يساورها ، وبادرت الى النافذة وقالت : « أهذه... ياإلهي ، أجل هي الثورة... هو الشعب... » .

وكانت المسألة أن الاضطرابات تفشت في المدينة أثناء النهار بطوله فقذفت بالحجارة نافذة عرض عند تاجر الأقمشة بنتيين في الشارع العريض وحطم زجاجها ، والله وحده يعلم دخل نافذة السيد بنتيين بالسياسة العليا .

ونادت القنصلية بصوت مرتعش من قاعة الأكل حيث كان الخادم يشغل بالأدوات الفضية : « أنطون ! انزل ! وأوصد باب البيت ! أقفل كل شيء ! إنه الشعب... » .

فقال أنطون : « نعم يا حاضرة القنصلية ! وهل أجسر على هذا !... إني عبد السيادة... فإذا رأوا مبذلة خدمتي... » .

فقال كلوتيده حزينة تتمطى دون أن تقف عملها اليومي : « ياإلهم من أشرار » . - في هذه اللحظة قديم القنصل من بهو الأعمدة ، ودخل من الباب الزجاجي وكان يحمل معطفه فوق ذراعه وقبعته في يده .

فقال القنصل مرتبة : «أتريد الخروج يا جان؟...» .  
قال : «أجل يا حبيبتي . يجب أن أذهب الى المجلس...» .  
قالت : «لكن الشعب يا جان ، الثورة...» .  
قال : «أخ ، ليس الأمر بهذه الخطورة يا بتسي...إن الله حافظ . لقد تجاوزوا البيت فعلاً  
وسأخرج من الجهة الخلفية...» .  
قالت : «جان ، إذا كنت تحبني... . أتريد أن تعرض نفسك لهذا الخطر؟... أتريد أن  
تتركنا هنا وحدنا؟... أوه ، إني خائفة ، خائفة!» .  
«يا حبيبتي أرجوك ، إنك تثيرين نفسك على هذا النحو... إن الناس سينظرون قليلاً  
أمام البلدية أو في السوق... وقد تكلف مظاهراتهم الدولة بعض ألواح من الزجاج ، وهذا كل  
شيء» .  
«الى أين تريد يا جان؟» .  
«الى المجلس... وسأصل متأخراً تقريباً . فقد أخرتني أعمالي . وإنه لمن العار أن  
أتخلف اليوم . فهل تعتقدين أن أباك يدع أحداً يمنعه من الخروج على كبر سنه...» .  
«أذن اذهب في حراسة الله يا جان...ولكن حاذر ، أرجوك انتبه لنفسك! واجعل بالك  
الى أبي! فلو أصابه شيء...» .  
«لا تنشغلي يا حبيبتي...؟  
وصاحت القنصل في أثره : «متى تعود؟» .  
«في منتصف الخامسة ، في الخامسة ، على حسب... إن جدول الأعمال يشتمل على  
أمور هامة ، فالأمر يتوقف...» .  
وعادت القنصل تقول : «إني خائفة ، خائفة!» وجعلت تتحرك في الحجرة غادية رائحة  
وهي تتلفت يمنة ويسرة .

### الفصل الثالث

وقطع القنصل بودنبروك أرضه المترامية وهو مسرع ، فلما خرج الى « حفرة الخبازين » سمع خلفه وقع خطوات ثم أبصر السمسار جوش وكان بالمثل يصعد الشارع المنحرف الى الجلسة وهو ملتف بمعطفه الطويل بصورة رائعة . وفيما هو يلوح بإحدى يديه الطويلتين النحيلتين بقبعته الجزويتية ويؤدي بالأخرى حركة تدل على التواضع التام ، تكلم بصوت كظيم مكبوت يقول : « سيدي القنصل...إني أحبيك! » .

كان هذا السمسار سجسموند جوش وهو أعزب يناهز الأربعين ، أشرف الناس وأدمشهم خلقاً على الرغم من هيئته ، غير أنه كان أديباً وكان مبدعاً ، يتميز وجهه الحليق الناعم بأنف مقوس وذقن مدببة بارزة وملامح حادة وفم عريض مسحوب الى جنب ، وقد انطبقت شفاته الرقيقتان في صورة تدل على الشر .

وقد كان وكده - وقد نجح في هذا نجاحاً لا بأس به - أن يعرض رأساً وحشياً جميلاً شيطانياً يكون لدساس ، وشخصية شريرة مشاكسة مسلية تشيع الخوف في النفس هي وسط بين أبليس ونابليون . . . وكان شعره الأتيب يطغى على جبينه في عمق وعبوس وقد آسف مخلصاً أنه لم يكن أحذب . - كان ظاهرة غريبة لطيفة بين سكان المدينة التجارية القديمة . فهو منهم لأنه يزاوئ بكل فضائل المواطن عملاً صغيراً ثابتاً ، وفي تواضعه عملاً محترماً من أعمال الوساطة والسمسرة . لكن في مكتبه خزانة كتب كبيرة حافلة بدواوين الشعر بكل اللغات ، وقد شاع أنه يشتغل مذ كان في العشرين من عمره بترجمة درامات لوب دي فيجا كافة . . . وحقاً لقد متل مرة دومنجو في رواية « دون كارلوس » لشيلر في عرض قدمه هواة وكان هذا هو خاتمة ماوصل اليه في حياته . - لم تخرج قط كلمة نابية من فمه ، بل إنه في أحاديثه التي تتناول أعماله كان يلفظ عباراته المألوفة من بين أسنانه وعلى ملامحه تفاعل

من يريد أن يقول : «أيها الوغد! إنني ألعن أجدادك في أجدائهم!» وقد كان في بعض الإعتبارات وريث المرحوم جان جاك هوفشتيده وخليفته ، لولا أن كيانه أكثر تجهماً وأعظم تأثيراً وأن ليست له تلك البهجة وتلك الدعابة التي استخلصها صديق يوهان بودنبروك الكبير من القرن السابق -.

وفي ذات يوم خسر في البورصة بضربة واحدة ستة ريالات ونصف ريال في ورقتين أو ثلاث ورقات مالية اشتراها عن طريق المضاربة ، فتملكه شعوره الدرامي ، وقدم عرضاً تشيلاً : ارتقى على مقعد واتخذ هيئة من خسر معركة وائرلو فضغط على جبينه وكرر «عليك اللعنة!» وهو يفتح عينيه فتحة الذي يجدف في حق الله . ولما كانت المكاسب الضئيلة الهادئة الأكيدة التي يجنيها من بيع هذه القطع من الأرض أو تلك تضجره في الحقيقة فقد كانت هذه الخسارة وهي الضربة القاسية التي أصابت بها السماء دساساً ، متعة وسعادة له ظل أسابيع يستهلكها ، فكان إذا خاطبه أحد بقوله : «لقد سمعت أنك ألم بك مصاب ياسيد جوش! لقد عزّ عليّ ذلك...» أجابه : «أواه يا صديقي العزيز *homs non educato dal dolore riman sempre bambino* ومفهوم أن أحداً لم يفقه هذا القول . فهل كانت هذه العبارة من لوب دي فيجا ؟ الثابت أن هذا السيجسموند جوش رجل عالم غريب الأطوار .

قال للقنصل بودنبروك وهو يصعد الشارع الى جانبه منحنيّاً فوق عصاه التي يتكىء عليها : «آية أوقات هذه التي نعيش فيها ، أوقات العاصفة والحركة!» فأجابه القنصل : «إنك محق» . وقال له : «إن الأوقات مضطربة فماذا ياترى ستكون عليه جلسة اليوم ؟ إن مبدأ الطبقات...» .

واستطرد السيد جوش يقول : «كلا ، استمع اليّ! لقد لبثت طيلة النهار خارجاً وراقبت الشعب ، فكان بينه فتیان عظام تضطرم أعينهم بالبغضاء والحماسة...» .

فأخذ يوهان بودنبروك يضحك : «إنك عندي المنشود يا صديقي! يظهر أن هذا يروقك! ولكن لا اسمح لي... هذه أعمال صبيانية! كل هذا! ماذا يريد هؤلاء الناس ؟ إنهم شرذمة من الشبان لأخلاق لهم يريدون أن ينتهزوا الفرصة للتجمهر قليلاً...» .

«مؤكد ، لكنه لا يمكن أن ننكر... لقد كنت حاضراً حين قذف صبي القصاب فير كيماير نافذة بنتيين بالحجارة... لقد كان كالنمرا» .

ولفظ السيد جوش الكلمة الأخيرة منطبق الأسنان بصورة خاصة ثم استطرد يقول :

---

\* من لم يهزمه الألم بقي طغلاً طوال حياته .



«أوه ، لايمكن أن ننكر أن للمسألة جانبها الرفيع ، فهي في آخر الأمر شيء يغير ماعرفناه ، شيء غير عادي ، عنيف ، عاصف ، وحشي...إعصار... أخ ، إن الشعب جاهل ، أعرف ذلك! لكن قلبي ، قلبي هذا ، معه...» . وكانا قد بلغ البيت البسيط المدهون بالزيت الأصفر ، الذي توجد قاعة اجتماع المجلس في طبقته الأرضية .

وتتبع هذه القاعة محلاً للبيرة ومرقصاً تديره أرملة تدعى سيركرينجل ، لكنها في أيام بعينها توضع تحت تصرف السادة أعضاء مجلس المواطنين . ويدخل إليها من دهليز مبلط ضيق على جانبه الأيمن أماكن للأكل وتتصاعد منه روائح البيرة والأطعمة ، وعلى جانبه الأيسر باب مركب من ألواح مدهونة باللون الأخضر يؤدي الى القاعة ليس له أكرة ولا قفل ، ويبلغ من ضيقه وانخفاضه أنه لا يخطر ببال أحد أن وراءه قاعة بهذا الإتساع . وكانت القاعة باردة جداً تشبه المخزن لها سقف مبيض برزت منه العروق الخشبية وجدران مبيضة أيضاً . ولنوافذها العالية تقريباً صلبان مدهونة باللون الأخضر وهي عارية من الستائر ، ترتفع قبالتها صفوف مدرجة من المقاعد في أسفلها مائدة عليها جرس كبير وملفات وأدوات كتابة ، مخصصة للرئيس وكاتب المجلس وقومسييري مجلس الشيوخ الحاضرين . وعلى الحائط المقابل للأبواب مشاجب للملابس مغطاة بالمعاطف والقبعات .

واستقبل القنصل ومرافقه لغطاً وهما يدخلان القاعة من الباب الضيق يتبع أحدهما الآخر ، وقد كانا على مظهر آخر من وصلا . وكانت القاعة حافلة بالمواطنين الذين كانوا واقفين بعضهم مع بعض جماعات ، أيديهم في جيوب سراويلهم ، أو خلف ظهورهم أو في الهواء يتناقشون . وقد كان مائة على التحقيق مجتمعين من الأعضاء المائة والخمسين الذين يؤلفون الهيئة ، إذ آثر عدد من نواب المركز أن يلزموا بيوتهم في الظروف القائمة .

وكان فيما يلي المدخل جماعة واقفون ، يتألفون من أناس أقل من غيرهم شأناً ، ومن اثنين أو ثلاثة من أصحاب الأعمال ومدرس في المدارس الثانوية ومن «أبي الأيتام» السيد مندرمان ، والسيد فنتسل الحلاق المحبوب . والسيد فنتسل رجل قصير القامة قوي البنية أسود الشارب ذو وجه تلوح عليه إمارات الذكاء ، ويدين حمراوين ، قد حلق ذقن القنصل في صباح اليوم ، لكنه في هذا المكان ند له . وهو يحلق في الأوساط الراقية فقط تقريباً لآل مولندروف ولانجهالز وبودنبروك وأوفرديك . ويرجع الفضل في انتخابه المواطنين الى معرفته التامة بشؤون المدينة واختلاطه بالناس ومهارته واعتداده الملحوظ بنفسه مع كل من هم دونه .

وصاح بهمة وبعينين جادتين يخاطب راعيه : «أيعرف السيد القنصل أحدث ماجد؟» .

«وماذا ينبغي أن أعرف ياعزيزي فنتسل؟» .

«حتى صباح اليوم لم يكن أحد قد عرفه بعد... لا يؤاخذني السيد القنصل ، إنه آخر نبأ! إن الشعب لا يزحف على البلدية أو السوق! إنه آت إلى هنا ويريد تهديد مجلس المواطنين! لقد حرصه المحرر ريبسام» .

فقال القنصل : «غير ممكن!» وشق طريقه بين الجماعات الأمامية الى وسط القاعة حيث أبصر حماء مع عضوي الشيوخ الدكتور لانجهالز وجيمس مولندروف فقال وهو يهز أيديهم : «أصحيح إذن أيها السادة؟»...

حقاً لقد كان المجلس كله عليماً به ، فالمتجهرون كانوا يزحفون وكانوا على مسمع منه .

فقال البرشت كروجر في برود واحتقار : «أوغاد!» .

وقد جاء الى هنا في مركبته ، وكان صاحب هذه القامة المديدة الوجيئة التي كانت ذات يوم للفرسان المتأنقين ، قد بدأ ينوء في الظروف العادية بوقر الشمانين التي بلغها . لكنه اليوم كان منتصب القامة تماماً ، يغمض عينه نصف إغماضة ، ويرخي زاويتي فمه اللتين يقوم فوقهما طرفا شاربه الأبيض القصيران وجيهين يبديان الإزدراء . وكان يتلألاً على صدريته المخملية السوداء صفان من الأزرار المرصعة بالحجارة الكريمة...

وكان غير بعيد في هذه الجماعة هينريش هاجنشتوم ، وهو رجل ربعة ذو لحية عارضية محمرة شيياء ، وعلى صدريته المخططة بالأزرق سلسلة سميكة من سلاسل الساعات يرتدي سترة مفتوحة . وقد كان واقفاً مع شريكه السيد شتروثك فلم يحيي القنصل على الإطلاق .

واجتمع بعيداً حول تاجر الأقمشة بنتيين الرجل الذي يظهر عليه اليسار عدد كبير من السادة الآخرين يقص عليهم في اسهاب دقيق ماأصاب لوح زجاج نافذته... «قطعة من الآجر هي نصف قالب ياسادة!... تراح... ونفذت الآجرة وأصابت بعدنذ «ثوباً» من القماش المضلع الأخضر... أصابت الملف!... ومع ذلك فهذه مسألة تتعلق بالدولة...» .

وكان صوت السيد شتوت في شارع جلوكنجيسر يسمع في أي ركن من أركان المكان بلا انقطاع ، وكان صاحبه يرتدي سترة سوداء فوق قميص صوفي ويترك في المناقشة بعبارة «إنها لنذالة لم يسمع بها من قبل!» يكررها على الدوام ، ويؤكددها في غضب .

وطاف يوهان بودنبروك بالموجودين يحيي هنا صديقه المسن ت . ف كوبن . وهناك

مزاحم هذا الصديق القنصل كستنماكر وقد ضغط يد الدكتور جرابو ، وتبادل بضع كلمات من جيزيكه قومندان المطافىء والمهندس فويجت والرئيس الدكتور لنجهالز شقيق السناتور ، ومع بعض التجار والمدرسين والمحامين .

ولم تكن الجلسة قد افتتحت لكن المناقشة كانت حامية ، يسب السادة جميعاً هذا الكاتب ، هذا المحرر ريبسام الذي يعلم الناس عنه أنه هو الذي حرض الجمهور... ولماذا في الحق ؟ إنهم هنا ليتحققوا هل يحافظ المجلس الممثل للشعب على مبدأ الطبقات أو يدخل قانون الانتخاب العام الذي يسوي بين الجميع . وقد طالب مجلس الشيوخ بهذا الأخير بالفعل ، فماذا كان الشعب يريد إذن ؟ إنه يريد أن يمسك بخناق السادة ، هذا هو كل شيء . لقد كان أسوأ مركز تعرض له السادة من قبل ! فقد أحاط القوم بقومسييري الدولة ليتعرفوا رأيهم ، كذلك أحاطوا بالقنصل بودنبروك الذي كان يجب أن يكون ملماً بموقف المحافظ في هذه المسألة ، ذلك أنه منذ أن بات السناتور أوفرديك صهر القنصل يوستوس كروجر رئيساً لمجلس الشيوخ في العام الماضي أصبح آل بودنبروك أصهاراً للمحافظ ، وهو مارفعهم في نظر الناس كثيراً...

وعاد الضجيج في الخارج بغتة... فقد بلغت الثورة ماتحت نوافذ قاعة الاجتماع ! فخدمت في الحال تلك الآراء الهانجة المانجة التي كانوا يعربون عنها هنا في الداخل ، وشبكت الأيدي على البطون التي ارتفعت وراءها القضبان ، وامتأل الجو بصيحات تصم الأذان خرجت عن الحد وجفاها العقل ، ثم خمدت الأصوات في الخارج على حين غفلة كما خمدت داخل الدار ، وكأنما رعب الثوار أنفسهم من مسلكهم . وفي هذا السكون العميق الذي كان يخيم على الجميع لم يسمع إلا كلمة صادرة من المقاعد السفلى في القاعة حيث كان يجلس ليبرشت كروجر ، كلمة هتكت حجاب الصمت باردة بطيئة مؤكدة ، كلمة : « أوغاد » . فنطق على أثرها في ركن من القاعة لسان مكتوم يتفزز من الغضب : « إنها لنذالة لم يسمع بها من قبل ! » .

ثم رفر فجأة فوق الاجتماع صوت مسرع مرتعش مستتر هو صوت بنتيين تاجر الأقمشة يقول :

« أيها السادة ! أيها السادة . استمعوا إلي . . إني أعرف هذه الدار . . فإذا وطأ التوار أرضها فهناك في السقف فجوة... وقد كنت أطلق منها النار على القطط وأنا غلام صغير...ومن اليسير عندئذ التسلق منها الى سطح الجار فيصبح المرء في أمان... » .  
ففتح صوت السمسمار جوش بين أسنانه يقول : « جبن وضعيع ! » وكان يعتمد ذراعيه

المتشاكين على مائدة الرئاسة ويحملق في النوافذ بنظرة تثير الرعب مطرق الرأس « جبن »  
أيها السيد ؟ كيف ؟ اللعنة... إن الناس يقذفون بالحجارة! إني أرى بعيني... » .  
في هذه اللحظة ثارت الضجة في الخارج من جديد ، ولكن من دون أن تصل الى الدرجة  
العاصفة التي وصلت اليها في البداية . كانت ترتفع الآن هادئة ، متواصلة ، مدممة ،  
شادية ، تتحلى بالصبر ، فيها تقريباً رنة السرور ، ويميز المرء فيها هنا وهناك صفيراً أو  
نداءات مثل « مبدأ » و « حق المواطن »... أما المواطنون فكانوا ينصتون في تفانٍ...  
وتكلم الرئيس السيد الدكتور لانجهالز بعد برهة بصوت مكتوم يخاطب المجتمعين  
« سادتي ، أرجو أن أكون متفقاً معكم ، إذا أنا افتتحت الجلسة الآن... » .  
وكان اقتراحاً متواضعاً ، لكنه لم يلق أقل تأييد من هنا أو هناك .  
وقال أحدهم في تصميم قويم لا يسمح باعتراض : « أنا لست من هذا الرأي » . وكان  
رجلاً قروياً يدعى بفال من مركز ريتسراور نائباً عن قرية كلاين - شريتشتاكن . ولم يذكر  
أحد أنه سمع صوته من قبل في مداولات المجلس ، لكنه في الموقف الحاضر كان الرأي  
الصادر أيضاً عن أبسط الرؤوس ذا وزن... فكان أن عبر السيد فال عن رأي المواطنين جميعاً  
غير وجل وبغريزة سياسية أمينة .  
فقال السيد بنتيين غاضباً : « الله يحفظنا! هناك في الشارع يمكن أن نرى مايجري  
ونحن جلوس على مقاعدنا هنا! إن الناس يقذفون بالطوب! إني أرى بعيني... » .  
وصاح تاجر الخمر كوبن يائساً : « وكأنه ينقصنا أيضاً أن يكون الباب اللعين بهذا  
الضيق . إننا إذا أردنا الخروج انضغطنا فيه وضغطنا أنفسنا! » .  
فتكلم السيد شتوت بصوت مكتوم : « إنها لنذلة لم يسمع بها من قبل! » .  
وعاود الرئيس الكلام ملحاً : « سادتي! أرجوكم أن تنعموا النظر... إن عليّ أن أقدم في  
غضون ثلاثة أيام صورة من محضر الجلسة الذي ندونه اليوم... هذا الى أن المدينة تنتظر  
نشر هذا المحضر مطبوعاً ، فأحب على كل حال أن أخذ الأصوات على فتح الجلسة... » .  
على أنه بغض النظر عن بضعة قليلة من المواطنين أيدت الرئيس ، لم يوجد أحد على  
استعداد للانتقال الى جدول الأعمال . فقد كان أخذ الأصوات خليقاً أن يكون عديم  
الجدوى ، فلم يكن يجوز إثارة الشعب لأن أحداً لم يكن يعرف مايريد الشعب . ولم يكن  
يجوز أن يلطم الشعب بقرار يتبع هذا الاتجاه أو ذاك ، فكان لابد من التريث وعدم  
الإنفعال . وكانت ساعة كنيسة مريم تدق منتصف الخامسة...  
وشد بعضهم أزر بعض ليصبروا ويصابروا ، وجعلوا يعتادون الضجيج الذي كان يرتفع في

الخارج ، ثم ينخفض ويقرر ثم يعود الى الإرتفاع . وأخذوا يستمسكون بأهداب الهدوء ويخلدون الى السكينة ، ويتخذون مجالسهم فوق الصفوف السفلى والكراسي... وبدأ نشاط كل هؤلاء المواطنين المجدين يدب . فجرؤا هنا وههنا على الكلام عن الأعمال ، بل هنا وههنا على عقد الصفقات... واقترب السماسرة من كبار رجال الأعمال... جعل السادة المحتجزون يتحادثون ، كأناس يجلس بعضهم الى بعض أثناء اعصار شديد عن أشياء أخرى ، وينصتون الى الرعد بوجوه تبدو عليها إمارات الجذ وتبعث على الاحترام . ودقت الساعة الخامسة ثم منتصف السادسة وحلّ الغسق . وجعل أحدهم يتنهد بين الحين والحين لأن امرأته تنتظره بالقهوة . فسمح السيد بنتيين لنفسه هنا بأن يذكر بشغرة السطح ، لكن معظم الحاضرين صرفوا أنظارهم عنها مثل السيد شتوت الذي قال وهو يهز رأسه هزاً عجيباً : «إني أؤمن من أن أمر منها» .

وكان يوهان بودنبروك قد لازم حماه كما حثته القنصلية ، فتأمل في شيء من القلق وهو يسأله : «لعلّ هذه المغامرة الصغيرة لم تؤثر فيك يا أبي ؟» .

وكان على جيبين ليبرشت كروجر تحت ذؤابة ناصيته الناصعة البياض عرقان مزرقان نافران ، وبينما كانت إحدى يدي الشيخ الارستقراطييتين تعبت بأزرار صدريته المصنوعة من الحجارة الكريمة كانت الأخرى ترتعش فوق ركبته مزدانة بماسة كبيرة .

قال وقد ألمّ به تعب غريب : «هراء يا بودنبروك! إني متضايق . وهذا كل شيء» لكنه كذب نفسه حين انشأ فجأة يقول : «بالله يا جان! إن هذه الوقاحة السافلة يجب أن تلزم الحد بالبارود والرصاص ؟ هؤلاء الغوغاء! الأوغاد!» .

فتمتم القنصل مطيباً خاطره قائلاً : «كذا . . . كذا . . . إنك محق ، فهذه مهزلة مزرية تقريباً... ولكن ما العمل ؟ يجب أن يحلم المرء... لقد حلّ المساء وسينسحب الناس بالفعل...» .

وسأل ليبرشت كروجر وقد خرج عن طوره تقريباً : «أين مركبتي ؟... إني أمر بإحضار مركبتي!» وانفجر غضبه ، وارتعش جسمه كله واستطرد يقول : «لقد أوصيت أن تكون حاضرة في الخامسة فأين هي ؟... إن الجلسة لن تنعقد... ففيم بقائي هنا ؟... إني لا أفكر في أن يستغلوني! . . إني أريد مركبتي . هل يهينون حوذي ؟ انظر ماذا هناك يا بودنبروك!» «ياحمي العزيز ، رفقاً بنفسك وهده روعك! إنك ثائر... وهذا يضربك ، بديهي... أن أذهب للبحث عن مركبتك... فأنا نفسي برم بهذا الموقف . سأكلم الناس وأطلب اليهم الإنصراف الى بيوتهم...» .

وسار القنصل يخترق القاعة مسرعاً على الرغم من احتجاج ليبرشت كروجر ومن أنه أمر بغتة في تأكيد ينم عن الهدوء والإزدراء : «قف! ابق هنا! إنك تعرض نفسك للمهانة يا بودنبروك!» .

ولحق به سيجسموند جوش عند الباب الأخضر الصغير ، وأمسك ذراعه بيده وسأله بصوت كرية هامس : «الى أين ياسيدي القنصل؟...» .

وكان وجه السمسار قد تغضن تغضناً عميقاً ، وهمت ذقنه المدببة حتى كادت تبلغ أنفه معبرة عن تصميم وحشي ، وتهذل شعره الأبيض قاتماً فوق سالفه وجبينه ، ودك رأسه بين كتفيه حتى نجح في أن يكون له مظهره المشوه وصاح : «إنك تراني مستعداً لأن أخاطب الشعب!» .

فقال القنصل : «خل عنك! فخير أن تدعني أفعل أنا ذلك يا جوش... فإن لي في الراجح بين الناس أكثر مما لك من معارف...» .

فأجاب السمسار بصوت خافت : «فليكن! فأنت إنسان أعظم مني شأناً» ، ثم استطرد وقد رفع صوته : «ولكني سأصحبك ، سأقف بجانبك يا قنصل بودنبروك! ولو مزقني العبيد الطلقاء إرباً...» .

فلما خرجا قال : «أوه ، ياله من نهار وياله من مساء!»... ولاشك أنه لم يشعر قط بمثل ما شعر به عندئذ من السعادة إذ قال : «أجل ياسيدي القنصل! هذا هو الشعب!» .

واجتاز كلاهما الطريقة وخرجا قبالة الباب ووقفوا على بسطة الدرج الضيق المؤدي بدرجاته الثلاث الى الرصيف . وكان الشارع معرضاً لمنظر غريب . كان كأنما أقفر . في النوافذ المفتوحة المطلة عليه ، المضاءة في البيوت المحيطة ، طلعة يطلون منها على جمهور الثوار الذين تكتنفهم الظلمة ويتزاحمون أمام مجلس المواطنين . وكان الجمهور من حيث عدده لا يزيد كثيراً على عدد المجتمعين في القاعة ، يتألف من شباب عمال المبناء والمخازن ، ومن الخدم وتلاميذ المدارس الإلزامية ، وفي الأزقة والممرات والمتسللات . كان هناك ثلاث أو أربع من النسوة يمتنن أنفسهن من هذا المشروع بنفس المغائم التي تمتي بها نفسها طاهية بيت بودنبروك . وكان بعض الساخطين وقد تعبوا من الوقوف ، قد جلسوا على الرصيف ووضعوا أرجلهم في مجرى المطر . وجعلوا يتناولون قطع الخبز المدهون بالزبد .

كانت الساعة تقارب السادسة ، ومع أن الغسق كان قد أوغل كانت مصابيح الزيت المتدلية من سلاسل ممتدة عبر الشارع غير مضاءة . وكانت هذه الحقيقة الواقعة وهذا

الخرق الواضح للنظام وهو ما لم يسمع به ، هو أول ما أغضب القنصل بودنبروك بحق ، وجعله يبدأ الكلام بلهجة ساخطة تكاد تكون موجزة . قال :

« أيتها الجيف! ما هذا الذي تأتونه في خرق! ماذا تقتطفون هنا! » .

فهبّ الآكلون على أقدامهم عن الرصيف ، وشب الذين يلونهم في ذلك الجانب في طريق المرور على أطراف أصابعهم ، ورفع بعض عمال الميناء الذين يعملون في خدمة القنصل بودنبروك قبعاتهم . والتفت الجميع ، ودفع بعضهم بعضاً في الجوانب ، وقال بعضهم بصوت مكبوت : « هذا هو القنصل بودنبروك! القنصل بودنبروك يريد أن يلقي كلمة! أقفل فمك يا كريستيان ، إنه يستطيع أن يخطب كالشيطان! هذا هو السمسار جوتش... انظر! ياله من قرد! إنه مهتاج أشد الاحتياج » .

وعاود القنصل الكلام موجهاً عينيه الصغيرتين الى عامل من عمال المخزن في الثانية والعشرين مقوس السائقين كان واقفاً أمام الدرج مباشرة ، وقبّعته في يده وفمه محشو بالخبز : « كورل سمولت! تكلم يا كورل سمولت! لقد لبثتم هنا طيلة بعد الظهر تزعمون » . فقال كورل سمولت وهو يمزغ : « نعم ياسيدي القنصل ، هذه قضية... لكن... الأمور بلغت هذا الحد... إننا نقوم بثورة » .

« ماهذه الحماقة ياسمولت! »

« نعم يا حضرة القنصل ، أنت تقول هذا ، لكن الأمور بلغت هذا الحد... ونحن لم نعد راضين عن هذه القضية... نحن نطالب بنظام آخر... ولم يعد أيضاً أننا... » .

« اسمع ياسمولت وأنتم الآخرون من كان منكم يعقل فليذهب الى بيته ، ولا يشغل نفسه بعد الآن بثورة ولا يخل بالنظام... » .

فقاطع السيد جوش ولصوته مثل الفحيح... « النظام المقدس! » .

قال القنصل بودنبروك : « النظام أقول... حتى المصاييح لم تشعل... هذا خروج بالتورة عن الحد! » . هنا كان كورل سمولت قد انتهى من ازدراد لقمته فوقف والجمهور من خلفه منفرج الساقين وأبدى اعتراضاته... « أجل يا حضرة القنصل ، هذا ماتقوله ، لكن هذا فقط من أجل المبدأ العام لقانون الانتخاب... » .

فصاح القنصل : « يا لله ، ويالك من أحق! ونسي في غضب أن يخاطبه بالعامية » إنك تهذي وتقول سخفاً... » .

فقال كورل سمولت وقد أرهبه كلام القنصل شيئاً ما : « نعم ، يا حضرة القنصل ، إن كل

شيء كما هو ، لكن الثورة يجب أن تكون . هذا قول مؤكد كل التأكيد . الثورة في كل مكان . في برلين وفي باريس...» .

«سمولت ، ماذا تريد في الحق ، قل!» .

«نعم يا حضرة القنصل ، إنني أريد فقط : إننا نريد جمهورية ، أقول ذلك فقط...» .

«لكن أيها الأبله... إن لكم واحدة بالفعل!» .

«نعم يا حضرة القنصل ، إذن نريد واحدة أخرى» .

فأخذ البعض بالوقوف ، ممن هم أعرف منه ، يضحكون مستأنين ومن قلوبهم ، ومع أن قلة منهم هي التي فهمت جواب كورل سمولت فقد انتشرت البهجة بينهم حتى باتت جمهرة الجمهوريين يقهقهون قهقهة عريضة تنطق بالطيبة . وظهر بنوافذ قاعة مجلس المواطنين بعض الوجوه المستطلعة لبعض السادة وبأيديهم أقداح البيرة... وكان الوحيد الذي خيب أمله هذا التحول في الأمور وآلمه هو سيجسموند جوش .

وقال القنصل بودنبروك في النهاية : «والآن أيها الشقي ، أظن أن خير مايفعل هو أن تعودوا جميعاً إلى بيوتكم!» .

أجاب كورل سمولت وقد ربكه كل الريكة ما أحدثه من تأثير : «نعم يا حضرة القنصل ، هكذا ، ولنترك المسألة الآن . وإنني مسرور من أن حضرة القنصل لم يستأ منا ، وإلى اللقاء أيضاً يا حضرة القنصل...» .

وأخذ الجمهور يتفرق وهو في أشد اغتباط .

وصاح القنصل بسمولت : «قف لحظة! قل لي ألم ترَ مركبة كروجر ؟ هنا أمام بوابة القصر ؟» .

«أجل يا حضرة القنصل ، إنها قادمة ، إنها تصعد إلينا على غير انتظار...» .

«حسناً ، انصرف الآن بسلام ياسمولت ، وقل ليوخن أن يسرع قليلاً لأن السيد يريد

العودة الى المنزل» .

«سمعاً وطاعة ياسيدي القنصل!» وألقى كورل سمولت قبعته فوق رأسه وهبط الشارع

بخطى متباعدة متزنة .



## الفصل الرابع

لَمَّا عاد القنصل بودنبورك مع سيجسموند جوش الى الاجتماع كان مظهر القاعة أدل على الإرتياح مما كان قبل ربع ساعة . وقد كانت مضاءة بمصباحين غازيين قائمين على منضدة الرئاسة وعلى ضوئهما الأصفر كان السادة جلوساً ووقوفاً مع بعضهم البعض يصبون لأنفسهم من بيرة القناني في أقداح لامعة ويتقارعون ويتحدثون في ضوضاء ونفسية غاية في المرح . وكانت مدام زير كلنجل حاضرة تعنى بضيوفها المحتجزين وتمدهم بالاقتراعات بكلام فصيح ، إذ الحصار خليق أن يستمر طويلاً ، وإذ تفيد من هذه الأوقات الهائلة المانحة لتبييعهم مقادير كبيرة من جعتها الصفراء التي تكاد تكون كحولية . وكان خادم الدار عند عودة المفاوضين قد أحضر مؤونة جديدة من القناني حاسراً كمية متهلل الوجه بابتسامة ، ومع أن المساء كان قد أوغل والوقت كان من التأخر بحيث يمنع من الالتفات الى تعديل الدستور ، فإن أحداً لم يبد ميلاً الى الانفضاض والعودة الى المنزل . وتناول القهوة كان في هذه الحالة قد فات اليوم أوانه.....

وبعد أن تلقى القنصل عدة مصافحات تهنئة له على نجاحه توجه من فوره الى حميه الذي كان ساخطاً . فقد كان جالساً في مكانه منتصباً ، جافاً ، برماً يجيب على ما نقل اليه من أن المركبة الآن في طريقها الى المجلس بصوت فيه سخريه يرتعش من مرارة النفس أكثر مما يرتعش من الشيخوخة : «هل سمح الغوغاء بأن يتركوني أعود الى بيتي ؟» . وفي حركات جافة لاتذكر بحال بلفتاته الظريفة التي يعرفها الناس فيه ترك من يضع له المعطف فوق كتفيه ، ودفع ذراعه تحت ذراع صهره لما عرض عليه القنصل أن يرافقه ، وقال في غير اكتراث : «شكراً» .

وكانت المركبة الفاخرة المزدانة بمصباحين كبيرين عند مقعد الحوذي واقفة أمام الباب

حيث بدى، بإشعال المصابيح - الأمر الذي أثلج صدر القنصل ، وامتنطى كلاهما المركبة . وجلس ليبرشت كروجر عن يمين القنصل مستقيماً في جلسته ، صامتاً ، لايسند ظهره ، مغمض العينين نصف إغماضة ، وعلى ركبتيه غطاء المركبة ، بينما كانت المركبة تدرج مختركة الشوارع وتجري زاويتا فمه المسحوبتان جانباً في غضنين عمودين يصلان الى ذقنه ، تحت طرفي شاربه الأبيض القصيرين ، ويأكل صدره غل ما أصابه من اذلال وينتهيبه ، وهو ينظر الى المقعد الخالي أمامه نظرة جامدة باردة .

وكانت الحركة في الشوارع أنشط من المألوف في أيام الأحاد ، والجو السائد فيما يبدو جو الأعياد ، والشعب يجول هنا وههنا راضياً مسروراً بأن الثورة قد جرت هذا المجرى السعيد . بل لقد كان الناس يغنون ، وهنا وهناك تنطلق صيحات الصغار : مرحي! والمركبة مارة بهم وهم يلقون بقبعاتهم في الهواء .

قال القنصل : «إني أعتقد حقاً أنهم متأثرون بالقضية تأثراً كبيراً يا أبي . فحسبنا أن نتذكر أي مهزلة من التفعيل كان الأمر كله وأية ملهاة!» ولكي يتلقى من الشيخ جواباً أو تصريحاً جعل يتكلم عن الثورة كلاماً عاماً ، قال : «لو أن الجمهور المحروم من الملك تبين مبلغ ماؤديه الثورة لقضيتهم في هذه الأوقات من نفع ضئيل... يالله! إن الأمر هكذا في كل مكان! لقد دار بيني وبين السمسار جوش بعد ظهر اليوم حديث وجيز . وهو الرجل العجيب الذي يتأمل كل شيء بعين شاعر وكاتب مسرحيات... انظر يا حمي! لقد انتشرت الثورة في برلين على موائد الشاي الأنيقة ، ثم جاء الشعب فحاض المعركة في سبيل القضية وعرض نفسه للأخطار - فهل ينتهي الأمر على حسابه ؟ » .

فقال السيد كروجر «لعلك تفتح النافذة التي الى جانبك!» .

فألقي يوهان بودنبروك عليه نظرة سريعة وعجل بإنزال اللوح الزجاجي .

وسأله مهتماً : «أتحس بوعكة يا أبي العزيز ؟ » .

فأجاب ليبرشت كروجر بشدة : « كلا ، كلا ، إطلاقاً! » .

فقال القنصل وقد عدل غطاء الفراء على ركبتي حميه ليفعل أي شيء : «إنه تلزمك لقمة

وراحة» .

وبغته - وكانت المركبة تدرج في شارع القصر - وقع شيء مخيف . ذلك أنه لما مرت المركبة على مبعدة خمس عشرة خطوة من جدران البوابة التي بدت في شبه ظلام بجماعة من غلمان الأزقة الصاخبين الطروبين قذف أحدهم حجراً الى داخل المركبة من النافذة المفتوحة ، وكان حجراً عديم الأذى تماماً يكاد لا يتجاوز حجمه بيضة الدجاجة ألقتة يد

كريشان سنوت أو هيني بوس من الغلمان احتفالاً بالثورة ، لايراد به سوء على التحقيق ولم يستهدف المركبة في الراجع على الإطلاق . وقد دخل المركبة من النافذة من دون أن يحدث صوتاً ، وصد من دون صوت أيضاً صدر ليبرشت كروجر المغطى بالفراء الوثير ، ثم تدحرج بلا صوت كذلك من الفراء واستقر على الأرض .

فقال القنصل غاضباً : « قحة سمجة! هل الناس مساء اليوم مفلوتو العيار؟ ... لكنه لم يصبك أذى يا حامي ، أليس كذلك؟ » .

فلزم كروجر الشيخ الصمت . لزمه بصورة تبعث على الخوف . فقد كان داخل المركبة من الظلمة بحيث يتعذر تمييز وجهه . وقد كان يجلس أشد استقامة وعلواً وتيبساً من ذي قبل من دون أن يمس حشية الظهر . لكنه بعدئذ ندت عنه كلمة واحدة نطقها في بطنه وجفاء وثقل : « أوغاد! » .

وتحاشى القنصل إثارته أكثر من ذلك فلم يرد . ومرت المركبة من البوابة ولها رنين ، وبعد ثلاث دقائق كانت تسير في الطريق العريض الممتد أمام السور المذهب الأطراف الذي يحد ملك كروجر ، وكان على جانبي باب الحديقة الواسع الذي يؤلف المدخل الى الممشى المؤدي الى الشرفة والذي يقوم على جانبيه شجر الكستناء - مصباحان ساطعان على غطاءيهما زران مذهبان . وأجفل القنصل لما أن تأمل هنا وجه حميه فقد كان أصفر اللون مترهلاً بالعضون ، قد تقبض فيه التعبير الجاف الجامد المنطوي على الإزدراء الذي كان فمه يحتفظ به ، الى ذلك الحين ، الى ملمح غريب من ملامح الشيخوخة يدل على الوهن والانحراف والتدلي والغباء... ووقفت المركبة أمام الشرفة .

وقال ليبرشت كروجر : « ساعدوني! وإن كان القنصل الذي ترجل قبله قد طرح عنه غطاء الفراء وقدم له ذراعه وكتفه ليستند اليهما . وقد اقتاده في هينة ورفق على أرض الحصباء بضع خطوات الى الدرج المكشوف اللامع المفضي الى قاعة الأكل . وفي أسفل الدرج هوى الشيخ على ركبتيه وانطرح رأسه بثقل فوق صدره الى أن سمع صوت اصطكاك فكه المتدلي بفكه الأعلى ودارت عيناه وانكسرتا...

ولحق ليبرشت الفارس الأنيق بآبائه .

## الفصل الخامس

بعد ذلك بسنة وشهرين ، وفي صباح يوم من أيام يناير من عام ١٨٥٠ وقد تشيع الجو ببخار ثلجه كان السيد جرينليش وزوجته جالسين بجانب ابنتهما الصغيرة البالغة من العمر الثالثة في حجرة الطعام المكسوة بخشب ذي لون بني فاتح على كرسيين يبلغ ثمن كل منهما ٢٥ ماركاً يتناولان إفطارهما الأول .

وكان زجاج النوافذ يغطيه الضباب فيكاد لا يشف عما وراءه ، فكانت الأشجار العارية والشجيرات من خلفها تبدو عائمة . وكان الموقد الوهاج المنخفض المزجج باللون الأخضر يقطع ويشيع في المكان دفئاً لطيفاً عبثاً بعض الشيء ، والموقد قائم في بعض الأركان بجانب الباب المفتوح المؤدي الى حجرة التأملات حيث يرى بعض النبات . وفي الجهة المقابلة ستائر خضراء مزاحة تكشف عن الصالون المكسو بالحريير الأخضر وعن باب زجاجي عالٍ قد سدت شقوقه بملفات من القطن . واختفت من خلفه شرفة صغيرة في الضباب الأشهب الكثيف ، هذا الى مخرج ثالث جانبي يؤدي الى الدهليز .

وكان الحريير الدمشقي المشغول الناصع البياض المبسوط فوق المائدة المستديرة تعلوه متباية من القماش الأخضر المطرز ، ويغطيه بورسلين ذو كنار ذهبي يبلغ من شفافيته أنه كان يبرق هنا وهناك كالصدف . وكان جهاز للشاي يطن ، وفي سلة خبز مسطحة من الفضة الرقيقة على صورة ورقة مشرشرة ملفوفة قليلاً قطع مستديرة وشرائح من خبز اللبن . وكان تحت مكبة من البلور كرات مبشورة من الزبد ، وتحت مكبة أخرى صنوف مختلفة من الجبن يرى منها الأصفر والمرمرى والأخضر والأبيض . ولم يكن ينقص المائدة زجاجة من النبيذ الأحمر كانت قائمة أمام رب البيت ، ذلك أن السيد جرينليش كان يفطر بما هو ساخن .

وكان جالساً مديراً ظهره الى الصالون كامل اللباس ، قد زين لحيته العارضية من هنيهة ، وبدا وجهه في هذه الساعة من الصباح وردياً ، يرتدي سترة سوداء وسراويل ساق زاهية اللون مخططة بالمربعات الكبيرة ، ويأكل على العادة الانجليزية قطعة من الكستليتة محمرة تحميراً خفيفاً . وكانت زوجته تجد هذا من مقومات الوجهة ، لكنها تمجبه بدرجة كبيرة الى حد أنها لم تستطع قط أن تحزم أمرها على استبداله بفطورها المكوّن من الخبز والبيض .

وكانت توني في عباءة نومها ، فهي تحب عباءات النوم ولا يبدو في عينيها أوجه من « نيجليجيه » أنيق ، ولما كانت لم تتخل في بيت أبيها عن هذا الكلف فقد كانت أحرص عليه امرأة متزوجة . فهي تملك ثلاثة من هذه الأردية الطيبة الرقيقة التي يبدي صنعها من الذوق والدقة والخيال أكثر مما تبدي ثياب الرقص . لكنها اليوم كانت ترتدي ثوب الصباح الأحمر الداكن الذي يوافق لونه بالضبط لون الغشاء الخشبي والذي يزيد قماشه المزّدان برسوم الأزهار الكبيرة نعومة عن القطن ، تحليه فصوص زجاجية دقيقة جداً من نفس اللون مبعثرة فيه كقطرات الغيث... وقد جرى فوقه من مقفل الرقبة الى الحاشية صف مستقيم متقارب من الشرائط المخملية الحمراء . وكان شعرها الأشقر الفاتح المزّدان بشرائط من المخمل داكن الحمرة ، معقوصاً خصلاً فوق جبينها . ومع أن مظهرها ، كما كانت تعلم نفسها ، كان قد بلغ المنتهى ، فقد بقي تعبير شفرتها العليا المفترقة قليلاً عما كان من قبل ، دالاً على الطفولة والسذاجة والجرأة . وكانت جفون عينيها اللتين تجمعمان بين الزرقة واللون الرمادي ، محمرة من الماء البارد ، وكانت يداها البيضاء القصيرتان بمعصميهما الرقيقتين سوارا الأكمام المخمليان ، وتحركان السكين والملقعة والفنجال حركات تدل اليوم لأمر ما ، على الاقتضاب والعجلة .

كانت الى جانبها الصغيرة ايريكاً طفلة حسنة التغذية ، ذات خصل قصيرة رائقة الشقرة تجلس على كرسي برجي من كراسي الأطفال وترتدي ثوباً مضحكاً عديم الشكل مشغولاً من الصوف السميك الرائق الزرقة ، وتمسك بكلتا يديها الصغيرتين فنجالاً كبيراً يخفي وجهها بأكمله وتحسسي منه لبنها ويسمع لها بين الحين والحين تنهدات صغيرة تنم عن الاستسلام .

ودقت مدام جرينيليش الجرس على الأثر فدخلت التابعة تينكا من الدهليز لترفع الطفلة على برجها وتحملها الى حجرة لعبها في الدور العلوي . وقالت توني : « يمكنك أن تنزهها بالعربة نصف ساعة في الخارج ياتينكا . لكن

لاتزيدي ، وألبسيتها الجاكطة السمكية ، أسمعين ؟... فالضباب منتشر . وبقيت مع زوجها وحدهما .

وقال بعد صمت وجيز تريد ما يبدو استئناف حديث انقطع : « إنك تجعل نفسك مضحكاً . . فهل عندك أسباب برد بها ؟ إبدحاً أسباباً مضادة . فإني لا أستطيع دوماً أن أعني بأمر الطفلة... » .

« أنت لاتحبين الأطفال يا أنتونيا . »

« لأحب الأطفال...! إني لا أملك الوقت لحب الأطفال... إن تدبير البيت يستغرقني! إني أستيقظ وفي رأسي عشرون فكرة يجب تنفيذها أثناء النهار ثم آوي الى الفراش وذهنني مشحون بأربعين لم تنفذ بعد... » .

« إن لديك فتاتين تخدمانك ، منهما شابة » .

« فتاتان ، حسن ، تينكا عليها الغسيل والتنظيف والخدمة والطاهية مشغولة دائماً . فأنت تأكل كوستليتة في الصباح الباكر...فكر يا جرينليش! إن ايريكيا يجب إن عاجلاً أو آجلاً أن تكون لها مربية... » .

« إنه لا يناسب حالتنا أن يكون لها من الآن مربية... » .

« حالتنا آ...آه ياربي » إنك تجعل نفسك مضحكاً! فهل نحن إذن متسولين ؟ هل بات علينا أن نتخلى عن الضروري ؟ إني على ما أعلم قد جلبت لك ثمانين ألفاً من الماركات... » .

« آه آلافك هذ الثمانون! » .

« بالتأكيد!... إنك تذكرها مستهيناً... إن الأمر عندك لم يتوقف عليها... إنك تزوجت مني عن حب . حسن...لكن أما زلت تحبني ؟ إنك لاتعياً برغباتي . فينبغي أن يكون للطفلة فتاة... والمركبة « الكوييه » اللازمة لنا لزوم الخبز اليومي لم تعد تذكر مطلقاً...لماذا تدعنا نسكن الريف على الدوام ، إذا كانت حالتنا لاتسمح لنا بإقتناء مركبة نتوجه بها الى المجتمعات كما يليق ؟ لماذا لاتحب أبداً أن أتوجه الى المدينة ؟... لأحب اليك أن ندفن هنا دفعة واحدة ، وأن لا أرى وجه إنسان . إنك لاتطاق! » .

فصّب السيد جرينليش لنفسه كأساً من النبيذ ، ورفع المكبة البلورية ومدّ يده الى الجبن ، ولم يحر جواباً على الإطلاق .

فعدت توني تقول : « أما زلت تحبني! إن صمتك من عدم اللياقة بحيث يسمح لي بأن أذكرك بمنظر بعينه في حجرتنا ذات المناظر الطبيعية... كان لك يومئذ مظهر آخر!... إنك منذ يومنا الأول لاتجلس معي إلا في المساء ، وذلك فقط لتقرأ في صحيفة... .كنت في

البداية تبدي على الأقل شيئاً من الالتفات لرغباتي ، لكن هل بات من أمد طويل وكأنه لم يكن . إنك تهملني! » .

« وأنتِ . أنتِ تعملين على خرابي » .

« أنا ؟ أنا أعمل على خرابك... » .

« أجل . إنكِ تجرين علي الخراب بكسلك ، بحبك للمخدم والإنفاق... » .

« أوه! أتأخذ علي تربيتي الحسنة! إنني عند والدي لم أكن أحتاج الى أن أحرك اصبعاً .

والآن أصبح من المحتم علي أن أكد في تدبير المنزل ، لكنني أستطيع أن أطلب أن لاتحبس

عني أبسط المعونات . إن أبي رجل غني ما كان يسعه أن ينقصني من يخدمني... »

« إذن انتظري حتى نفيد من هذا الغنى ، وبعدها تظفرين بالخادمة الثالثة » .

« أأتمنى موت أبي ؟! إنني أقول أننا من أهل اليسار وأنني لم آت اليك بيدين

خاليتين... » .

ومع أن السيد جرينليش كان يمضغ فإنه ابتسم ، ابتسم متعالياً ، شجناً ، صامتاً ،

فأريك هذا توني .

فقالت وهي أهدأ نفساً : « جرينليش ، إنك تبتسم وأنت تتحدث عن أحوالنا ... فهل أنا

مخدوعة في مركزنا ؟ هل ساءت أعمالك ؟ هل... » .

في هذه اللحظة سمع دق ، نقر وجيز على باب الدهليز ، ودخل السيد كيسلماير .

## الفصل السادس

جاء السيد كيسلماير كصديق للبيت الى الحجرة من دون استئذان ، ودون قبعة ومعطف ، وظلّ واقفاً بالباب ، كان مظهره يطابق كل المطابقة ماوصفته به توني في رسالة لها الى أمها . كان قصير القامة شيئاً ما ، لا بالبدين ولا بال نحيل . وكان يرتدي سترة سوداء باتت تلمع بعض الشيء وسراويل قصيرة ضيقة مما ينتهي عند الساق ، وصدريّة بيضاء تتقاطع فوقها سلسلة ساعة طويلة رفيعة مع رباطين أو ثلاثة أربطة تمسك بها نظارته ، تتباين مع وجهه الأحمر لحيته العارضية البيضاء المقصوصة تبايناً حاداً ، وكانت تغطي خذّيه وتكشف ذقنه وشفتيه . وكان فمه صغيراً حركاً مضحكاً ، لا يحتوي فكه الأسفل سوى سنين . وبينما وقف السيد كيسلماير مرتبكاً ، تائهاً ، مفكراً ، ويداه ، في جيبه سرّوالة العموديين ، ثبت هاتين السنين الجانبيين الصفراوين المشبهين المخاريط فوق شفته العليا . وكان الزغب الأبيض والأسود النابت في رأسه خفيفاً ، وإن لم تكن هناك أدنى نسمة تهب أو تحس .

وأخيراً أخرج يديه من جيبه سراويله ، وانحنى ، وترك شفته السفلى مدلاة ، واستخلص في عناء رباطاً من أربطة نظارته من التعقيدة المستقرة على صدره ثم ركّز بصره واحدة نظارته الشابكة على أنفه ، واتخذ وجهه في ذلك تقطيعاً تعبر عن إقدامه على أعظم مغامرة ، ثم تأمل الزوجين وقال : « آها! » .

ويلاحظ في الحال وقد أُلّف استعمال هذه العبارة بصورة غير عادية ، إنه درج على أن يلفظها على صور مختلفة جداً ، فريدة جداً ، كان يستطيع نطقها ورأسه منطرح الى الخلف ، أنفه منكمش ، وفمه مغفور ، ويداه ملوحتان في الهواء ، رنين أنفي مسترسل معدني يذكّر بغناء الجونج الصيني... وكان يستطيع أن يلفظها من جهة أخرى وبغض النظر عن ظلال



كثيرة ، وحيزة جداً ، عرضية ، رقيقة ، وهو مايمكن أن يتميز بأنه أغرب في بابه ، ذلك أنه كان ينطق حرف «أ» كدراً ، وأنفياً جداً . أما اليوم فلفظ «أها» عابرة مرحلة ، مصحوبة بهزة صغيرة متقلصة من الرأس لاحت كأنها صادرة عن حالة نفسية طروب غاية الطرب . ومع ذلك فإنه لايجوز أن يؤمن لهذا ، لأن هناك حقيقة واقعة هي أنه كلما ازداد المصري كيسلماير مرحاً كان هذا منه أدل على نفسية خطيرة . وإذا ظل يقفز هنا وهناك بأهاته ، ويرشق أنفه بنظاراته ، ثم يدعها تسقط ، وإذا لوح بذراعيه وثرثر ولم يعرف من فرط بلاهته أن يستقر فليثق المرء بأن الشر يستهلكه . وقد طرف السيد جرينليش بعينه حين رآه واستراب به بصورة صريحة .

قال : « أبهذا البكور ؟ »

فأجابه كيسلماير : « أجل » وهز إحدى يديه الصغيرتين الحمراءوين المتغضنتين في الهواء كمن يريد أن يقول : صبراً ، فإن لك عندي مفاجأة!... « إني أريد أن أحدث معك . أريد أن أحدث معك بلا إبطاء ياعزيزي! » وكان كلامه مضحكاً جداً ، فقد كان يدحرج كل كلمة ويخرجها من فمه الصغير الأدرد ، الحرك بكل ما في السخف من قوة . كان يلفظ « معك » كما لو كان حلقه مشحماً . ومضى السيد جرينليش يطرف بعينه ، كلما ازداد استراباً وسوء ظن .

وقالت توني : « تعال الى هنا ياسيد كيسلماير! اجلس! جميل منك أن تأتي... انتبه . ينبغي أن تكون حكماً بيننا . لقد كنت من لحظة أتشاحن مع جرينليش... قل لي : أيجب أن يكون لطفلة في الثالثة مربية أم لا! والآن ؟... » .

بيد أن السيد كيسلماير بدا كأنه لم يلتفت إليها . فقد جلس فاغراً فاه الصغير بأوسع مايسطيع مغمضاً أنفه ونبش بسبابته لحيته العارضية المقصوفة الأمر الذي أحدث صوتاً يثير الأعصاب . وعاین من فوق النظارة مائدة الإفطار الأنيقة ، وسلّة الخبز الفضية والبطاقة المصققة على زجاجة النبيذ الأحمر بوجه طروب جداً .

واستطردت توني تقول : « ذلك أن جرينليش يزعم أنني جررت عليه الخراب! » . وهنا نظر كيسلماير إليها... ثم حول نظره الى جرينليش... ثم انفجر يقهقه قهقهة عجيبة ، صاح : « أنت تجرين عليه الخراب... ؟ أنت... تجر... أنت . إذن أنت تخربين بيته... يا إلهي! ياأيها الزمن السعيد!... إن هذا لمضحك! مضحك الى آخر ، آخر حد » . واستسلم لفيض من الآهات المتنوعة .

وكان الهر جرينليش يتحرك فوق كرسية يمنة ويسرة حركة عصبية ظاهرة ، تارة يدس

سبابته الطويلة بين بنيقته ورقبته ، وتارة يمر يديه في عجلة فوق لحيته الصفراء الذهبية...  
قال : « كيسلماير! أمسك عن هذا! إنك مستكمل حواسك! كف عن الضحك! أتريد  
نبيذاً ؟ أتريد سيجاراً ؟ علام تضحك في الحقيقة ؟  
« علام أضحك ؟... نعم ناولني كأساً من النبيذ ، أعطني سيجاراً... علام أضحك ؟ أنت  
تجد إذن أن قرينتك تجر عليك الخراب ؟ » .  
فقال جرينليش غاضباً : « إنها مخلوقة للترف » .

فلم تعارض توني في هذا بحال ، بل قالت وقد رفعت شفتها العليا الى أعلى وتبجحت  
في سند ظهرها ، ووضعت يديها في حجرها فوق الترانط المخملية التي تزدان بها عباءتها  
المنزلية : « نعم... هكذا خلقت ، فهذا واضح وقد ورثته عن أمي . فآل كروجر جميعاً  
مترفون » .

وكان يمكن أن تصرّح بنفس الهدوء بأنها رعاء ، سريعة الغضب ، لاتترك ثأراً . إن  
روح الأسرة المتأصل فيها قد أبعدا تقريباً عن معاني الإرادة الحرة وتقرير المصير ، وجعلها  
تتبنين صفاتها في هدوء وتسلم بها دون تمييز ودون أن تحاول إصلاحها ، وقد كان من  
رأيها دون أن تفطن الى هذا ، أن كل صفة كأننا ما كان نوعها ، تعني شيئاً موروثاً وتقليداً  
عائلياً جديراً من ثم بالإحترام والتبجيل في كل الحالات .  
لقد فرغ السيد جرينليش من تناول فطوره ، واختلط عبيير السيجارين بدخان الموقد  
الدافئ .

وقال رب البيت : « أيمر الهواء في سيجارك ياكيسلماير ؟ ... خذ واحداً آخر . إنني  
أصب لك كأساً أخرى من النبيذ الأحمر... إنك تريد التحدث اليّ إذن ، فهل الأمر يدعو الى  
العجلة ، ذو شأن ؟... أتجد الجو هنا أدفاً مما ينبغي ؟... سنركب فيما بعد معاً الى المدينة...  
إن حجرة التدخين أبرد على كل حال... » لكن السيد كيسلماير لم يعد ، مع كل مظاهر  
الالتفات هذه ، أن يهزّ إحدى يديه في الهواء كمن يريد أن يقول : لافائدة من كل هذا  
ياعزيزي!

وأخيراً نهض كلاهما ، وبقيت توني في قاعة الطعام لتراقب التابعة وهي تخلي المائدة  
اقتاد السيد جرينليش صديق أعماله مخترقاً حجرة التأملات ، يسير أمامه مائل الرأس يلف  
طرف الفرد الأيسر من لحيته العارضية بين أصابعه مستغرقاً في التفكير ، واختفى السيد  
كيسلماير خلفه في حجرة التدخين وهو يطوح بذراعيه .  
وانقضت عشر دقائق ، وتوجهت توني لحظة الى الصالون ، لتمر بنفسها الرياضة

المتعددة الألوان فوق القرص اللامع المصنوع من خشب الجوز الذي للمكتب الصغير وعلى الأرجل المقوسة للمائدة ، ثم انتقلت على مهل الى حجرة الجلوس من قاعة الطعام تخطو في هدوء ووقار ملحوظين . وظاهر أن الأنسة بودنبورك لم تفقد شيئاً من الاعتداد بالنفس بوصفها مدام جرينليش . فقد كانت تسير منتصبه القامة ، تضغط ذقنها بعض الضغط على صدرها وتتأمل الأشياء من عل . تعابثها العبء من حولها بثنياتها الطويلة الناعمة وهي جادة وتمسك بإحدى يديها ربطة المفاتيح المدهونة باللاكه ، وتلامس باليد الأخرى الجيب الجانبي للعباءة الداكنة الحمراء بينما ينم تعبير فيها - ذلك التعبير الساذج الدال على خلو البال - عن أن مهابتها كلها شيء من عمل الأطفال عديم الأذى ، يدل على التظاهر .

وكانت تتحرك في حجرة التأملات ويدها رشاشة صغيرة من النحاس تروي بها تربة النبات الورقي السوداء ، وكانت شديدة الحب لنخيلها الذي كان يزيد في وجاهة بيتها بصورة فخمة ، تتحسس في رفق نبتاً صغيراً ناجماً من أحد العيدان السمكة المستديرة ، وتفحص في حنو تلك المراوح المبسوطة في جلال . وتبعد هنا أو هناك طرفاً أصفر بالمقص... وبغثة أنصتت إذ كان الحديث الذي يدور في غرفة التدخين قد علا ورنً بالفعل منذ عدة دقائق رنيناً قوياً... لقد ارتفع الى حد أن فهمت منه مدام جرينليش كل كلمة حيث كانت ، مع أن الباب كان محكماً والستارة صفيقة .

سمعت السيد جرينليش يصيح : « لاتصرخ هكذا! بريك الا ما اتزنت! » وكان صوته الناعم لا يحتمل هذا الجهد فهو يصير من جراء ذلك صريراً... ثم زاد على ذلك قوله : « ألك في سيجار! » .

فأجاب المصرفي : « بكل سرور . شكراً! » وتلت فترة صمت تناول السيد كيسلماير في خلالها ماتناول . ثم قال : « فلنوجز ، أتريد أم لاتريداً واحدة من اثنتين! » .

« اكيسلماير ، مد الأجل! » .

« آها!... لا ياعزيزي ، كلا ، مستحيل . لا كلام في هذا! على الإطلاق... » .

« لم لا ؟ ماذا دهاك ؟ تفاهم معي برب السماء! هل انتظرت كل هذا الوقت... » .

« لا يوم فوق ما انتظرت ياعزيزي! بلى ، لنقل ثمانية أيام ، لاساعة زيادة . ألا يعتمد

اذن أحد ما على... » .

« لاتذكر أسماء يا كيسلماير! » .

« لأسماء ، حسن... ألا يعتمد أحد ما آخر على المحمود السيرة السيد... » .

« لاتسمه...! لاتكن أحقق بريك! » .

«حسناً . لا تسمه . ألا يعتمد أحد ما آخر على البيت التجاري المعروف الذي يعلو  
اثمانك ويهبط معه يا عزيزي ؟ كم خسر هذا البيت في تفليسة بريمن ؟ خمسين ألفاً ؟  
سبعين ألفاً ؟ مائة ألف ؟ أكثر من ذلك ؟ أما أنه كان مرتبطاً ، ومرتباً بصورة هائلة تماماً  
فيما يعرفه كل مخلوق... إن مثل هذا مسألة مزاج . أمس كان... حسن ، لأسماء . أمس كان  
البيت التجاري المعروف طيباً يحميك كل الحماية من الضيق وهو خلي البال... واليوم هو في  
كساد . وبندكس جرينليش أكسد الكاسدين... هذا واضح بلا ريب ألا تلاحظ هذا ؟ إنك  
في الحق أول من يجب أن يحس هذه التقلبات... فكيف يلاقونك إذن ؟ كيف ينظرون اليك  
إذن ؟ إن « بوك وكوتسيكر » كرماء تحدوهم الثقة بصورة هائلة ، فكيف مسلك بنك الإثتمان  
إذن ؟ »

« إنه يمد الأجل » .

« أهلاً أكذب ؟ إنني أعرف أنه ركلك أمس ! ركلك ركلة منعشة الى أبعد حد ؟... والآن  
انظر ؟... ولكن لايتولك الخجل ! فإنه بطبيعة الحال في مصلحتك أن تموه عليّ بأن الآخرين  
اليوم هادئون مطمئنون كما كانوا من قبل . هيه يا عزيزي ! اكتب الى القنصل . إنني أنتظر  
اسبوعاً » .

« دفعة على الحساب يا كيسلماير ! » .

« دفعة هنا وهناك . إن الدفعات التي على الحساب يدفعها المرء وهو مقتنع سلفاً بأن  
أحداً بعينه قادر على الدفع ! فهل أنا بحاجة الى إجراء تجارب في هذا الباب ؟ إنني عليم بمبلغ  
قدرتك على الدفع . إن الدفعة على الحساب مما أجده غاية في التسلية... » .  
« اخفض صوتك يا كيسلماير ! لاتواصل الضحك بهذا الشكل اللعين ! إن مركزي من  
الخطورة... أجل إنني أعترف بأنه خطير ، لكنني أنتظر على هذا النحو أو ذاك أعمالاً كثيرة...  
ويمكن أن تجلب هذه الأعمال جميعها خيراً . استمع اليّ ! مد الأجل ، وأنا أوقع لك على  
عشرين في المائة... » .

« لاشيء من هذا ، لاشيء من هذا... مضحك كل الضحك يا عزيزي ! إنني محب للبيع في  
الوقت المناسب . وقد عرضت عليك ثمانية في المائة ، ومددت لك الأجل . وعرضت عليك  
١٢ و ١٦ في المائة وكنت في كل مرة أمهلك . والآن تستطيع أن تعرض ٤٠ في المائة فلن  
أفكر في إمهالك ، لن أفكر يا عزيزي... إنه منذ أن سقط أخوان فستفال في بريمن على  
أنوفهم وكل امرئ في هذه اللحظة يسعى الى إنقاذ مصلحه من البيت التجاري المعروف  
وتأمينها... وكما قلت ، إنني ممن يحبون البيع في الوقت المناسب . لقد كنت أحترم

توقعاتك طيلة أن كان بودنبورك في مركز حسن لا يعتوره شك... في تلك الأثناء كنت أجمع من الفوائد المتأخرة رأسمال وأرفع لك النسب المئوية! غير أن المرء يستيقى الشيء طالما كان يرتفع أو يظل على الأقل في مركز ثابت... أما إذا بدأ في النزول فالمرء خليق أن يبيع... أريد أن أقول أنني أطالب برأسمالي» .

«كيسلماير ، إنك قليل الحياء!» .

«آ-ها ، إنني أجده هذه الكلمة مسلية جداً! ماذا تريد إطلاقاً ؟ إنك لابد أن تتجه الى حميك! إن بنك الإئتمان يغلي وأنت بالذات لست الى هذا خلواً من الشوايب...» .

« كلا يا كيسلماير... إنني أستحلفك أن تستمع اليّ الآن في هدوء!...

إنني صريح ، إنني أعترف لك بلا لف ولا دوران أن مركزي حرج وأنت وبنك الإئتمان لستما الوحيدين... لقد قدمت اليّ صكوك... كأنما كل شيء كان على ميعاد...» .

« بديهي ، وفي هذه الظروف... لكنها تصفية...» .

« كلا يا كيسلماير ، اسمعني! أولني حبك ، وخذ سيجاراً آخر...» .

« إنني لم أفرغ بعد من هذا ؟ دعني وسيجارك في سلام! ادفع لي...» .

« كيسلماير ، لاتدعني أسقط الآن... إنك صديقي ، لقد أكلت مائدتي...» .

« لعلك لم تأكل أيضاً على مائدتي ياعزيزي ؟ » .

« أجل ، أجل... لكن لاتنذرني بسحب ثقتك الآن يا كيسلماير...» .

« ثقة ؟ إئتمان بعد هذا ؟ هل أنت مجنون ؟... قرض جديد... ؟ » .

« إنني أستحلفك يا كيسلماير... قرضاً صغيراً ، شيئاً قليلاً... إنني محتاج الى بضع دفعات للتأدية وعلى الحساب ، أنفقها ذات اليمين وذات الشمال لأسترد احترامي وصبري...أسندني تفز بصفقة كبيرة! فكما قلت لك ، إن هناك طائفة من الأعمال تنتظرني ، وستكون النتيجة خيراً في كل شيء... فأنت تعلم أنني جاد وواجد...»

« نعم أنت غبي أخرق ياعزيزي ، ألا تتكرم الكرم الأكبر فتقول لي ماذا تريد أن تجد الآن ؟ . . . ربما في مكان ما من العالم الواسع بنك يضع لك على المائدة قرضاً فضياً ؟ أو حمأً آخر... دعك... إن ضربتك الكبرى باتت في ذمة الماضي! ومثلها عزيز عليك مرة أخرى! احتراماتي! لا ، بل أسمى التقدير! »

« اخفض صوتك بحق الشيطان...»

« إنك غبي! غبي وواجد... نعم ولكن لمصلحة أناس آخرين ، إنك عديم المبالاة ، ومع ذلك لم تجن فائدة من وراء ذلك . لقد نصبت واحتلت على رأس المال لتدفع لي ١٦ في

المائة بدلاً من ١٢ . لقد أطرحت شرفك ودست عليه من دون أن تجني أقل فائدة . لك ضمير كضمير كلب القصاب ، ومع ذلك أنت منحوس ، بل أبله ، مغفل هزيل ، إن أمثالك موجودون ، وهم مسلون الى أقصى حد... لم تخاف مثل هذا الخوف من الإلتجاء بالمسألة كلها الى «المعروف» ؟ الآنك لاتشعر براحة تامة في هذا ؟ لأنه من أربع سنوات مضت لم تكن الأمور على مايرام ؟ ولم يكن كل شيء يجري مجرى نظيفاً كل النظافة ، أليس كذلك ، أتخشى أن أشياء بعينها...» .

« حسناً يا كيسلماير ، سأكتب . لكن إذا رفض ؟ إذا تركني أسقط ؟...»  
«أوه... أهلاً عندئذ نعلن إفلاساً صغيراً مسلياً للغاية ياعزيزي . وهذا لايهمني . لايهمني بحال من الأحوال! إنني شخصياً قد استرددت مصاريفي تقريباً من الفوائد التي التقتتها من هنا وهناك . . ولي في التفليسة الأولية ياعزيزي . . ثم انتبه ، إنه لن ينقصني شيء . فأنا عليم بدخائلك أيها المحترم! وقائمة الجرد في جيبى مقدماً... أهلاً وسأعنى بالأه تهرب سلة خبز فضية أو عباءة منزل...»  
«كيسلماير ، لقد أكلت على مائدتي...» .

«دعني من مائدتك! بعد ثمانية أيام أتلقى ردك . إنني ذاهب الى المدينة . قليل من الحركة ينفعني نفعا جزيلاً . عم صباحاً ياعزيزي! وليكن صباحاً سعيداً مرحاً...»  
وبدا على السيد كيسلماير أنه يريد الانصراف ، بلى لقد انصرف ، وسمع وقع خطاه الغريبة الجارفة في الطرقة ، وتمثله من شاء يطوح ذراعيه...  
ولما دخل السيد جرينليش في حجرة التأملات كانت توني واقفة هناك وبيدها الرشاشة النحاسية ، فنظرت في عينه .

فقال لها : «لم تقفين ؟... لم تحمليتين ؟...» وكشّر عن أسنانه ، ورسم في الهواء حركات مبهمة بيديه ، وأرجح جسمه الأعلى هنا وهناك ، ولم يكن وجهه الوردي قادراً أن يشحب الشحوب كله ، بل كانت تغطيه بقع حمراء ، كأنه وجه مريض بالحصبة .

## الفصل السابع

وصل القنصل بودنبروك في الساعة الثانية بعد الظهر الى الفيلا فدخل صالون آل جرينليش بمعطف السفر الرمادي وعانق ابنته بحرارة أليمة بعينها . وكان بادى الشحوب والتيخوخة ، وكانت عيناه الصغيرتان غائرتين في محجريهما ، وأنفه بارزاً حاداً وكبيراً بين خديه المترهلين ، وشفتاه تبدوان أرق مما كانتا في العادة ولحيته التي لم تعد أخيراً سوى خطين مخلصين يجريان من السوالم الى وسط الخدين ، لكنها كانت تنبت تحت ذقنه وخديه تغطيتها نصف تغطية بنيقته المنشأة وربطة رقبته العالية - هذه اللحية وقد وخطها الشيب كما وخط شعر رأسه .

لقد قضى القنصل أياماً عصيبة أليمة ، إذ مرض توماس بنزيف في الرئة تلقى الأب نبأه السيئ من السيد فاندر كيلن فاستودع أعماله يدي وكيله الحريصتين وبادر من أقصر طريق الى مستردام ، وقد تثبت من أن مرض ابنه لا ينطوي في ذاته على خطر مباشر ، لكنه كان من المستحسن أن يبدل الهواء في الجنوب على عجل - جنوب فرنسا . ولما كان من محاسن المصادفات أنه كان قد رتب لابن رئيسه التساب رحلة استجمام ، فقد ترك الشابان يسافران الى بو مَعاً بمجرد أنه أصبح توماس قادراً على السفر .

ثم أنه ماكاد يعود الى بيته حتى أصابته هذه المصيبة التي زعزت كيانه لحظة من الزمان! هذا الإفلاس في بريمن الذي فقد فيه «من ناحية» ثمانين ألف مارك... فلأي سبب؟ كانت السفاتج المسحوبة المخصوصة على «فستفال أخوان» بعد أن توقف المشترون عن الدفع ، لقد عادت الى بيت بودنبروك التجاري ، لا بوصف أنه ينقصها التغطية . فقد أبدى بيت بودنبروك في الحال ماوسعه دون تردد أو ارتباك . لكن هذا لم يمنع أن يتجرع القنصل

كل مافاجأه من جفوة وتحفظ وسوء ظن يثيره عادة مثل هذا المصاب ، ومثل هذا الوهن في رأسمال المتجر لدى المصارف «والأصدقاء» والبيوت التجارية...

وقد نهض ، وتنبه لكل شيء وهذا ، وسوى ، وتحدى... لكنه وسط الكفاح وفي غمرة البرقيات والرسائل والحسابات حل به هذا أيضاً : بندكس جرينليش ، جرينليش زوج ابنته بات عاجزاً عن الدفع فهو يرجو ويتوسل ويندب في رسالة مسهبة مضطربة ، أسيفة جداً ، طلباً لمساعدة تبلغ من مائة الى مائة وعشرين ألف مارك . وقد أبلغ القنصل زوجه هذا النبأ في إيجاز ، مترقفاً ملتزماً السطح ، ورد على السيد جرينليش رداً جافاً يرجوه مقابلته مع المصرفي كيسلماير في بيت الأول ، ثم سافر اليه .

استقبلته توني في الصالون ، وكان يروقها أن تستقبل الضيف في الصالون المكسو بالحرير البني . وإذ كان يداخلها شعور نافذ رهيب بأهمية مركزها الخاص دون أن تلم ببواطن الأمور فإنها لم تستثن الأب اليوم من هذا الاستقبال . وكان منظرها جميلاً جداً وهي ترتدي ثوباً رمادياً زاهياً جرسى الأكمام ، مزداناً بالدنتيلا من فوق الصدر والمعصمين وجونلة واسعة تساير أحدث شهرة ، وتتحلى برصيدة صغيرة من الماس عند مقفل الجيد .

« طاب يومك ياأبي ، أخيراً نلتقي بك مرة أخرى! كيف صحة ماما ؟... أليدك أخبار طيبة عن توم... اخلع معطفك وتفضل بالجلوس ياأبي العزيز! ألا تريد أن تتزين ؟... لقد أعددت لك حجرة الضيوف في الطبقة العليا... إن جرينليش يتزين في هذه اللحظة أيضاً... »

« دعيه الآن يا ابنتي ، فإني أريد أن أنتظره هنا تحت . أنت تعلمين أنني أتيت لحديث مع زوجك... حديث جدي جداً ياعزيزتي توني . فهل حضر السيد كيسلماير ؟ »

« نعم ياأبي ، إنه جالس في حجرة التأملات يتفرج على الألبوم... »  
« وأين ايرينكا ؟ »

« فوق مع تينكا في حجرة الأطفال ، وصحتها حسنة . إنها تغسل دميتهها ... ليس في الماء طبعاً... دمية من الشمع... بالإيجاز تفعل فقط هكذا... »

قال القنصل : « مفهوم » وتنفس الصعداء ثم استطرد : « إني أفترض يا ابنتي العزيزة أنك غير ملمة بمركز زوجك ؟ »

وكان قد جلس فوق مقعد ساند من المقاعد المحيطة بالمائدة الكبيرة بينما اتخذت توني مجلسها عند قدميه على كرسي صغير يعرض ثلاث حشايا حريرية بعضها فوق بعض في وضع منحرف . وكانت أصابع يده اليمنى تعبت بانتباه بالماسات العالقة بجيدها .  
فأجابت توني : « كلا ياأبي فإني لأعلم شيئاً . وهذا ما أعترف لك به . ياإلهي إنني



بلهاء ، أتعلم ؟ إني غير بصيرة! لقد أنصت أخيراً حينما كان يتكلم كيسلماير مع جرينليش...  
وقد بدا لي في ختام حديثهما كأنما كان السيد كيسلماير يمازح... فقد كان كلامه دائماً  
مضحكاً . وقد طرق سمعي اسمك مرة أو مرتين...»

«سمعت اسمي ؟ بأية مناسبة ؟»

«لأعلم يا أبي ، فلست أعرف عن المناسبة شيئاً! ... لقد بات جرينليش في ذلك يتولاه  
السخط... أجل ، لايحتمل ، وهذا مالايد من قوله!... الى أمس . ثم رق ، وسأل عشر مرات أو  
اثنتي عشرة مرة هل أحبه ، وهل أتكلم له عندك كلمة طيبة إذا مارجاك في شيء...»

«آه!»

«لقد أنبأني أنه كتب اليك ، وأنتك آت... وأحمد الله أنك أتيت! فالحال هنا غريبة بعض  
الغرابة... لقد أعد جرينليش مائدة اللعب الخضراء... وعليها طائفة من الأوراق والأقلام  
الرصاص... ويقال أنك ستتداول معه ومع كيسلماير» .

فقال القنصل وهو يملس شعرها بيده : «اسمعي يا ابنتي العزيزة... يجب أن أسألك عن  
شيء ، شيء جدي! فقول لي... أتحنين زوجك من كل قلبك ؟»

فقالت توني : «بالتأكيد يا أبي» . قالت هذا بوجه فيه رياء الأطفال كعادتها يوم  
كانت تسأل : إنك لن تغضبني بعد الآن ليزا بائعة العرائس يأتوني ؟ وصمت القنصل لحظة .  
ثم عاد يسأل :

«إنك تحبينه طبعاً بحيث لاتستطيعين العيش من دونه... مهما تكن الظروف ، أليس  
كذلك ؟ حتى لو أراد الله أن يتبدل مركزه وأن ينتقل الى حال لاتعود تسمح له بأن يظل  
يحيطك بكل هذه الأشياء... ؟» ورسم بيده حركة خاطفة تناولت أثاث الحجرة وستائرهما  
وألمت بالساعة المذهبة القائمة فوق ركيزة المرأة . وأخيراً عبر ثيابها الى تحت .  
فأعادت توني بنفس النعمة المعزية التي تتخذها دائماً تقريباً إذا ماكلمها أحد بصورة  
جدية : «بالتأكيد ياأبي» . وعبر نظرها بوجه أبيها الى النافذة التي كان يساقط خلفها مطر  
رفيق كثيف دون أن يسمع له صوت .

وكانت عيناها تنطقان بتعبير كالذي يتخذه الأطفال حين تجافي اللياقة امرءاً يتلو  
أقصوصة فيفيض بالكلام عن الأخلاق والواجبات... تعبير يمتزج فيه الارتباك والقلق والتقوى  
والتضاييق .

ولبت القنصل دقيقة يتأملها وهو يطرف بعينه في تفكير . فهل كان مرتاحاً الى  
جوابها ؟ لقد درس كل شيء أثناء أن كان في بيته وأثناء الطريق . وكل انسان يفهم أن قرار

يوهان بودنبورك الأول والأكثر انطواءً على الإخلاص كان يتجه الى أن يتحاشى جهده دفع شيء الى صهره مهما كان مقداره . لكنه لما تذكر كيف ألح - ولتستعمل هنا كلمة خفيفة - في مناصرة هذا الزواج ، لما استعاد الى الذاكرة تلك النظرة التي حدجته بها حين كانت تودعه بعد حفلة الزفاف ثم سألته : «أأنت راضٍ عني ؟» ، وجب عليه أن يفسح في نفسه لشعور مرهق تقريباً بذنبه حيال ابنته ، وأن يقول لنفسه أن إرادتها هي التي يجب أن يكون لها القول الفصل في هذه المسألة .

فقد كان يعلم أن موافقتها على هذا الزواج لم تكن عن حب لكنه كان ينتظر أن يكون في الإمكان بهذه السنوات الأربع وبالإعتياد وبميلاد الطفلة تغيير الكثير ، وأن تحس توني الآن أنها مرتبطة بزوجها قلباً وقالباً ، وأن ترفض أنه في هذه الحالة يجب عليه أن يرضى ببذل أي مبلغ من المال . حقاً إن الواجب المسيحي والكرامة الزوجية تقتضيان توني أن تتبع زوجها الى الصحراء بدون قيد أو شرط ، لكنها إذا أظهرت بالفعل مثل هذا التصميم فإنه خليق أن يشعر بأنه لن يكون من حقه حرمانها دون ذنب جنته من كل المزاي ووسائل الراحة التي ألقتها في الحياة منذ نعومة أظفارها . وهكذا كان يحس أنه مكلف بالحيلولة دون وقوع كارثة ، وأن يأخذ بيد جرينليش بأي ثمن . ولنوجد فنقول أن نتيجة تأملاته كانت الرغبة في أن يأخذ معه ابنته مع طفلتها وأن يدع السيد جرينليش وشأنه . فلا قدر الله هذه النهاية! وعلى كل فقد فكر في المادة القانونية التي تنص على حق طلب الطلاق إذا عجز الزوج عن إعالة الزوجة والولد . بيد أنه يجب عليه قبل كل شيء أن يتحرى رأي ابنته .

قالها وهو ماضٍ في تمليس شعرها في حنان : «إنني أرى ياطفلتي العزيزة أنه تحدوك مبادئ، حميدة طيبة . لكنني... لايسعني أن أفترض أنك تنظرين الى الأشياء كما يجب أن ينظر اليها كوقائع ، والشكوى لله . فإنني لم أسألك ماذا أنت خليقة أن تفعلي في هذه الحالة أو تلك ، ولكن ماذا تفعلين الآن ، اليوم ، في الحال . ولست أدري مبلغ علمك وحزرك للأحوال السائدة... من ثم أرى علي واجباً محزناً هو أن أقول لك أن زوجك يرى نفسه مضطراً الى التوقف عن الدفع . وأنه من ناحية عمله لم يعد يستطيع الوقوف على قدميه... وأظنك تفهميني...»

فسألت توني بصوت خافت وهي تنهض نصف نهوض عن وسائدها ، وتقبض على يد القنصل في عجلة : «هل أفلس جرينليش...؟»

فقال القنصل في جد : «نعم يا ابنتي ، ألم تحزري هذا ؟»

فقال متلعثمة : «لم أحزر شيئاً معيناً» ثم استطردت تقول وهي تحملق من الجنب في

السجادة : « اذن لم يكن كيسلماير يهزل...؟ » وصاحت بغتة : « يارباه! » وهوت على مقعدها . في هذه اللحظة تمثلت كل مايمكن أن تؤديه كلمة إفلاس ، وكل ماكانت أحسسته كطفلة صغيرة في هذه الكلمة من غموض ورعب . . « إفلاس » . كان شيئاً أشنع من الموت ، معناه الهرج والمرج والانهيال والخراب والعار والفضيحة واليأس والشقاء . وأعادت : « هل أفلس ؟ » وكانت هذه الكلمة المهلكة قد طعنتها في الصميم وحطمتها ، بحيث لم تفكر في معونة يمكن أن تمد بها يدها ، ولا في معونة يمكن أن تأتي من ناحية أبيها .

ورعاها أبوها بحاجبين مرفوعين وعينين صغيرتين غائرتين يبدو عليهما الحزن والتعب ، لكنهما ينمان مع ذلك عن قلق بالغ .

فقال في رفيق : « لقد سألتك إذن ياعزيزتي توني هل أنت مستعدة لأن تتبعي زوجك الى الفاقة والفقر ؟... » وقد اعترف لنفسه على الأثر بأنه اختار كلمة « الفقر » القاسية مدفوعاً بغريزته كوسيلة للتخويف ، ثم زاد عليها بقوله : « وقد ينهض ثمانية من عشرته... »

فأجابت توني : « بالتأكيد يا أبي » . لكن هذا لم يمنع أن تنخرط في البكاء . فكانت تتنحب في منديلها الباتستا المشغول بالدانتيل والذي يحمل حرفي ا . ج وكان بكاؤها من قبيل بكاء الأطفال دون تهيب أو تزويق . وكانت فيه شفرتها العليا ذات وقع مؤثر يجلب عن الوصف .

ومضى أبوها يتأملها ويسألها : « أجد ماتقولين يا ابنتي ؟ » وكان مثلها لايدري مايفعل .

فشهقت : « ألا يجب علي... إنه يجب علي بالتأكيد . »

فقال في قوة : « ليس على الإطلاق » لكنه صحح في الحال قوله شاعراً بالذنب فقال : « إنني لأحملك على هذا قطعاً ياعزيزتي توني إن قيدتك مشاعرك بزوجك دون فكاك... »

فنظرت اليه بعينين مغرورتين بالدموع تنمان عن عدم فهم .

قالت : « كيف يا أبي ؟... »

فالتفت القنصل يمنة ويسرة حتى اهتدى الى وسيلة للكلام قال : « ياطفلي الطيبة ، يمكنك أن تعتقدي أنني خليك أن يحز في نفسي تعريضك للمتاعب والآلام التي سوف يجبرها زوجك وتصفية أعماله ومركز بيتك رأساً...واني لأراغب في تجنبك هذه المضايقات الأولى وأخذك أنت وصغيرتك ايريكاً مقدماً الى بيتنا . وأظن أنك ستحمدين لي هذا...؟ »

فصمتت توني لحظة كفكفت خلالها دمعها ، ونفخت باهتمام في منديلها وضغطته على

عينها لتحول دون التهاهما ، ثم سألت بلهجة المصمم دون أن ترفع صوتها : « أبي ، هل جرينليش مسؤول ؟ هل أوقع نفسه في هذه المصيبة بخرقه وعدم شرفه ! »  
فقال القنصل : « الراجح جداً أنه كذلك... أعني . كلا . لست أدري يا ابنتي . لقد قلت أن الكلام معه ومع مصرفيه لم يجر بعد... »  
وظهر أن توني لم تلتفت الى هذا الجواب إطلاقاً . وقد كانت منحنية تعتمد على مرفقيها وذقنها في يدها فوق حشياتها الحريرية الثلاث ، تنظر برأسها المنخفض غارقة حاملة الى داخل الغرفة من تحت الى فوق .  
قالت بصوت خافت تكاد لاتحرك به شفتيها : « أخ يا أبي ، ألم يكن خيراً إذ ذاك... » .

وكان القنصل لا يستطيع أن يتبين وجهها . لكن هذا الوجه كان يحمل التعبير الذي كان يحمله في غير مساء من أمساء الصيف ، حين كانت تستند في ترافيمنده الى نافذة حجرتها الصغيرة... وقد كانت إحدى ذراعيها مستقرة فوق ركبتي والدها بينما أرخت يدها دون سند الى أسفل . وحتى هذه اليد كانت تعبر عن أسى بالغ . وتفان رقيق ، عن حنين حلو عامر بالذكريات مسترسل الى بعيد .

واستفسر القنصل بودنبروك : « خيراً... ؟ ليته لم يقع شيء يا طفلي ؟ »  
لقد كان مستعداً لأن يقر من قلبه أنه كان خيراً لو أن هذا الزواج لم يتم ، لكن توني قالت فحسب وهي تتنهد : « لاشيء ! » .  
لقد بدا أنها كانت قيد أفكارها وأنها بهذه الأفكار كانت تحوم بعيداً ، وأنها نسيت « الافلاس » تقريباً . والفي القنصل نفسه مضطراً لأن ينطق بما كان أحب اليه أن يؤيده .

قال : « أظن أنني أحزر أفكارك يا عزيزي توني ، وأنا كذلك من جانبي لا أتردد في الاعتراف بأنني نادم في هذه الساعة على الخطوة التي بدت لي من أربع سنوات مضت حكيمة شافية... نادم باخلاص . وأعتقد اني لست مسؤولاً أمام الله . أعتقد أنني قمت بواجبي خير قيام حين عانيت بأن أوفر لك كيافاً يوائم أصلك... لكن الله أراد شيئاً وأردت غيره... ولن تعتقدي في أبيك أنه عرض هناك للخطر في رعونة ومن دون تفكير . لقد اتصل بي جرينليش مزوداً بخير التوصيات ، ابناً لقسيس ورجلاً مسيحياً خبيراً بالدين... وقد تحررت عنه فيما بعد في دوائر الأعمال فكانت نتائج تحرياتي في مصلحته ، وأنعمت النظر في الظروف والأحوال... إن هذا غامض مظلم مايزال ينتظر الجلاء . لكنك لاتتهميني ، أليس كذلك ؟... »

« لا يا أبي ، كيف يسعك أن تقول مثل هذا الكلام! تعال لاتدع هذا يكربك يا أبي المسكين... إنك شاحب اللون ، ألا أتيك ببضع من نقط المعدة ؟ » وكانت تطوق رقبته بذراعيها فقبلته فوق خديه .

قال : « أشكرك ، كذا ، كذا... دعيني فقط! شكراً - أجل لقد مرت بي أيام عصيبة... فما العمل ؟ لقد تعرضت للمضايقات . هذا امتحان من الله . لكن هذا لا يمنع أنني لأستطيع أن أشعر أنني حيالك بلا ذنب تماماً ، يا ابنتي . إن كل شيء يتوقف الآن على السؤال الذي سبق أن وجهته اليك ، والذي لم تجيبي بعد بما فيه الكفاية . كلميني بصراحة ياتوني... هل تعلمت أن تحبي زوجك في سني الزواج هذه ؟ »

فغات توني تبكي ، وفيما هي تغطي عينيها بمنديلها الباتستا الذي تمسك به بكلتا يديها قالت وهي تنتحب : « آه ، ماذا تقول يا أبي!... إنني لم أحبه قط... لقد كان دائماً بغيضاً إلي . ألا تعرف هذا إذن... ؟ »

وكان من الصعب أن تقول ماذا كان يعتمل على وجه يوهان دونبروك . فقد كانت عيناه تنظران مرعوبتين حزينتين يطبق شفثيه مع ذلك إطباقه تغضنت منها زاويتا فمه وخداه كما هو شأنه حين ينتهي من عقد صفقة رابحة .

قال في خفوت : « أربع سنوات... »

وجف دمع توني فجأة وهبت من مقعدها واقفة ومنديلها المبلل في يدها ثم قالت غاضبة : « أربع سنوات... ها! لقد كان أحياناً يجلس معي في المساء ويقرأ الصحف في هذه السنوات الأربع...! »

فقال القنصل متأثراً : « لقد وهبكم الله طفلة... »

« نعم يا أبي... وإني أحب ايريكاً جداً... وإن زعم جرينليش أنني لأحب الأطفال... إنني لن أنفصل عنها ، هذا ماأقوله لك... لكن جرينليش - كلا!... جرينليش - كلا! . ويفلس الى هذا الحد أيضاً!... آه يا أبي ، بكل سرور! إذا أردت أن تأخذني أنا وإيريكاً الى البيت... فالآن تعرف كل شيء! » .

فأطبق القنصل شفثيه من جديد ، وكان راضياً كل الرضا ، ومع هذا فإنه لم يطرق المسألة الرئيسية بعد ، على أنه مع هذا التصميم الذي أظهرته توني لا يخاطر المرء بشيء كثير...

وقال : « يلوح مع هذا كله أنك تنسين تماماً يا ابنتي أن من الممكن تقديم يد المعونة... ومن قبلي... لقد عرفك أبوك فعلاً أنه لايسعه الشعور ببراءته حيالك من كل ذنب... »

وفي حالة ما... نعم في حالة ما إذا رجوت وانتظرت منه هذه المساعدة فسوف يتدخل ويحول دون السقوط ، ويغطي ديون زوجك بالحق أو بالباطل ، ويدع مركبه تسير...»  
وتأملها قلقاً فأرضته ملامح وجهها إذ كانت تعبر عن خيبة أملها .  
وسألته : « كم في الحقيقة يتطلب الأمر ؟ »  
قال : « وماذا يهم هذا في الموضوع... إن الأمر يتطلب مبلغاً كبيراً جداً ، وهزّ القنصل بودنبوك رأسه عدة مرات كما لو كانت فداحة التفكير في هذا المبلغ تهزه رويداً رويداً في غدو ورواح . واستطرد يقول : « لا يصح أن أخفي عنك في هذا أن بيتنا التجاري ، بغض النظر تماماً عن هذه المسألة ، قد تكبد خسائر ، وأن تقديم هذا المبلغ معناه إضعاف البيت وتوهينه . وهنا يبيت من الصعب أن يسترد قوته . ولست أقول هذا بحال كي... » .  
ولم يكمل . فقد هبت توني واقفة ، بل إنها تراجعت بضع خطوات ومنديلها المبلل لا يزال في يدها ، وصاحت : « كفى ، مستحيل ! » .  
وكان في مظهرها بطولة أو كاد يكون : وقد فعلت كلمة « البيت التجاري » فعلها .  
والراجح كل الرجحان أنها كانت أفعل في نفسها من نفس نفورها من السيد جرينليش .  
ومضت تتكلم وقد خرجت عن طورها : « لاتفعل هذا يا أبي ! أتريد أن تفلس أنت أيضاً ؟ كفى ! مستحيل ! »  
في هذه اللحظة فتح باب الطريقة قليلاً وفي تردد ودخل السيد جرينليش . فنهض يوهان بودنبوك ، وأتى في نهوضه بحركة معناها : انتهى !

## الفصل الثامن

كان وجه السيد جرينليش تعلوه بقع حمراء لكنه كان في أحسن هندام ، فكان يرتدي سترة سوداء من قماش متين ، مثناة ، وكانت سراويله بلون الحمص شبيهة كلها بتلك التي أدى فيها زيارته الأولى ذات مرة . ولقد لبث واقفاً في تراخ ، وتكلم وبصره الى الأرض ، بصوت ناعم خافت : « أبي... » .

وانحنى القنصل في جفاء ، وأصلح من رباط رقبته ببضع مسكات نشيطة ، وزاد السيد جرينليش على كلمته : « أشكر لك قدومك » .

فأجاب القنصل : « كان هذا واجبي يا صديقي . لكن أخشى أن يكون هذا هو كل ما أستطيع أن أفعله في موضوعك » .

فألقي عليه صهره نظرة عجلى وازداد موقفه تراخياً .

واستطرد القنصل يقول : « اسمع إن مصرفيك السيد كيسلماير ينتظرننا... فأى مكان خصصت لحديثنا ؟ إنني تحت تصرفك... » .

فتمتم السيد جرينليش قائلاً : « أرجو أن تتفضل فتتبعني » .

فقبل القنصل بودنبروك ابنته فوق جبينها وقال : « اصعدي الى ابنتك يا أنتونيا » .

ثم سار مع السيد جرينليش الذي كان يتحرك تارة أمامه وتارة وراءه ثم أزاح الستائر خلال قاعة الطعام الى حجرة الاستقبال .

فلما التفت السيد كيسلماير الذي كان واقفاً عند النافذة قفت شعرات الزغب البيضاء السوداء فوق رأسه ثم ارتخت ثانية فوق قمته .

وقال جرينليش جاداً متواضعاً : « السيد المصرفي كيسلماير ... تاجر الجملة القنصل بودنبروك ، نسيبي... » وكان وجه القنصل جامداً لا تتحرك فيه جارحة ، وانحنى السيد

كيسلماير مرخياً ذراعيه ، مثبتاً نابيه فوق الشفة العليا قائلاً : « خادمك ياسيدي القنصل !  
 إني شديد الارتياح لإيلاني هذه المسرة ! » .  
 وقال السيد جرينليش : « أستميحك عذراً يا كيسلماير أن اضطررتك الى الإنتظار » .  
 وكان جم الأدب مع هذا ومع ذاك .  
 وأبدى القنصل وهو يتلفت ذات اليمين وذات الشمال : « هل ندخل في الموضوع ؟ »  
 فأسرع رب البيت الى الجواب قائلاً : « فليتفضل السيدان... » .  
 وبينما كان السادة ينتقلون الى حجرة التدخين قال السيد كيسلماير منشراحاً : « هل  
 ارتحت في سفرك يا حضرة القنصل ؟... أها ، مطر ؟ نعم ، فصل رديء من فصول السنة ، فصل  
 كريه قدر ، لو كان هناك قليل من الجليد ، قليل من الثلج ! ولكن لاشيء من ذلك ! مطر !  
 وحل ! فصل يفيض الى أبعد حد... » .  
 وقال القنصل لنفسه : ياله من انسان غريب .  
 وقامت في وسط الحجرة الصغيرة التي كان توريقها داكناً محلى بالأزهار مائدة مستطيلة  
 مكسوة بقماش أخضر أقرب الى أن تكون واسعة . وكان المطر في الخارج قد ازداد هطوله  
 والظلام من الحلوكة بحيث أشعل السيد جرينليش الشمعات الثلاث القائمة في شمعدانات  
 فضية على المائدة في الحال . وكان على المائدة الخضراء رسائل أعمال مزرققة عليها أختام  
 المتاجر وأوراق منزوعة ممزقة هنا وهنا مغطاة بالتواريخ والتوقيعات . ولوحظ فوق ذلك  
 دفتر رئيسي سميك وأداة معدنية تحوي محبرة ورمالة تبرز منها ريشات أوز جيدة العيدان  
 وأقلام رصاص .  
 وأدى السيد جرينليش احتراماته بالإيماءات والحركات الهادئة اللبقة المتحفظة التي  
 يحبي بها المرء المشيعين في الجنازات .  
 وقال في عذوبة : « أبي العزيز تفضل وتناول هذا المقعد الساند ، وأنت ياسيد  
 كيسلماير هل تتكرم بالجلوس هنا ؟... »  
 وأخيراً استتب النظام وجلس المصير في قبالة رب البيت بينما رأس القنصل الاجتماع على  
 الجانب العريض من المائدة فوق الكرسي الساند ، وكان ظهر هذا الكرسي يلامس باب الطريقة .  
 وانحنى السيد كيسلماير وأرخى شفته السفلى واستخلص من فوق صدريته نظارة  
 ورشقها فوق أنفه مغضناً إياه ، فاغراً فاه ، ثم جعل يمشط لحيته العارضية المشدبة بأصابعه  
 فتحدث صوتاً يثير الأعصاب ، ثم ثبت يديه فوق ركبتيه وأشار الى الأوراق وأبدى في إيجاز  
 وابتهاج : « هذه هي العملية بحذافيرها ! » .



وقال القنصل : «أتسمحان لي بأن ألقى نظرة أدق على الموقف ؟» وتناول الدفتر الكبير . وبغته مده السيد جرينليش كلتا يديه فوق المائدة مظلاً وكانتا يدين طويلتين تجري فيهما عروق بارزة زرقاء وترتعشان فيما يرى ثم صاح بصوت متأثر : «لحظة ، لحظة يا أبي! ألا ما تتركني أمهد للموضوع بكلمة... ستطلع ولن يفوت نظرك شيء... ولكن صدقني! أنك ستطلع على مركز رجل بائس ، لارجل مذنب! انظر في ياأبي الى رجل جاهد القدر دون هودة لكن القدر صرعه! انظر الي هذه النظرة...»

فقال القنصل برماً برماً ظاهراً : «سأرى يا صديقي ، سأرى» . وسحب السيد جرينليش يديه ليجري القدر مجراه .

وتقضت دقائق طويلة مخيفة ساد فيها الصمت وكان السادة الثلاثة جالسين في ضوء الشموع المضطرب تحتويهم جميعاً وترهقهم حيطان أربعة مظلمة . ولم يكن يسمع من حركة سوى حفيف الأوراق التي كان القنصل يتناولها . اللهم إلا المطر المتساقط في الخارج الذي كان هو الصوت الوحيد .

ودفع السيد كيسلماير بإبهاميه في فتحتي الذراعين بالصدريه ، ولعب ببقيّة أصابعه البيان على كتفيه ، وجعل ينظر من الواحد الى الآخر في مرح لا يوصف . وكان السيد جرينليش جالساً دون أن يسند ظهره ، واضعاً يديه على المائدة ، يحملق أمامه في كدورة ، ويحدّق الحين بعد الحين في حماء بنظرة من الجنب تدل على الخشية . وكان القنصل يقلب صفحات الدفتر الكبير ، ويتابع بظفر أصبعه خانات من الأرقام ، ويقارن التواريخ ، ويدون بالقلم الرصاص أرقامه الصغيرة غير المقروءة على الورق . وكان وجهه المتوتر يعبر عن رعبه من الحالة التي يطلع عليها . وأخيراً وضع يده اليسرى فوق ذراع جرينليش وقال مهزوزاً : «مسكين!» .

ونطق جرينليش : «أبي...» وسقطت دمعتان كبيرتان على خدي الرجل المأسوف عليه وجرتا في لحيته العارضية الصفراء الذهبية ، فتابع السيد كيسلماير مجرى هاتين القطرتين بأعظم اهتمام ، بل لقد نهض قليلاً ، وانكب الى الأمام ، وحملق في وجه الجالس قبالة فاعراً فاه . وقد تأثر القنصل بودنبوك تأثراً كبيراً ، وألانه المصاب الذي نزل به أيضاً فأحس كيف جرفته المراثية ، لكنه لم يلبث أن تمالك شعوره .

فقال وهو يهز رأسه هزة خالية من العزاء : «كيف أمكن هذا في هذه السنوات القليلة ؟» .

فأجاب السيد كيسلماير منبسط النفس : «لعب أطفال! في أربع سنوات يمكن كأحب

مايكون أن تنزل بالمرء مصيبة ، لو فكر المرء كيف كان فستفال أخوان مايزالون في بريمن من أمد قريب يغطون...» .

ونظر اليه القنصل وهو يطوف بعينه وكأنه يراه ولا يسمعه . إنه لم يعبر بحال عن الفكرة الحقيقية التي تشغل باله...وقد تساءل مستريباً ، وبلا فهم مع ذلك... لماذا كل هذا الآن بالذات ؟ لقد كان ب . جرينليش خليقاً قبل سنتين أو ثلاث سنوات أن يكون في نفس الموقف الذي يقفه الآن . كان يمكنه أن يدرك هذا بنظره واحدة : فقد كان إثمائه لا ينفد ، وكان يتلقى من البنوك الأموال ، ويحصل لمشاريعه على توقيعات بيوت تجارية ثابتة تابعة لأمثال السناتور بوك والقنصل جودشتيكر مراراً وتكراراً ، وكانت سفاتجه في السوق كالنقد . فلماذا الآن ، الآن بالذات - ومدير بيت يوهان بودنبروك كان يعرف تمام المعرفة معنى هذه الكلمة «الآن» - لماذا هذا الانهيار من كل جانب - هذا السحب التام لكل ثقة كما لو كان الجميع على ميعاد ، هذا الانقضااض الجماعي على ب . جرينليش مع اطراح كل مراعاة ، بل كل مجاملة ؟ إن القنصل لخليق أن يكون رجلاً ساذجاً إذا هو لم يعرف أن الاعتبار الذي كان لبيته هو كان قميئاً أن يفيد صهره السيد جرينليش بعد خطبته لابنته . ولكن هل كانت سمعة الأخير تتوقف على سمعته هو هذا التوقف التام الرائع دون غيره ؟ ألم يكن جرينليش نفسه عندئذ شيئاً مذكوراً ؟ والتحريات التي قام بها القنصل والدفاتر التي فحصها ؟... فليكن من أمرها مايكون ، فإن تصميمه ألا يحرك في هذه المسألة عقله في اصبع قد بات أقوى من ذي قبل . لابد أنه أخطأ الحساب! والظاهر أن ب . جرينليش عرف أن يدخل في الروع أنه متضامن مع يوهان بودنبروك وهذا الخطأ الشائع شيوعاً مرعباً يجب أن يستبعد الآن الى الأبد! وكيسلماير هذا أيضاً يجب أن تتولاه الدهشة! فهل لهذا المهرج ضمير ؟ فقد تجلى كيف قامر بلا خجل على شيء واحد هو أنه أي يوهان بودنبروك - لن يترك زوج ابنته يسقط ، وكيف ظل يزود جرينليش المقضى عليه من أمد بالقرض تلو القرض ، لكنه يدعه يوقع دائماً على فوائد ربا فاحشة...

قال : «لايهم ، فلندخل في الموضوع . إنه إذا صح لي كتاجر أن أقدم تقريراً في هذا الشأن ، فإنني آسف أن أقول إن هذا مركز رجل تعس حقاً ، لكنه مسؤول الى درجة كبيرة» .

فتمتم جرينليش قائلاً : «أبي...»

فقال القنصل في سرعة وقسوة : «هذا النداء يقع في أذني وقعاً سيئاً» ثم استطرد

يقول وقد التفت الى المصرفي التفاتة خاطفة : « إن مطالبك ياسيدي من السيد جرينليش تبلغ ستين ألف مارك... »

فأجاب السيد كيسلماير في هدوء : « بالمتأخرات والفوائد المضافة الى رأس المال ثمانية وستين ألفاً وسبعمائة وخمسة وخمسين ماركاً وخمسة عشر شلناً » .  
« حسناً... وأنت لاتميل بحال من الأحوال الى الصبر عليه فوق ما صبرت ؟ » .

فأخذ السيد كيسلماير يضحك ببساطة ، يضحك ملء فمه ويقذف ضحكات لأثر فيها للسخرية ، بل ضحكات دمثة ، ناظراً في وجه القنصل كأنما يريد أن يضحك مثله .

فتكذرت عينا يوهان بودنبروك الصغيرتان الغائرتان واحمرت حوافهما بغتة حتى بلغ الاحمرار عظمتي الخدين . وقد سأل ما سأل حرصاً على الشكل فحسب ، إذ كان يعلم أن أي تأجيل من جانب الدائن الواحد ما كان ليحسن المركز تحسيناً جوهرياً ، لكن الكيفية التي رد بها هذا الرجل أخجلته وأثارت مرارته الى أبعد حد . وفي حركة واحدة من يده أزاح كل شيء ، كان أمامه ، وألقى بالقلم الرصاص على المائدة وقال : « وهكذا أعلن أنني لأريد أن يكون لي بهذه المسألة دخل بعد الآن ، وبأي شكل كان » .

فصاح السيد كيسلماير وهو يهزّ يديه في الهواء : « آها! هذه كلمة نطقت بوقار . إن السيد القنصل سيسوي المسألة بكل بساطة! دون دخول في مناقشة طويلة! وبخفة يد! » .  
فلم ينظر اليه يوهان بودنبروك نظرة واحدة .

والتفت في هدوء الى السيد جرينليش قائلاً : « إنني لأستطيع أن أساعدك يا صديقي . إن الأمور يجب أن تجري مجراها ، ولست أجد نفسي قادراً على وقفها . فتمالك نفسك وأنشد العزاء والقوة عند الله . يجب أن أعد هذه المحادثة منتهية » .  
وفجأة اتخذ وجه السيد كيسلماير تعبيراً جدياً يختلف عما اعتاده اختلافاً عجباً ، لكنه أوماً الى السيد جرينليش مشجعاً . وكان هذا يجلس بلا حراك ، يعتصر يديه الطويلتين فوق المائدة بشدة مما طقطقت له أصابعه .

فقال بصوت يتلجلج : « أبي... سيدي القنصل... لن . ولاتستطيع أن تبغي خرابي وشقائي! ألق السمع الي! إن الأمر يتعلق بعجز قدره مائة وعشرون ألفاً... وفي وسعك إنقاذي! فأنت رجل غني! ولتنظر الى المبلغ كما تريد... كتسوية نهائية ، كنصيب ابنتك من الميراث ، كقرض ذي فوائد... فسوف أعمل... فأنت تعلم أنني جاد وواجد... » .  
فقال القنصل : « لقد قلت الكلمة الأخيرة » .

فسأل السيد كيسلماير وهو ينظر الى القنصل من خلال نظارته القابضة ويغضن في ذلك أنفه : «اسمح لي... ألا تستطيع ؟ إذا كان لي أن أحمل السيد القنصل على التفكير فالآن بالذات أحسن فرصة في الحق لإقامة الدليل على متانة بيت يوهان بودنبروك التجاري...»

«تحسن ياسيدي صنعاً إذا تركت لي وحدي الاهتمام باعتبار بيتي - وليس من الضروري لإظهار قدرتي على الدفع أن ألقى بمالي في أول حفرة أصادفها...»  
«لأقصد ، لأقصد! «حفرة» كلمة مسلية الى أقصى حد . ولكن ألا تعني ياسيدي القنصل أن إفلاس السيد صهرك يمكن أن يظهر مركزك في ضوء كاذب . ضوء رديء ، أليس كذلك ؟»

فقال القنصل : «أستطيع أن أوصيك مرة أخرى بأن تجعل سمعتي في عالم الأعمال من شؤوني الخاصة» .

فنظر السيد جرينليش في وجه مصرفيه حائراً وعاد يقول : «أبي... إنني أتوسل اليك ، فكّر فيما تفعل!... هل الأمر يتعلق بي وحدي ؟ أوه ، فليحل بي الخراب أنا! ولكن ابنتك ، امرأتي ، تلك التي أحبها ، والتي جاهدت في سبيل الحصول عليها هذا الجهاد المرير... وطفلتنا . طفلتنا نحن الاثنين ، تلك الطفلة البريئة... أتركها للشقاء! لا يا أبي ، ما كنت لأحتمل هذا ، إنني لأؤثر أن أقتل نفسي... أجل ، بيدي هذه أقتل نفسي... صدقني! ولتبرنك السماء عندئذ من كل ذنب!» .

فاستند يوهان بودنبروك الى كرسيه الساند ممتقع اللون خافق القلب . فللمرة الثانية تجتاحه مشاعر هذا الرجل الذي يعبر عنها بصدق... فعليه ثانية أن يسمع نفس نغمة التهديد الكريهة التي سمعها يوم أبلغ السيد جرينليش خطاب ابنته المرسل من ترافيمنده ، وثانية تسري في نفسه الرعدة من ذلك التبجيل الحالم الذي يحسه جيله من نحو المشاعر المتضاربة في ذهنه الصاحي العملي . بيد أن هذه النوبة لم تستغرق أطول من ثانية ، فقد أعاد في نفسه : مائة وعشرين ألف مارك ، ثم قال في هدوء وثبات : «إن أنتونيا ابنتي . وسأعرف كيف أحول بينها وبين معاناة ما لا ذنب لها فيه» .

فسأل السيد جرينليش وقد تقلص رويداً رويداً : «ماذا تعني بهذا القول...»  
فأجاب القنصل : «ستعلم هذا . والآن لن أزيد على قولتي شيئاً» . ونهض ، وثبتت كرسيه على الأرض ، واتجه نحو الباب .

وجلس السيد جرينليش جامداً ، صامتاً ، يتحرك فمه في جهتيه حركات ارتجاجية

تحول دون استخلاص كلمة منة . وعاد الى السيد كيسلماير مرحة بحركة القنصل الختامية النهائية ، بل لقد طغى عليه ، وتجاوز كل حد ، وبات مخيفاً وزالت نظارته عن أنفه الممتد الى مابين عينيه ، بينما هدد فمه الصغير البارز منه ناباه الأصفران الوحيدان بالتمزق . وكانت يده الصغيرتان الحمراءوان تطوحان في الهواء ، وزغب رأسه يرفرف ، ووجهه الناشز تماماً عن موضعه ، المقطب من فرط المرح بلحيته العارضية البيضاء المشدبة يشبه في لونه القصدير .

صاح بصوت يتضارب : « آها! إني أجد هذا مسلياً جداً . لكنه ينبغي أن تنعم النظر يا حضرة القنصل بودنبروك في مغبة التخلي عن مثل هذا المثال الفائق البديع للأصهار... فإن مثل نشاطه وابتكاره لن يوجد مرة أخرى في أرض الله الواسعة الحبيبة! آها! فقبل أربع سنوات ، لما كانت السكين ذات مرة فوق الرقبة... والحبل من فوقها... كيف كنا نصرح في البورصة على حين بغتة معلنين خطبته للآنسة بودنبروك قبل أن تتم بالفعل... احترامات الجميع! ك - - لا بل مني أسمى التقدير...! »

وصر السيد جرينليش : « كيسلماير! » وأتى من يديه بحركات تشنجية كمن يدفع عن نفسه شبحاً ، ثم جرى الى ركن في الغرفة فارتدى فوق مقعد ، مخفياً وجهه في يديه ، منطوياً على نفسه الى حد أن استقر فردا لحيته العارضية فوق فخذه ، بل جعل يرفع ركبتيه مرات .

ومضى كيسلماير يقول : « كيف كنا نفعل هذا في الحق ؟ كيف بدأنا في اقتناص البنت وآلاف الماركات الثمانين ؟ أو - هو! من السهل تدبير ذلك . من السهل حتى على من يملك سدس نشاطه وابتكاره أن يدبر هذا بأن يقدم للنسيب المنقذ دفاتر جميلة ، دفاتر نظيفة بديعة يثبت فيها كل شيء على خير وجه... إلا أنها تتفق والحقيقة المرة كل الإتفاق... ذلك أنه في الحقيقة المرة كانت ثلاثة أرباع البائنة تسدّد سفاتج بديون » .

كان القنصل واقفاً بالبواب ، شاحب اللون شحوب الموت ، قابضاً يده . وكانت القشعريرة تنساب في ظهره . فهل كان في هذه الغرفة الصغيرة المضطربة الضوء وحده مع نصاب ، ومع قرد مسعور من فرط الشر ؟

ولفظ وقد زايله الاطمئنان : « أيها السيد ، إني أحتقر كلماتك ، وأحتقر وشاياتك الجنونية على الأكثر ، لأنها تمسني أيضاً ، أنا الذي لم أدفع ابنتي الى الشقاء في طيش وقلة مبالاة . لقد قمت بتحريات أكيدة عن صهري .

واستدار ولم يرد أن يسمع شيئاً آخر . وفتح الباب . لكن السيد كيسلماير صاح في  
أثره : « أها! تحريات ؟ لدى من ؟ عند بوك ؟ عند جود شستيكير ؟ عند بيترسن ؟ عند  
ماسمان وتم ؟ لقد كانوا جميعاً ضالعين! كانوا كلهم ضالعين بصورة مخيفة ، كانوا جميعاً في  
غاية القبضة ، لأنهم باتوا بالزواج آمنين...»  
وصفق القنصل الباب وراءه .

## الفصل التاسع

كانت دورا تعمل في قاعة الطعام ودورا هي الطاهية التي لاتخلو تماماً مما يريب فأمرها القنصل : «دعي مدام جرينليش تنزل من فضلك!»

فلما حضرت توني قال لها أبوها : «استعدي يا ابنتي!» وسار معها الى الصالون هناك . وقال : «أعدي أشياءك على جناح السرعة ، وأتمنى أن تكون ايريكاً أيضاً على أهبة السفر.. فنحن سنركب الى المدينة... وسنبيت في الفندق ، ثم نسافر في الصباح الى موطننا .»

قالت توني : «أجل يا أبي» . وكان وجهها محمراً يدل على الاضطراب والحيرة تأتي من يدها بحركات سريعة غير مجدية عند خصرها من دون أن تدري بأي شيء تبدأ استعداداتها ، أو تستطيع أن تصدق بعد حقيقة ما وقع .

وسألت أباهما وجلة منفعلة : «ماذا آخذ معي يا أبي؟... كل شيء؟ كل ملابسي؟ حقيبة أو اثنتين؟... هل يشهر جرينليش افلاسه حقاً؟... يا الهي... ولكن هل آخذ معي حليي؟... أبي ، البنات يجب أن يصرفن... فلن أستطيع بعد الآن دفع أجورهن... كان جرينليش سيعطيني اليوم أو غداً مصروف البيت...»

«دعي هذا يا ابنتي ، فهذه الأشياء سترتب هنا . خذي الضروري فقط . حقيبة واحدة... صغيرة . وسترسل اليك أشياءك فيما بعد . أسرع! أسمعت؟ إن...» .

في هذه اللحظة انفرجت الستائر ودخل السيد جرينليش الى الصالون بخطى سريعة ، وذراعين ممدودتين ورأس مائل الى جنب : مسلك رجل يريد أن يقول : ها أنذا! اقتليني إذا شئت! وأسرع الى زوجته وخرّ أمامها على ركبتيه . وكانت نظرتة تبعث على الشفقة وفردا لحيته العارضية الصفراء الذهبية منقوشين ، وسترته متكسرة ، وربطة رقبته منحرفة ، وبنيقته مفتوحة وعلى جبينه تلاحظ قطرات دقيقة .

قال : « أنتونيا ... . انظري الى هنا... ألك قلب... قلب يشعر؟ ... استمعي الي... إنك ترين أمامك رجلاً مقضياً عليه إذا... نعم ، رجلاً سيموت من الحزن إذا ازدريت حبه! هنا أجتو... فهل تستطيعين أن تقولي لي : « إنني أمقتك - ؟ إنني أتركك ؟ » .  
وبكت توني . فقد كان بالضبط ما كان إذ ذاك في حجرة المناظر الطبيعية فهل ترى من جديد ذلك الوجه الذي يجعله الخوف وتينك العينين المتوسلتين اللتين تتطلعان اليها ، ترى ثانية مع الدهشة والتأثر أن هذا الخوف ، وهذا التوصل صادقان لا يشوبهما رياء .  
فقلت وهي تنتحب : « انهض باجرينليش! انهض بريك! » وحاولت أن تنهضه من كتفيه « إنني لا أمقتك! فكيف يسعك مثل هذا القول! » والتفتت الى أبيها عديمة الحيلة لاتدري ما ينبغي أن تقوله فوق الذي قالته . فتناول القنصل يدها وانحنى لصهره واتجه معها الى باب الطرقة .

وصاح السيد جرينليش وقد هبّ على قدميه : « أذهبين ؟... »  
فقال القنصل : « لقد صارحتك بأني لا أستطيع أن اخذ على عاتقي تسليم ابنتي الى الشقاء بلا ذنب جنته . وأزيد على ذلك أنك بالمثل لاتستطيع ذلك . لا ، ياسيدي . لقد أضعت ابنتي ، فاشكر الله على أنه حفظ قلب هذه الطفلة نقياً ، وذهنها خالياً ، وأنها تنفصل عنك من دون مقت لك! استودعك الله » .

وهنا فقد السيد جرينليش صوابه . فقد كان يمكن أن يتكلم عن انفصال وجيز وعودة وحياة جديدة ، ولعله كان يمكنه أن ينقذ الميراث ، لكنه لم يعد هناك محل لتفكيره وجده ووجده . كان يمكنه أن يتناول الطبق البرونزي الكبير غير القابل للكسر الموجود فوق ركيزة المرأة ، لكنه تناول الزهرية الرقيقة المحلاة بالأزهار الموجودة بجانب الطبق وألقاها على الأرض فتناثرت ألف قطعة .

وصاح : « ها! حسن! طيب! انصرفي! أتظنين أنني أعول وراءك أيتها الحمقاء ؟ أخ لا ، إنك تخدعين نفسك أيتها الغالية! إنني لم أتزوجك إلا لمالك ، وإذ هو ما يزال غير كاف فإلي بيتك! فقد بت برماً... برماً... برماً بك » .

واققاد يوهان بودنبروك ابنته الى الخارج دون أن ينبس ببنت شفة... لكنه نفسه رجع أدراجه ، وخطا الى السيد جرينليش الذي كان واقفاً عند النافذة ويداه فوق ظهره يحملق في المطر المتساقط في الخارج ، ومس كتفه برفق وتكلم اليه مخافتاً حائلاً : « تمالك نفسك ، وصل لله! » .



## الفصل العاشر

ظل البيت الكبير القائم في شارع منج طويلاً تخيم عليه نفسية مكبوتة لماعادت اليه مدام جرينليش بطفلتها الصغيرة . فكانوا يسيرون فيه محاذرين ويكرهون الحديث « عن الموضوع »... اللهم إلا الشخص الأول في الموضوع نفسه فقد كان على النقيض من ذلك يتكلم عنه بحرارة ويشعر بأنه موضوعه .

وقد شغلت توني مع ايريك في الطبقة الثانية الحجرات التي كان يشغلها والدها ذات يوم في عهد الجدين بودنبوك ، وقد خاب أملها قليلاً لما لم يلق أبوها في روعها بحال أن يجعل لها خادمة خاصة بها ، ومرت بها نصف ساعة تفكر لما أن أبدى لها في كلمات رقيقة أنه لايجمل بها في أول الأمر غير أن تعيش في عزلة ، وأن تستغني عن المجتمع في المدينة لأن مركزها كإمرأة مطلقة يفرض عليها أشد اعتزال أول مايفرض ، وإن كانت من ناحية المعاني الانسانية بريئة لأذنب لها في المصير الذي قدره الله امتحاناً لها . بيد أن توني كانت تتحلى بسجية جميلة هي أن ترتضي كل مركز في الحياة في حذق وسرور عظيم بالجديد . وهكذا سرعان مارضيت عن نفسها في دورها امرأة أصابها الضر ، دون أن تسأل عنه ، فكانت ترتدي ملابس داكنة ، وتسرح شعرها الأشقر الباهت مفروقاً مصقولاً كصغار الفتيات وتعوض ما ينقصها من العشرة والاجتماع بانطلاقها في تأملات عن الزواج والسيد جرينليش وعن حياتها ومصيرها عامة ، مظهرة أهمية عظمى وسروراً لايهن بجدية مركزها وعظم شأنه .

ولم يكن كل امرئ، يتيح لها فرصة لذلك . فالفنصلة كانت مقتنعة بأن زوجها سلك مسلكاً يمليه الواجب ، لكنها باتت إذا بدأت توني الكلام ، ترفع يدها الجميلة البيضاء رفعة خفيفة وتقول : « كفى يا ابنتي . إنني لأحب سماع شيء عن هذا الموضوع » .

وكلاهما وهي في الثانية عشرة ولما تكذبها ، لم تكن تفهم شيئاً في الموضوع ، وابنة العم تيلده كانت كذلك أغبى من أن تفقه شيئاً فكان كل ماكانت تلفظه ، ممطوطاً ينم عن الدهشة : « أو ، توني! هذا محزن! » وعلى العكس من ذلك كانت الشابة تجد سامعة منتبهة في الأنسة يونجمان التي كانت تبلغ الخامسة والثلاثين من العمر ويحق لها أن تباهي بأنها شابت في خدمة الطبقة الراقية . كانت تقول لها : « لاجاجة بك الى الخوف ياتوني يا ابنتي ، فما زلت صغيرة وستتزوجين ثانية » . هذا الى أنها كانت منقطعة لتربية ايريك الصغير توليها الحب والوفاء وتقص عليها الذكريات والحكايات نفسها التي كان أطفال الفصل ينصتون لها من خمس عشرة سنة مضت! خاصة عن عم مات غصة في مارينفردر لأنه « أنكر قلبه » .

بيد أن حديث توني كان على أحبه وأطول مع والدها بعد طعام الغداء أو في الصباح أثناء أظفارها الأول . فقد باتت صلتها به دفعة واحدة أوثق كثيراً من ذي قبل . إذ كانت فيما مضى أدنى في شعورها نحوه الى الهيبة والخوف منها الى الخوف ، وذلك لسلطانه في المدينة ، وحذقه المتسم بالهمة والثبات والتسدة والتقوى . لكنه أثناء الحديث الذي جرى بينهما في صالونها كان معها إنساناً أفعمها فخراً وتأثراً حين أكرمها بالتحدث اليها عن هذه المسألة حديثاً خاصاً جدياً فترك لها نفسها الفصل ، واعترف لها وهو من لايجرؤ على الدنو منه أحد ، بأنه لايشعر حيالها بأنه بريء من الذنب . ومن المؤكد أن توني ماكان ليخطر لها هذا الخاطر قط ، لكنها وقد قاله قد صدقته وباتت مشاعرها نحوه أرق . أما مايتعلق بالقنصل نفسه فإنه لم يغير أسلوب تفكيره بل كان يعتقد أنه يجب عليه أن يهون على ابنته مصيرها الفادح بمضاعفة حبه لها .

إن يوهان بودنبروك لم يسلك مع صهره المخاتل ما سلك عن باعت شخصي . وحقاً أن توني وأماها قد علمتا من مجرى بعض الأحاديث كيف لجأ السيد جرينليش الى وسائل غير شريفة للحصول على ٨٠,٠٠٠ مارك ، لكن القنصل تحاشى بلا ريب أن يذيع المسألة أو يبلغ العدالة ، وقد شعر في كبريائه بوصفه رجل أعمال أنه أغضب اغضباً شديداً ، لكنه طوى صامتاً ذلك العار الذي لحقه من أن يستغفل هذا الاستغفال المزري .

وعلى كل فقد رفع قضية الطلاق في تصميم مجرد أن أشهر إفلاس بيت ب . جرينليش التجاري الذي منى بيوثاً أخرى في هامبورج بخسائر غير قليلة . وكانت هذه القضية والفكرة في أنها نفسها تولف المحور في قضية حقيقية - كان هذا هو ما ملأ توني بشعور من الوار يجعل عن الوصف .

قالت : «أبي» ذلك أنها في مثل هذه الأحاديث لاتخاطب أباهها قط : بابا «أبي كيف تتقدم قضيتنا ؟ إنك ترى أكيداً أن كل شيء سيسير سيراً حسناً ؟ والمادة واضحة تماماً ، فقد درستها دراسة حقيقية «عجز الزوج عن إعالة أسرته...» ويجب أن يرى السادة هذا . ولو كانت طفلي ولداً لاحتفظ به جرينليش .

وقالت مرة أخرى : «لقد أطلت الفكرة في سني زواجي يا أبي . ها! اذن هذا هو السبب في أن الرجل لم يرد بتاتاً أن نساكن في المدينة ، وهو ماكنت شديدة الرغبة فيه . إذن هذا هو السبب في أنه لم يكن يحب أن يراني أتردد على المدينة وأغشى المجتمعات! ففيها كل الخطر أكبر مما كان في ايمزيتل من أن أعلم بصورة ما ما كان يدور حوله! . ياله من لص!»

فردَ عليها القنصل : «ينبغي أن لا نقيم أنصنا قضاة يا ابنتي» .  
أو تبدأ بهيئة من يشعر بأهميته لما أن حكم لها بالطلاق : «هل دونت الحكم يا أبي في أوراق الأسرة ؟ كلا ، أوه إذن أدونه أنا... أرجوك أن تعطيني مفتاح المكتب» .  
وجعلت تكتب تحت السطور التي خطتها من أربع سنوات مضت تحت اسمها في همة وخيلاء : «انحل هذا الزواج في سنة ١٨٥٠ في شهر فبراير بحكم القانون» .  
ثم وضعت القلم وفكرت لحظة .

وقالت : «أبي - إني أعلم جيداً أن هذا الحادث وصمة في تاريخ أسرنا... أجل ، لقد أطلت الفكرة في هذا . إنه بالضبط كما لو كان في هذا الكتاب بقعة من الحبر . لكن لاتبتس... فإن عليّ أن أمحو هذه الوصمة ثانية! فما زلت صغيرة . ألا تجد أنني مازلت جميلة نوعاً ما ؟ وإن كانت مدام شتوت قد قالت لي لما لقيتني : «يا إلهي! لقد كبرت يامدام جرينليش!» ومهما يكن من أمر فإنه يستحيل أن يظل المرء طيلة العمر غيباً كما كنت في أربع سنوات مضت . فالحياة تجر المرء معها بطبيعة الحال... وصفوة القول ، أنني سأزوج ثانية! سترى أن كل شيء سينصلح بزواج جديد مفيد! ألا ترى ذلك ؟» .

«إنك بين يدي الله يا ابنتي . لكنه لايليق على الإطلاق أن تتحدثي الآن عن مثل هذه الأمور» .

هذا الى أن توني بدأت حوالي هذا الوقت تستعمل كثيراً عبارة : «كما يقع في الحياة» وإنها عند كلمة «الحياة» كانت تفتح عينيها فتحة لطيفة جادة تدخل في الروح أن لها في حياة الإنسان ومصيره نظرات عميقة .

واتسعت المائدة في قاعة الطعام عما كانت ، وعرضت لتوني فرصة جديدة للإفاضة لما

عاد توماس في أغسطس من هذا العام من بو إلى البيت . وكانت تحب هذا الأخ وتحترمه . وقد عرف أيضاً ألمها في سفرها من ترافيمنده واحترمه ، ورأت فيه من كل قلبها مدير البيت التجاري في المستقبل ورب الأسرة في يوم من الأيام .

قال : « نعم ، نعم ، إننا كلينا قد خضنا أشياء كثيرة ياتوني... » ثم رفع حاجباً وترك السيارة الروسية تنتقل الى الزاوية الأخرى من فمه ، وكان في الراجح يفكر في بائعة الأزهار الصغيرة ذات الوجه الملائكي التي تزوجت من أمد وجيز من ابن صاحب المحل واستقلت بإدارة دكان الأزهار الكائن في « حارة الصيادين » .

وتوماس بودنبروك ، وكان ما يزال صاحب اللون قليلاً ، ظاهرة أنيقة تلفت أنظارها الأنظار . وقد بدا أن هذه السنوات الأخيرة قد أكملت تربيته . فقد كان يقع في نفس رائيه أنه عسكري بتسريحته المفرشة فوق الأذنين الى ربوتين صغيرتين ، وشاربه المفتول على الطريقة الفرنسية تماماً والمشدود بمكواة في اتجاه أفقي ، وقامته الربعة العريضة المنكبين تقريباً . لكن عروقه المزرققة البارزة جداً فوق سالفه الضيقين اللذين يرتد شعره منهما على شكل جونين وميله الخفيف الى الارتعاش ، وهو ما كافحه الدكتور جرابو الطبيب عبثاً ، كان يشير الى أن بنيته لم تكن قوية بشكل ملحوظ . أما ما يتعلق بتفاصيل تكوين الجسم كالذقن والأنف واليدين خاصة... وهما يدان بودنبروكيتان أصيلتان كل الأصالة - فإن شبهه بجده كان بارزاً كل البروز .

وكان يتكلم لغة فرنسية فيها نبرة اسبانية ويدهش كل امرئ بهوايته لكتاب حديثين يميلون الى السخر والجدل... ولم يكن يفهم نزعته هذه في المدينة سوى السيد جوش السمسار العبوس . أما أبوه فكان ينحي عليهما إنحاءً بالغ الشدة .

ولم يمنع هذا في أن يرى في عين القنصل ما كان يشعر به نحو ابنه الأكبر من فخر وسعادة ، فقد حياه عقب وصوله في تأثر وفرح بوصفه معاونه الجديد في مكاتبه التي جعل هو نفسه يعمل فيها برضا أكبر من ذي قبل ، وخاصة بعد موت مدام كروجر العجوز في نهاية العام .

وكان لابد من تحمل الخسارة في السيدة المسنة برباطة جأش ، إذ كانت قد بلغت أرذل العمر ، وكانت تعيش وحدها أخيراً . سعدت روحها الى بارئها وقد خلفت لال بودنبروك مالاً كثيراً يبلغ ١٠٠,٠٠٠ ريال كاملة عززت رأسمال العمل في المتجر تعزيزاً مرموقاً جداً .

ونتيجة أخرى من نتائج هذه الوفاة أن يوستوس ، صهر القنصل ، صفى أعماله وأخذ

الى الراحة بمجرد أن باتت في يده بقية إرثه ، تبعاً من فشله المتواصل في أعماله . ولم يكن يوستوس كروجر المستهتر ابن الفارس الأنيق ، المحب للحياة ، رجلاً سعيداً جداً . إذ عجز لدمائة خلقه وحياته السهلة المرححة عن أن يخلق لنفسه في عالم التجارة مركزاً أميناً ، متيناً ، لايعتوره شك . وقد بدد جانباً كبيراً من ميراثه عن والديه سلفاً ، ثم زاد عليه أخيراً أن سبب له يعقوب - أكبر أبنائه - همماً مقيماً .

فهذا الشاب الذي اتخذ فيما يظهر في هامبورج صحاباً لا أخلاق لهم قد كلف والده مع الأيام مبلغاً طائلاً من الماركات . وحين كان القنصل كروجر يأبى أن يدفع أكثر مما دفع ، وتنفخ الزوجة الضعيفة الحانية هذا الابن المفكك في السر مبالغ أخرى من المال ، كانت تنشعب بين الزوجين خلافات محزنة . ولكي تترع الكأس حدث في نفس الوقت الذي توقف فيه بندكس جرينليش عن الدفع تقريباً - حدث في هامبورج حيث كان يعقوب كروجر يعمل عند دلبك وكومب ، شيء آخر ، شيء رديء... اعتداء منكر... لزم فيه من يعنيههم الأمر الصمت ، ولم يوجهوا فيه أسئلة إلى يوستوس كروجر ، لكن قيل أن يعقوب حصل في نيويورك على مركز وكيل تجاري وأنه سيسافر عما قريب . وقد رُوي مرة في المدينة قبل سفره حيث رجح أنه ذهب إليها ليحصل من أمه على مزيد من المال فوق الذي أرسله إليه أبوه للسفر . وكان فتى خليع اللباس سقيم المنظر .

وصفوة القول أن الأمر وصل إلى أن الفنصل يوستوس كان يقول «ابني» فقط كأن ليس له سوى ابن واحد ، يعني بذلك يبرجن الذي لم يرتكب في الحق جريمة قط ، لكنه كان ضيق الذهن . فقد حصل على الشهادة الثانوية بمشقة وكان يقيم في بيينا من أمد وجيز ، حيث كان يتوفر على دراسة القانون دون ميل كبير أو نجاح كما كان يلوح .

وقد كان يوهان بودنبروك شديد الألم لما آلت إليه أسرة زوجه من حال لاتشرفها كثيراً ، يتوجس من ثم خيفة قلقاً على ولديه . وقد كان من حقه أن يشق الثقة كلها بمهارة ابنه الأكبر وحده ، أما مايتعلق بكريستين فقد كتب مستر ريتشارد يقول أن الفتى قد أتقن اللغة الإنجليزية وأبدى موهبة أكيدة ، لكنه لايبدي دائماً اهتماماً كافياً بالعمل ، ويظهر ضعفاً ملحوظاً جداً حيال تسليبات المدينة العالمية ، كالمسرح على سبيل المثال .

وقد دلّ كريستيان نفسه في رسائله على حاجة ملحة الى التجوال ورجا بحرارة أن يؤذن له في قبول وظيفة «هناك» أي في أمريكا الجنوبية وربما في شيلي . لكن القنصل قال أن هذا منه تعلق بالمغامرة ، وأمره أن يكمل أولاً معارفه التجارية عند المستر ريتشارد سن في خلال سنة رابعة . وقد تبودلت عندئذ بضع رسائل عن خططه ، وفي صيف ١٨٥١ أبحر

كريستيان بودنبروك بالفعل الى فالباريزو حيث حصل على وظيفة . وقد سافر رأساً من انجلترا دون أن يعرج قبل ذلك على وطنه .

بيد أن القنصل ، بغض النظر عن ولديه . لاحظ مع الارتياح كيف كانت توني تدافع عن مركزها في المدينة بكل تصميم وشعور بالذات كإبنة من بيت بودنبروك... وقد كان عليها طبعاً أن تتغلب بوصفها امرأة مطلقة على كثير من الشماتة والتحامل من جانب الأسر الأخرى .

قالت لما عادت من نزهة على الأقدام محمرة الوجه : «أها!» وألقت قبعتها على الأريكة في حجرة التأملات... «إن مولندروف هذه المولودة في أسرة هاجنشتروم وسميلنجر ، هذه المسماة جوليا ، هذه المخلوقة... مارأيك فيها يا أمها! إنها لاتحييني... كلا ، إنها لا تحييني! إنها تنتظر أن أحبها أنا أولاً! فماذا تقولين في ذلك ؟ لقد مررت بها في الشارع العريض رافعة الرأس ونظرت رأساً في وجهها...»

«إنك تذهبين الى أبعد مما ينبغي ياتوني... كلا ، إن لكل شيء حدوده . لماذا لم تحيي مدام مولندروف أولاً ؟ إنك من لداتها ، وهي سيدة متزوجة كما كنت أنت...»  
«أبدأ يا أمها رياه ، هذه النفاية!»

«كفى يا عزيزتي! هذه العبارات الخشنة...»

«أوه ، ألا يمكن أن يجمع المرء!»

إن كراهيتها لهذه الأسرة الصاعدة قد غذاها مجرد تصوّرها أن آل هاجنشتروم ربّما كانوا يشعرون بأن من حقهم أن ينظروا اليها من عل ، وخاصة للحظ الذي جعل هذا البيت يتدرج في معارج الرقي . فقد مات هنريش الشيخ في أوائل عام ١٨٥١ فأدار هرمان... هرمان صاحب خبز الليمون واللطمة متجر الصادر الناجح الى جانب السيد شترونك ، وتزوج بعد ذلك بأقل من عام من ابنة القنصل هونيوس أغنى رجل في المدينة . وقد وصل بتجارته في الخشب الى أن يستطيع أن يخلف لكل من أولاده الثلاثة مليونين . وأخوه موريتس كان في دراسته طالباً ممتازاً على الرغم من ضعف صدره ، ثم استقر في المدينة عالماً من علماء القانون . وهو يعد من الرؤوس الرائقة الماكرة الفكهة بل الألمعية ، وزاول بسرعة عملاً كبيراً ، فليس في مظهره شيء من أسرة سميلنجر لكن له وجهاً أصفر وأسناناً حادة فلجاء .

بلى إنه لمن تقاليد الأسرة - أسرة بودنبروك - أن يكون المرء فيها مرفوع الرأس . ومنذ عاش العم جوتنهولد بعيداً عن الأعمال يجوب مسكنه المتواضع على ساقيه القصيرتين وفي سراويله الفضفاضة ، ويأكل من علبة من الصفيح «بومبونا للصدر» لأنه يحب الحلوى

كثيراً - باتت نفسيته نحو أخيه من أبيه ذلك الأخ المفضل - أهدأ مع الأيام ، وأكثر استسلاماً ، وهو مالم يمنع أن يستشعر حيال زواج توني الفاشل شيئاً خفياً من الارتياح بالنظر الى بناته الثلاث اللواتي لم يتزوجن . لكننا لكي نتناول بالكلام زوجته التي من أسرة شتيونج ، وعلى الأخص بناته الثلاث البالغات السادسة والثلاثين والسابعة والثلاثين والثامنة والثلاثين على التوالي ، نقول أنهن قد أبدین بالنسبة لمصاب ابنة عمهن وقضية طلاقها اهتماماً يكاد ينطوي على الغلو ، أبلغ كثيراً مما أبدین جلياً يوم الخطبة ويوم الزفاف نفسه . وفي أيام الأطفال التي باتت تنعقد ثانياً في أيام الخميس في شارع منج منذ وفاة السيدة كروجر الكبيرة لم تكن توني في مركز سهل للدفاع عن نفسها...

كانت فيني الصغيرة القصيرة البدينة - وكان لها أسلوب مضحك هو أن تهتز مع كل كلمة ويسيل لعابها من زاويتي فمها - كانت تقول : « ياللمسكينة ! إذن لقد نطق بالحكم ؟ إذن بت بالضبط كما كنت من قبل ؟ » .

وكانت هنرييت التي تشبه أختها الكبرى في قامتها المديدة العجفاء البالغة الطول والنحول تقريباً تقول : « أخ ، بالعكس ، إنك في هذه الحالة أشد أسى مما لو كنت لم تتزوجي إطلاقاً » .

وكانت فريديكا تؤكد : « يجب أن أقول هذا ، إن من الخير كل الخير ألا يتزوج المرء » .

فتقول توني وهي تطرح رأسها الى الوراء بعد أن فكرت في جواب سديد محكم الصيغة : « لا يا عزيزتي فريديكا ! إنك تقعين عندئذ في غلطة لاريب فيها ، أليس كذلك ؟ لقد خبر المرء الحياة على كل حال ، أتعلمين ! إن المرء لم يعد غيباً الى أنه ما يزال عندي في أن أتزوج ثانية أمل أكبر مما يحدو من يتزوج لأول مرة » .

وقالت بنات العم : « كذا ! » بصوت واحد ، ونطقنها بصورة جعلتها أحد وأكثر إمعاناً في عدم التصديق .

أما زيزيمي فيشبروت فكانت أطيّب وألبق من أن تذكر المسألة ولو مجرد ذكر . فقد كانت توني تزور مربيتها السابقة في المنزل الصغير الأحمر الواقع في ميلنبرونك رقم ٧ وكان ما يزال أهلاً بعدد من الفتيات الصغيرات ، وإن كان المشوى قد أخذ يخرج عن النهج الحديث قليلاً قليلاً . كذلك كانت الفتاة المسنة الحاذقة تدعى الى شارع منج على ظهر وعل أو أوزة محشوة بين الحين والحين فتنهض بعدئذ على أطراف أصابعها ، وتقبل توني في تأثر قبله معبرة ترن جبينها رنيئاً خافتاً . أما ما يتصل بأختها غير المتعلمة مدام كيتلسن فقد جعل

الصمم تشتد عليها وطأته أخيراً فلم تفقه شيئاً تقريباً من قصة توني . كانت تطلق ضحكاتها خالية من الذهن تكاد ترن بالشكوى في مناسبات غير ملائمة من فرط طيبتها فترى زيزيمي نفسها مضطرة على الدوام الى أن تدق على المائدة تصيح بها « نلى » .

ومرت السنون وتلاشى الأثر الذي خلفته حكاية ابنة القنصل بودنبورك في المدينة وفي الأسرة شيئاً شيئاً . وكانت توني لاتذكر زواجها إلا الفينة بعد الفينة ، حينما تلاحظ في وجه ايريك الصغيرة النامية هذا الشبه أو ذاك ببندكس جرينليش . لكنها عادت ترتدي الملابس الزاهية وتموج شعرها ثانية فوق الجبين وتزور كسابق العهد المجتمعات في محيط معارفها . وعلى كل فقد كانت جد فرحة بأن تتاح لها الفرصة لمغادرة المدينة صيفاً في كل عام لمدة طويلة... ذلك أن صحة القنصل كانت للأسف تستلزم رحلات أخرى للاستشفاء .

كان يقول : « إنني لأعرف معنى أن يشيخ المرء ! إن قطرة من القهوة تقع على سروال ، لا أستطيع أن آتي فوقها بماء بارد من دون أن أعود من ذلك في الحال بداء شديد في المفاصل... فكم سمح المرء لنفسه في الماضي بأشياء ! » . كذلك إن القنصل يعاني أحياناً من نوبات الدوار .

وتوجه الى أوبروزالسبرون وايمز وبادن - بادن وكيسنجن وقام من هناك برحلة ثقافية مسلية عبر نيرنبرج وميونخ ماراً بسالسبورغ الى ايشل وثينا فبراغ ودرسدن فيرلين الى موطنه . ومع أن مدام جرينليش كانت ، لضعف عصبي في المعدة ، قد بدأ يبدو عليها أخيراً أنها مضطرة الى الخضوع في الحمامات لاستشفاء قاس ، فإنها كانت تشعر بأن هذه الرحلات تبديل مرغوب فيه جداً ، ذلك أنها لم تكن تخفي البتة برمها بعض الشيء بالبقاء في موطنها .

كانت تقول وهي تتأمل سقف الغرفة تفكر : « أوه ، ياربي ، أنت تعرف يا أبي كيف تجري الحياة ! حقاً إنني قد عرفت الحياة... لكنه من أجل هذا بالذات يبدو لي أن الجلوس هنا دوماً في البيت شيئاً سخيلاً ومنظراً كدرأ نوعاً ما . لعلك لاتظن أنني أكره البقاء عندكم ياأبي... إذن لاستحققت الضرب ولكنت ناكرة للجميل الى أبعد حد ! لكنك تعلم ماهي الحياة... »

على أنها كانت تتصايق على الأخص من الروح الذي كان مظهره الديني يتزايد على الدوام في بيت أبيها الفسيح إذ كانت نزعته التقوى عند القنصل تظهر أقوى وأشد كلما تقدمت سنه وازداد سقمه ، ومنذ تقدم بزوجه العمر بدأت هي الأخرى تستسيغ هذا الاتجاه الروحي . وقد كانت الصلاة على المائدة في بيت بودنبورك مألوفة دائماً ، لكنه منذ أمد



أصبح فانوناً أن تجتمع الأسرة صباحاً ومساءً في حجرة الإفطار ومعها الخدم لتسمع من فم رب البيت فقرة من الانجيل . هذا الى تزايد زيارات القسس والمبشرين من عام لعام ، ذلك أن البيت السري المحترم القائم في شارع منج حيث - وهذا على الهامش - كان يقدم الطعام التسهي ، كان معروفاً في عالم الإصلاح اللوثري الكهنوتي والإرساليات الداخلية والخارجية بأنه يقري الضيف . فكان يقصده من نواحي البلاد كافة في تنسى المناسبات سادة سود اللباس طوال الشعور ليقيموا فيه بضعة أيام... ضامين أحاديث ترضي الله ، ووجبات مغذية ، ومعونة كبيرة لأغراض مقدسة . وكذلك وعاظ المدينة يدخلون ويخرجون ضيوفاً عليه... وكان توم من الرزانة والفهم بحيث يقتصر على ابتسامة يديها ، أما توني فكانت تهزأ بكل بساطة بل إنه كان يروقهها للأسف أن تستغفل رجال الدين كلما سنحت لها فرصة لذلك .

فأحياناً حين تعاني القنصلة وجعاً في الرأس كان من شؤون مدام جرينليش أن تعنى بإدارة البيت وتختار قائمة الطعام . ففي ذات يوم وقد حل ضيفاً على البيت واعظ أجنبي تبعث شهيته على سرور الجميع ، أعدت في خبث حساء خنزير وهو الطبق المحلي لأهل المدينة . وهو مؤلف من حساء الكرنب توضع فيه ألوان الطعام كلها من شرائح خنزير مقددة وبطاطس وشمندور وقنبيط وبازلاء وفول وكمشري وبرقوق حامض ويعلم الله ماذا من عصير وخلافه . طبق لا يستسيغه على وجه البسيطة من لم يعتده منذ الطفولة .

وكانت توني لاتني تسأل الضيف : «أعجبك الطعام يا سيدي القسيس ؟ أطيّب المذاق ؟ كلا ؟ يا رباه ، من كان يظن هذا!» ويبدو على وجهها خبث الصغار ، وتدع طرف لسانها يعايب شفرتها العليا ، شأنها كلما فكرت في «مكيدة» أو نفذتها .

ووضع القسيس البدين الملعقة مستسلماً وقال في براءة : «سأتناول الطبق التالي» . فبادرت القنصلة الى القول : «إنه ليس ثم سوى طبق صغير من الحلوى» ذلك أنه لم يكن من المعقول أن يتلو مثل هذا الحساء طبق ما ، وعلى الرغم مما تلا من حلوى «الفرسان الغلابة» مع هلام التفاح فإن القسيس المخدوع لم يملك سوى النهوض عن المائدة دون أن يشبع ، بينما كانت توني تضحك خفية وتوم يضبط نفسه برفع حاجب من حاجبيه .

وفي مرة أخرى كانت توني تقف مع الطاهية شتينا تتحدثان عن شؤون البيت في الردهة وإذا بالقسم ماتيئاس المقيم في كانشتات ، وكان ينزل بالبيت مرة أخرى لبضعة أيام ، عائداً من خرجة ، يدق باب الجرس ، فذهبت ترينا لتفتح وهي تخوض في مشيتها كعادة أهل

الريف فسألها القس في لطف يريد مباسطتها وامتحانها قليلاً : «أتحيين السيد ؟» ولعله قصد أن ينفحها بشيء لو وجدها مخلصه للسيد المسيح .  
فقلت ترينا مترددة : « نعم يا حضرة القسيس...» واحمر وجهها وفتحت عينيها « أيهما تعني إذن ؟ الكبير أو الصغير ؟ »  
ولم يفت مدام جرينليش أن تروي هذه النادرة على المائدة حتى أن القنصله لم تتمالك نفسها من الإغراق في الضحك على نحو مايفعل آل كروجر .  
أما القنصل فخفض بصره فوق طبقه بالتأكيد ، جاداً ساخطاً .  
وقال القس ماثياس مرتبكاً : « سوء فهم...»

## الفصل الحادي عشر

ووقع ماييلي في مرحلة متأخرة من صيف ١٨٥٥ في عصر يوم من أيام الأحاد . كان آل بودنبروك في حجرة المناظر الطبيعية ينتظرون القنصل ، وكان مشغولاً بارتداء ملابسه تحت ، إذ تواعد آل بودنبروك مع أسرة كستناكر على مشروع من مشاريع الأعياد ، نزهة في حديقة للتسلية أمام «باب القصر» واتفقوا فيما خلا كلارا وكلوتيده اللتين كانتا في كل يوم أحد تنسجان جوارب في بيت إحدى الصديقات لأطفال صغار من الزوج - اتفقوا على أن يتناولوا القهوة هناك ، وربما خرجوا ، إذا سمح الجو ، الى نزهة تجذيف في النهر .

وقالت توني : « إن أبي هذا لا يحتمل » لاجئة كعادتها الى ألفاظ قوية « ألا يستطيع مرة أن يكون متأهباً في الموعد المضروب ! إنه يجلس الى مكتبه... ويظل جالساً لا يبارحه... لأن هذا أو ذاك من الأمور يجب أن ينجز... يا لله ، لعل هذا ضروري ، وكأني لم أقل شيئاً... وإن كنت لأعتقد أن علينا أن نشهر إفلاسنا في الحال ، إذا هو وضع القلم قبل أوانه بربع ساعة... إنه حين يتأخر عشر دقائق عن الميعاد ويخطر موعده بباله يصعد الدرج قفزاً ، درجتين درجتين ، وإن كان يعلم أنه يصيبه الاحتقان والخفقان بعد الصعود... هذا مايقع منه قبل كل اجتماع وقبل كل خروج ! ألا يتيح لنفسه الوقت الكافي ؟ ألا يسعه الخروج في الميعاد والإلتئاد ؟ إن هذا لايدل على شعور بالمسؤولية ، فلو كان زوجي لحركت ضميره بصورة جدية ياماما!... »

كانت تجلس مرتدية حريراً متلوناً يطابق البدع السائد (الموضة) ، وتجاور القنصلة على الأريكة . وكانت من جانبها تلبس ثوباً أثقل وزناً من الحرير الرمادي المضلع المشغول بالدانتيل السوداء . وكانت أطراف قبعها المصنوعة من الدنتيلا والتل المنشى المربوطة

تحت ذقنها بشريط من الأطلس تتدلى فوق صدرها ، وكان شعرها المفروق المصقول لا يتغير لونه الأشقر الأحمر ، وفي يديها البيضاء اللتين تبدوا عروقهما مزرقتين ازرقاقاً خفيفاً ، بومبادورة ، وبجانبتها توم ساندأ ظهره الى كرسيه الساند يدخن سيجارته ، بينما كلارا وتيلده تجلسان متقابلتين بجوار النافذة . وكان من غير المفهوم أن تتناول كلوتيده المسكينة كل يوم مثل طعام البيت الطيب الدسم ولا يمرى عليها ، فهي تزداد على الدوام نحولاً ، وثوبها الأسود الرديء التفصيل لاتجمله هذه الحقيقة الواقعة ، هذا الى أنف مستقيم ذي مسام ، متضخم عند الأنبة! تحت رأس مشدود الشعر بلون الرماد في وجه مستطيل هادئ أغبر اللون...

وقالت كلارا : «أترين أن السماء لن تمطر!» وكان من عادة الفتاة الصغيرة ألا ترفع صوتها عند السؤال قط بل تنظر الى وجه كل واحد نظرة معينة قاسية تقريباً . وكان ثوبها البني مزداناً فحسب ببنيقة مستقرة صغيرة بيضاء منشأة وقلابات على هذا الغرار . كانت جالسة في استقامة تضم يديها في حجرها . وكانت الخادومات يخشينها أكثر مما يخشين سواها ، وتؤدي الصلاة صباح مساء ، ذلك أن القنصل لم يعد يستطيع أن يثلوها من دون أن يشكو صداً .

وعادت الى السؤال : «أتأخذين معطفك هذا المساء ياتوني! فالسما ستمطر ... خسارة هذا المعطف الجديد...إني أرى من الأصوب أن ترجنوا نزهتكم...» فردّ عليها توم بقوله : « كلا ، إن آل كستنماكر آتون... لا بأس... فقد هبط البارومتر فجأة... كارثة ما صغيرة... لاتلبث السماء بعدها أن تفلع . إن أبي لم ينته بعد . حسن ، نستطيع أن ننتظر حتى يفرغ » . ورفعت القنصلة إحدى يديها تعارض مستعيذة : «أعتقد أن الجو سيتغير ياتوم ؟ أخ ، إنك تعلم أن هذا يخيفني » .

قال توم : « كلا ، لقد تكلمت صباح اليوم في الميناء مع القبطان كلوب ، وهو لا يخطئ . إن الأمر لا يعدو هطلة مدرارة... لاتصحها ريح قوية...»

لقد أتى هذا الاسبوع الثاني من سبتمبر بأيام متأخرة رديئة وقد أناخ أغسطس على المدينة بأثقل مما فعل يوليه في ريح جنوبية شرقية فأضاءت فوق الجمالونات سماء قائمة الزرقة بصورة غريبة ، شاحبة الأفق كما هو الشأن في الصحراء . وبعد غروب الشمس شعت البيوت والأرصفة في الشوارع دفناً خافتاً كأنها آتون... واليوم تحولت الريح الى الغرب كل التحول وهبط البارومتر في نفس الوقت هذا الهبوط المفاجئ... بيد أن رقعة كبيرة من

السماء كانت ماتزال زرقاء ، لكن كتلة من السحب الزرقاء الغبراء كانت ترتفع منتفخة طرية كالوسادة .

وأضاف توم : « إنني أجد أيضاً أنه لو نزل المطر لكان هذا على مايرام . فنحن خلقاء أن يطيننا هذا الهواء إذا سرنا فيه . فهو دافئ دفئاً غير طبيعي ولم نشهد مثله في بو... »  
في هذه اللحظة دخلت ايدا يونجمان الى الغرفة وبيدها الصغيرة ايريكاً .  
وكانت الطفلة مندسة في ثوب قطني منشئ حديثاً تفوح منه رائحة النشا والصابون ويبدو منظرها مضحكاً جداً . فلها تماماً اللون الوردي الذي للسيد جرينليش وعيناه ، لكن شففتها العليا كانت شفة توني .

وكانت ايدا الطيبة قد شاب شعرها تماماً ، فهو أبيض تقريباً وإن لم تتجاوز الأربعين ، لكن هذا في أسرتها كمين ؟ كذلك عمها الذي قضى نحبه كمدأ ، شاب شعره في الثلاثين : هذا الى أن نظرة عينيها الصغيرتين ، العسليتين كانت تدل على الوفاء والحياة واليقظة . وقد بات لها الآن عشرون عاماً عند آل بودنبروك وهي تفخر بأنها لا يستغنى عنها ، فقد كانت تشرف على المطبخ وقاعة الطعام وخزائن البياضات والصيني ، وكانت تقوم بالمشتريات المهمة ، وتقرأ لأيريكاً الصغيرة ، وتحيك لها ملابس العرائس ، وتعمل معها ، وتحضرها ظهراً من المدرسة مزودة بربطة من خبز فرائنس الممون . وكانت كل سيدة تقول للقنصلة بودنبروك أو لابنتها « يا لها من آنسة هذه التي عندكم يا عزيزتي ! إنها تساوي وزنها ذهباً ، هذا ما أقوله لك ! عشرون سنة... ستكون في الستين ومابعدها ماتزال قوية ! هؤلاء الناس ذوو العظام... ثم هذه العيون الوفية ! إنني أحسبك يا عزيزتي ! » لكن ايدا يونجمان كانت تعرف قيمة نفسها . كانت تعرف من هي . فإذا جلست خادمة عادية مع ربيبها على نفس المقعد الذي تجلس عليه في ميلنفال وأرادت أن تتجاذب معها أطراف الحديث كمن يخاطب نداءً ، قالت الآنسة يونجمان : « ايريكاً ! هنا تيار » وانصرفت بها .

وجذبت توني ابنتها الصغيرة اليها وقبلتها فوق احدى وجنتيها الورديتين ، ثم مدت اليها القنصلة على الاثر راحة يدها وهي تبسم لها ابتسامة شتية... ذلك أنها كانت تراقب السماء وهي قلقة اذ تتزايد فيها الغيوم . وكانت يدها اليسرى تعبت في حالة عصبية بحشايا الأريكة وعيناها الصافيتان تجولان في اضطراب من الجنب الى النافذة .

وسمح لأيريكاً بالجلوس بجانب جدتها ، واتخذت ايدا مجلسها على كرسي دون أن تسند ظهرها اليه وجعلت تشتغل بالإبرة . وهكذا جلس الجميع برهة صامتين ينتظرون القنصل . وكان الهواء مقبضاً ، وفي الخارج قد اختفت آخر قطعة زرقاء من السماء الشديدة

الغيم التي كانت تبسط رواقها على الأرض قريبة ، ثقيلة ، ملبدة . وقد بهت ألوان الحجر وانطقات أصباغ المناظر الطبيعية من ورق الحيطان ، وذهبت صفرة الأثاث والستائر ولم تعد الظلال في ثوب توني تتراقص ، وباتت أعين الحاضرين باهتة اللون ، والرياح ، الريح الغربية التي كانت تعبث هناك بالأشجار في فناء كنيسة مريم وتسفى في الشارع المظلم فتثير الغبار في الجو حلزونات صغيرة ، سكنت مرة واحدة ، وساد الهدوء التام برهة .

هنا حلت بغتة هذه اللحظة... وحدث شيء لم يسمع له حس ، شيء مرعب ، فقد تضاعف الشعور آنئذ بالزمن وأحسست الأجواء وكأنها تضغط ضغطاً ارتفع في ثانية واحدة ارتفاعاً سريعاً وأرعب المخ وأرهب القلب وكتم الأنفاس... وكان طير من طيور السنونو يرفرف فوق الشارع ، ويداني بلاطه الى حد أنه كان يلطمه بجناحيه... هذا الضغط الذي لم يكن منه انفراج ، هذا التوتر ، هذه المضايقة الطاغية للمتعضي - هذا كله كان خليقاً ألا يحمل لو أنه طال أكثر مما طال أدنى جزء من لحظة ولو لم يتل منتهاه الذي بلغه في لمح البصر فرج وتخلفه طفرة... انشقاق وقع في مكان ما واعتقد الناس أنهم يسمعون ذلك... لو لم ينهمر في نفس اللحظة غيث كاد ألا يسبقه قطر حتى أزيد الماء في مجاريه وطفى على الأرصفة...

وتوماس الذي عوده مرضه على تعقب انفعالات أعصابه ، انحنى في تلك الثانية الى الأمام ، وحرك يده نحو رأسه ورمى بلفافة تبغ . وتلفت حوله لعل الآخرين شعروا بما شعر هو به ، واتسبوهوا اليه . وقد ظن أنه لاحظ شيئاً على أمه ، أما من عداها فبدا أنهم لم يعوا شيئاً . كانت الأم تنظر إذ ذاك الى الخارج في المطر الغزير الذي كان يحجب كنيسة مريم تماماً . وتتنهد قائلة : « الحمد لله! » .

وقال توم : « هكذا . سيبرد الجو في دقيقتين ، وتعلو القطرات بالأشجار . وسنتناول القهوة في الشرفة . تيلده افتحي النافذة! » .

ونفذ صوت المطر الى الداخل أعلى وقعاً ، وصخب صخباً صريحاً . وهدر كل شيء وتلاطم ، ورز وأزيد ، وانطلقت الرياح ثانية وشقت في هبوبها قناع الماء الكثيف ومزقته . وبدته في طريقها ، وأتت كل دقيقة بتلطيفة جديدة .

هنا جاءت لنا ، التابعة لنا تعدو في بهو الأعمدة وتقتحم الحجر في هوج ، حتى صاحت ايدا يونجمان مهددة لائمة : « ماخطبك بريك!... »

وكانت عينا لنا الزرقاوان الخاليتان من التعبير تحمقان وفكاهتا تصطكان برهة من دون كلام...

«أخ ياسيدتي القنصله! أحقاً! تعالوا بسرعة... أحقاً يا ربي . ماذا جنيت!...»  
فقلت توني : «حسناً . إنني أراها قد أتت وزراً جديداً كسرت في الراجح بورسليناً  
ثميناً! لا يا أماه ، إن خدمك...!»  
لكن الفتاة صرخت هالعة : «لا ، السيد جرينليش... ليت الأمر كان هكذا... إنما هو  
يتعلق بالسيد ، فقد أردت أن أحضر له الحذاء ، وكان جالساً على الكرسي الساند لا يستطيع  
الكلام» .  
فصاح توماس : «الى جرابوا!» وانطلق الى الخارج من الباب .  
وصاحت القنصله : «رباه ، رباه» وشبكت يديها بجانب وجهها وأسرعت الى  
الخروج .  
وردد توماس مبهور الأنفاس : «الى جرابوو... في مركبة... في الحال!»  
وهبطوا الدرج ودخلوا حجرة الافطار الى مخدع النوم .  
لكن يوهان بودنبروك كان قد لقي ربه .





## الجزء الخامس



## الفصل الأول

قالت القنصلية : « عم مساءً يا يوستوس . أبخير أنت ؟ اجلس ! » .  
وعانقها القنصل كروجر في رقعة وخفة ، وهزّ يد ابنة اخته الكبرى التي كانت موجودة كذلك في حجرة الطعام . وكان إذ ذاك في الخامسة والخمسين من عمره ، يطلق الى شاربه الصغير لحية عارضية قوية مستديرة تترك ذقنه خالية ، ويخطها الشيب تماماً . وكانت على صلعته العريضة الوردية بضعة خيوط هزيلة من الشعر مسرحية ، وعلى كم سترته الأنيقة شريط حداد عريض .

وسألها : « أتعرفين الجديد يابتسي ؟ إن هذا يهكم كثيراً ياتوني . بالإيجاز ، إن أرضنا الواقعة أمام « باب القصر » قد بيعت... لمن ؟ لا لرجل واحد بل لاثنيين لأنها ستقسم ، فيقتطع البيت ويقام سياج معترض ، ثم يقيم التاجر بنتيين عن اليمين والتاجر زورنسن عن الشمال كوخاً حقيراً... والآن على بركة الله » .

فقال مدام جرنيليش وهي تشبك يديها في حجرها ، وترفع بصرها الى السقف :  
« عجب... قطعة أرض جدي!... بهذا يكون الملك قد تبدد . ان فتنة المكان كانت بالذات في تراميه... وهو ما لم يكن له في الحقيقة ضرورة... لكنه كان من مقتضيات الوجاهة . الحديقة الكبيرة الممتدة الى نهر تراثيه... والبيت القائم في المؤخرة مع المصعد ، وطريق الكستناء... فالآن تقسم الأرض اذن ، فيقف بنتيين على باب يدخن غليونه ، ويقف زورنسن على الآخر... بلى اني أقول أيضاً : « على بركة الله » يا خالي يوستوس . فلم يعد أحد من الوجاهة بحيث يسكن الأرض جميعها . والحمد لله أن جدي لم يعد يمكنه أن يشهد هذا... »

وكان الحداد مازال مخيماً رهيباً لا يسمح لتوني بأن تعبر عن استيائها بكلمات أعلى وأقوى . كان ذلك في يوم فضّ الوصية بعد وفاة القنصل بأسبوعين وفي منتصف السادسة بعد

الظهر . وكانت القنصلية بودنبورك قد دعت أختها الى موافقتها في شارع منج ليشترك مع توماس والسيد ماركوس الوكيل في اجتماع للنظر فيما أوصى به الفقيد وفي حالة ثروته . وقد أعلنت توني تصميمها على الاشتراك في المداولات . وهي على حد قولها مدينة بهذا الاهتمام للبيت التجاري وللأسرة على السواء ، معنية بأن تكسب هذا الاجتماع صفة الجلسة أو مجلس الأسرة ، فأسدلت ستائر النوافذ ، وأضاءت على الرغم من مصباحي الغاز القائمين على مائدة الطعام المفتوحة ، المغطاة بالقماش الأخضر ، كل الشموع الموجودة في الشمعدانات الكبيرة المذهبة ، مبالغة في الاحتفال . هذا الى كمية كبيرة من ورق الكتابة وأقلام الرصاص المبرية وزعتها على المائدة من دون أن يعلم أحد فيم يكون استعمالها في الحقيقة .

وكان ثوبها الأسود يجمل قامتها بنحافة البنات ، ومع أنها كانت أشد من الآخرين تألماً لموت أبيها - وقد كانت في السنوات الأخيرة بهذا القرب الى قلبه - وإنها الى الآن قد سكبت دموعها الحارة مرتين لمجرد تذكره ، فإن انتظار اشتراكها في هذا المجلس الصغير وهذا الاجتماع الجدي ، كسا خديها الجميلين بلون الورد ، وأشاع الحياة في نظراتها ، وأكسب حركاتها غبطة وأهمية... أما القنصلية فكانت على النقيض من ذلك تعاني ، قد هدها الخوف وبرح بها الألم ، وأنهكتها آلاف الرسميات التي اقتضاها الحداد ، والاحتفالات التي استلزمها الدفن . فبدا وجهها وقد أحاطت به الدتتيل السوداء في أشرطة قبعتها ، أشحب ، وكانت نظرات عينيها الزرقاوين الرانقتين غير لامعة ، لكن شعرها المفروق المشدود ، الأشقر الأحمر ، لم ترفيه الى الآن شعرة بيضاء واحدة... فهل كان هذا من فعل الصبغة الباريسية أو كانت العادية ؟ هذا ماكانت تعلمه الآنسة يونجمان وحدها ، ولن تفشييه لسيدات البيت ولو مرة واحدة .

وجلسوا في طرف مائدة الطعام ينتظرون مجيء توماس والسيد ماركوس من المكتب . وكانت صور الآلهة المرسومة تتميز على قواعدها بيضاء فخورة من مؤخرة اللوحة وسمائها الزرقاء .

وقالت القنصلية : « إن المسألة ياعزيزي يوستوس هي... أني دعوتك... ولأوجز ، فالمسألة تتعلق بكلارا الصغيرة . وقد ترك لي عزيزي المرحوم جان اختيار وصي لاتزال تحتاج اليه الفتاة خلال ثلاث سنوات... وإنني لأعلم أنك لاتحب أن ترهق بالتزامات ، فعندك واجبات حيال زوجك وحيال ولديك... »  
« حيال ولدي يا بتسي » .

«حسناً ، حسناً . يجب أن نكون مسيحيين ورحماء يا يوستوس وأن تصفح عن المسيئين كما هي الوصية . وفكر في أبينا الذي في السموات» .

ونظر اليها أخوها متعجباً بعض الشيء . فقد كانت مثل هذه العبارات قبل الآن تسمع من فم القنصل المرحوم...

واستطردت تقول : « كفى! إنه لا يرتبط بهذه المهمة التي تحدوها المحبة متاعب تقريباً... فأرجوك أن تتولى الوصاية » .

« بكل سرور يا بتسي ، حقاً ، بكل سرور أفعل هذا . ألا يسمح لي برؤية قاصرتي ؟ إن هذه الطفلة الطيبة جادة بعض الشيء ، أكثر مما ينبغي...»

ونوديت كلارا ، فظهرت شاحبة اللون لابسة ثياب الحداد ، تمشي متندة ، وتأتي بحركات تدل على التحفظ الحزين . فقد كانت تقضي وقتها بعد وفاة أبيها في صلاة متواصلة تؤديها في حجرتها . وكانت عيناها السوداوان بلا حراك ، قد تحجرتا فيما بدا من الألم وخشية الله .

فخطا اليها الخال يوستوس كئيباً كما هو . وكان ينحني لها وهو يضغط يدها ، ثم وجه اليها بضع كلمات حسنة الصياغة . ورجعت من حيث أتت بعد أن تلقت قبلة على شفيتها الجامدتين .

وعاودت القنصل الكلام : « كيف حال يورجن الطيب ؟ كيف يجد نفسه في قسمر ؟ » فأجاب يوستوس كروجر إذ يعاود الجلوس ويهز كتفيه : « بخير . أظنه وفق الى مكانه . فهو غلام طيب يا بتسي ، غلام شريف ، لكنه... بعد أن أخفق مرتين في الامتحان ، كان الخير كل الخير في هذا... فدراسة القانون لم تكن تروقه ، ووظيفة البريد في قسمر مقبولة كل القبول... قل لي ، إنني أسمع أن ابنك كريستيان قادم ؟ »

« نعم يا يوستوس إنه قادم . فالله يصونه في البحر! آه لقد طالت غيبته بصورة مخيفة! ومع أنني كتبت اليه في اليوم التالي لوفاة جان ، فإنه لم يتسلم الخطاب بعد . وهو الى ذلك يحتاج بالسفينة الشراعية الى شهرين تقريباً . لكنه لابد من مجيئه ، فإني شديدة الحاجة اليه يا يوستوس! حقاً لقد قال توم أنجان ما كان ليوافق قط على تركه ليسافر لوظيفة في قالباريزو . لكنني أرجوك : لقد مرّت ثمانين سنوات تقريباً دون أن أراه . ثم بعد ذلك في هذه الظروف! كلا! إنني أريدكم جميعاً من حولي في هذا الوقت العصيب... فهذا بطبيعة الحال بالنسبة للأم...»

فقال القنصل كروجر : « بالتأكيد ، بالتأكيد! » ذلك أن عينيها اغرورتا بالدموع .

واستطردت تقول : «والآن يوافق توماس أيضاً . فأين يكون كريستيان خير مقاماً إلا في متجر المرحوم والده ، في متجر توم ؟ ففي استطاعته البقاء هنا ، والعمل هنا...آه ، إنني دائماً وجلة من أن يصيبه المناخ هناك بأذى...»

ودخل توماس بودنبروك مصحوباً بالسيد ماركوس الى القاعة . وكان فريدريك ولهلم ماركوس وكيل القنصل المتوفى رجلاً فارح القوام ، يرتدي سترة بنية على كمها شريط الحداد ، وكان في كلامه خافت الصوت متردداً يتلعثم بعض الشيء ، ويفكر طويلاً في كل كلمة ، اعتاد أن يمسح على شاربه الكستنائي الأحمر الذي يغطي فمه دون عناية بأصبعيه السبابة والوسطى الممدودتين المستقيمتين من يده اليسرى في بطء وحذر ، أو يفرك يديه بعناية مجيلاً عينيه العسليتين المستديرتين جانباً محاذراً حتى ليدخل في الروع أنه في غاية الاضطراب وشرود الفكر ، وإن كان يقطاً على الدوام في فحصه للأشياء .

وكان توماس بودنبروك ، وقد بات في سنيه الباكرة رئيساً للبيت التجاري الكبير ، يبدي في مظهره ومسلكه شعوراً جدياً بمكانته . لكنه كان ممتع اللون وكانت يدها خاصة - بيضاوين كالقلابتين الباديتين في أكمامه السود ، شاحبتين شحوباً كالذي يخلفه الصقيع ، وتدلان دلالة تامة على مابهما من جفاف وبرد . وقد كان من الممكن أن تعبر هاتان اليدان اللتان كانت أظافرهما البيضاوية المعنى بها عناية كبيرة تبدي لونها مائلاً الى الزرقة - تعبران في لحظات بعينها ومواقف بعينها يعترىها شيء من التشنج وينقصها شيء من الوعي - تعبيراً يجل عن الوصف عن حساسية أبيه وتحفظ مشوب تقريباً بالخوف ، تعبيراً كان الى ما قبل ذلك غريباً عن أيدي آل بودنبروك العريضة تقريباً المشبهة أيدي المواطنين لكنها بديعة التكوين ، ولايلائمها كثيراً... وقد كان أول هم لتوم أن يفتح الباب ذا المصراعين المؤدي الى حجرة المناظر الطبيعية ليتيح للقاعة دفء الموقد الذي كان يتقد خلف السياج المصنوع من الحديد المطروق .

وسأله يوستوس كروجر : «أذن لايجوز بعد أن يخاطبك المرء بيا «حضرة القنصل ؟» أفقدت الأراضي الواطئة الأمل في أن تمثلها ياتوم ؟»

«نعم ياخالي يوستوس! فقد فضلت هذا... انظر ، لقد كان في وسعي أن أتولى القنصلية في الحال مع بعض الالتزامات الأخرى ، لكنني أولاً مازلت صغير السن الى حد ما... ثم إنني تحدثت في هذا مع عمي جوتنهولد فسرراً وقبل» .

«معقول جداً يا بني ، وسياسي جداً... مسالك الأماجد تماماً» .

وقالت القنصلة : «ياسيد ماركوس ، ياعزيزي السيد ماركوس!» ومدت يدها اليه التي

قلبت راحتها بعيدة جداً فتناولها ببطء ، وب نظرة جانبية حذرة تدل على الامتنان « لقد دعوتك الى هنا... وأنت تعلم بماذا يتعلق الأمر ، وأعلم أنا ، أنك متفق معنا . فقد أعرب زوجي المرحوم في وصاياه الأخيرة عن رغبته في أن تضع قواك الأمنية المحموده في خدمة بيتنا التجاري لا كمعاون غريب كما كان الحال الى الآن ، بل كشريك » .

فتكلم السيد ماركوس قائلاً : « على التحقيق وبالتأكيد يا حضرة القنصله . وإني لأرجو بكل إخلاص أن تكوني مقتنعة بأن هذا التكريم الشخصي الذي ينطوي عليه هذا العرض يلقي مني التقدير والشكر . ذلك أن الوسائل التي أستطيع أن أقدمها للبيت التجاري ضئيلة كل الضئالة . ولست أعلم أمام الله والناس ما فعله خيراً من قبول ماتعريضه ويعرضه السيد نجلك مع أجزل الشكر » .

فتكلم توماس قائلاً في عجلة وخفة : « أجل يا ماركوس . وإذن أشكر لك من قلبي استعدادك لتولي جانب من المسؤولية الكبيرة التي ربما نؤت بها أكثر مما ينبغي » . ومد يده عبر المائدة إلى شريكه لأن كليهما متفق على ذلك من أمد ، ولم يكن هذا كله سوى شكليات .

وقال القنصل كروجر : « يقولون « الشركة صعلكة » وستفضيان كلاكما على هذه السخافة! والآن نريد أن نستعرض الأحوال . وأنا هنا لأعني ببائنة قاصرتي فحسب ، وماعداها عندي سيان ، هل عندك نسخة من الوصية يا بتسي ؟ وأنت ياتوم حسبة بسيطة ؟ »

قال توم : « هي في رأسي » وأخذ يشرح الموقف ، وهو يحرك قلمه الذهبي على رقعة المائدة هنا وهناك ، ويرسل بصره الى حجرة المناظر الطبيعية مستنداً الى الراء.. وكان الموضوع أن الثروة التي خلفها القنصل كانت أجسم مما كان يظن . وطبعاً لقد ضاعت بائنة ابنته الكبرى ، والخسائر التي تكبدها البيت التجاري في تفليسة بريمن سنة ١٨٥١ كانت ضربة شديدة . كذلك سنة ١٨٤٨ وسنة ١٨٥٥ الحالية قد جرت اضطراباتهما ومجرى الحرب فيها الخسائر . لكن نصيب بودنبروك في تركة كروجر ومقداره ٤٠٠,٠٠٠ مارك قد بلغ ٣٠٠,٠٠٠ لأن يوستوس استهلك منه سلفاً مبلغاً كبيراً . ومع أن يوهان بودنبروك كان دائماً يشكو جرياً على عادة التجار فقد عودلت الخسائر بمكاسب بلغت ٣٠,٠٠٠ ريال في خمس عشرة سنة . وإذن فقد بلغت الثروة بغض النظر عن كل عقار مبلغاً صحيحاً قدره ٧٥٠,٠٠٠ مارك .

بل إن توماس على كل ما كان يطلع عليه من سير الأعمال قد أخفى عنه مقدار هذه

الغروة . وبينما كانت القنصلة تتلقى هذا الرقم في رزانة ، وتوحي تنظر أمامها في أجمل وقار خلا من الفهم ، ولاتستطيع مع ذلك أن تنفي عن سيمائها شكاً يدل على القلق معنا : هل هذا أيضاً كثير ؟ كثير جداً ؟ هل نحن أيضاً أثرياء ؟... وبينما السيد ماركوس يفرك يديه في تودة ، مستت الفكر فيما بظهر والقنصل كروجر يبدو عليه الضجر ، كان هذا الرقم الذي نطق به توماس يملأه فخراً أثار أعصابه وحركه وكاد يضايقه فقال بصوت متهدج ويدين مرتعشتين : « كان يجب أن نكون وصلنا من أمد الى المليون... إنه كان تحت تصرف جدي في خير أوقاته ٩٠٠,٠٠٠ مارك . وأية صفقات عقدنا هنا وهناك ! وبائنة ماما ! وميراثها ، آه ، لكن الخسارة الدائمة... يا إلهي ، إن هذا من طبايع الأشياء . لاتؤاخذني إذا كنت أتكلم في هذه اللحظة في مصلحة البيت دون سواها ، وأرفع الكلفة بعض الشيء... فهذه البائتات وهذه الدفعات التي أديت الى العم جوتهودل والى من في فرانكفورت وهذه المئات والآلاف التي لم يكن بد من خروجها من المتجر... ولم يكن إذ ذاك لرئيس البيت سوى ولدين... كفى ، إن هناك أعمالاً تنتظرنا يا ماركوس ! » .

إن الحنين الى العمل والشوق الى الظفر والسلطان واشتهاء إخضاع الحظ قد التهب كله في عينيه برهة واضطرم ، فقد شعر بأنظار الجميع متجهة اليه تترقب هل يرفع من مكانة المتجر ومنزلة الأسرة القديمة أو يحافظ عليها على الأقل . وكان في البورصة تلقاء النظرات الشزراء من رجال الأعمال المسنين الطرويين المتشككين الساخرين بعض الشيء تتسائل فيما يلوح : « هل تتغلب على هذا الأمر يا بني ؟ » فيقول في نفسه : نعم سأتغلب . وفرك فريدريك ولهلم ماركوس يديه متنداً وقال يوستوس كروجر :

« هدىء روعك يا توم ! إن الزمن لم يعد كما كان إذ جددك مورد بروسي للجيش » . وبدأ حديث مفصل عن فحوى الوصية جليلها وحقيرها ، حديث اشترك فيه الجميع ، وأبدى فيه القنصل كروجر حالة نفسية مرحة ، إذ كان يتكلم عن توماس دائماً كما يتكلم عن حضرة صاحب السمو الأمير الحاكم من الآن فصاعداً ، وكان يقول : « إن أرض المخازن تبقى للتاج من دون كلام طبقاً للتقاليد » .

واقتضت نصوص الوصية فيما خلا ذلك ، وكما هو مفهوم ، أن يبقى كل شيء ما أمكن مجتمعاً ، وأن تكون السيدة اليبابات بودنبورك من حيث المبدأ وريثة عامة ، وتظل الثروة كلها مودعة في العمل حيث أكد السيد ماركوس أنه يعزز رأس مال المتجر بمبلغ ٥٠,٠٠٠ مارك بوصفه شريكاً . وقد خصص لتوماس ثروة خاصة مؤقتة بمبلغ ٥٠,٠٠٠ مارك ولكريستيان مثل هذا القدر إذا ما أراد أن يستقل في عمله ، وكان يوستوس كروجر



نشطاً في هذا الأمر لما تليت الفقرة التالية : « إن تحديد مبلغ البائنة لابنتي الصغرى المحبوبة كلارا في حالة الزواج أتركه لتقدير زوجتي المحبوبة » .  
فاقترح : « لنقل مائة ألف » مستنداً الى الوراء في جلسته واضعاً ساقاً على ساق ، فاتالاً بكلتا يديه شاربه الأشيب القصير . فكان الدماعة بعينها . لكن المبلغ المقرر حدد بثمانين ألف مارك .

وجاء في الوصية بعد ذلك : « وفي حالة زواج ابنتي الكبرى المحبوبة أنتونيا مرة أخرى يصبح ألا يتجاوز جهازها مبلغ ١٧,٠٠٠ ريال بالنظر الى أنها سبق أن خصها في زواجها الأول مبلغ ٨٠,٠٠٠ مارك... » فحرّكت مدام أنتونيا ذراعيها الى الوراء ، ثم رفعت بصرها الى السقف وصاحت : « جرينليش - هه!! » وكأنها صيحة حرب ، أو نفخة مزمار . وسألت : « أتعرف في الحق ياسيد ماركوس كيف حال الرجل ؟ كتنا نجلس ذات عصر في الحديقة أمام البوابة في صفاء... أتعرف ياسيد ماركوس : بوابتنا . - حسناً! فمن ذا حضر ؟ شخص له لحيّة عارضية بلون النضار... ياله من لص!... »

فقال توماس : « كذا! لندع الكلام عن السيد جرينليش لما بعد . أليس كذلك ؟ »  
« حسناً ، حسناً! لكنك توافقني ياتوم ، فأنت إنسان عاقل ، وقد خبرت أن ليس كل شيء في الحياة شريفاً عادلاً ولو أني كنت قبل أمد وجيز مازلت ساذجة جداً » .  
قال توماس : « أجل... » ومضى فيما كانوا فيه ، ودخلوا في التفاصيل وعلموا بالنصوص الواردة في الوصية عن انجيل الأسرة الكبير ، وعن أضرار القنصل الماسية وعن أشياء كثيرة أخرى... وبقي يوستوس كروجر والسيد ماركوس لتناول طعام العشاء .

## الفصل الثاني

في أوائل فبراير ١٨٥٦ وبعد غيبة ثماني سنوات ، عاد كريستيان بودنبروك الى مدينة آبائه آتياً من هامبورج بعربة البريد ، يرتدي بزة صفراء ذات مربعات كبيرة عليها مسحة المناطق الحارة ، حاملاً معه منقار سمكة السيف وعوداً من قصب السكر فتلقى قبلات القنصلة بمسلك موزع بين تشتت الفكر والارتباك .

وقد احتفظ بهذا المسلك أيضاً لما توجهت الأسرة في صباح اليوم التالي لوصوله مباشرة الى المقبرة الواقعة فيما يلي «باب القصر» لتضع إكليلاً على القبر . وقد وقفوا جميعاً في الطريق المغطى بالثلوج أمام اللوحة العريضة التي تحيط فيها أسماء الراقدين هناك برنك الأسرة المنقوش على الحجر... أمام الصليب الرخامي القائم المستند الى حافة حرج المقبرة الصغير العاري من الورق بفعل الشتاء ، كانوا جميعاً هناك فيه عدا كلوتيده التي كانت تقيم في أوجناده لتعني بوالدها المريض .

ووضعت توني الاكليل على اسم أبيها المنقوش حديثاً بالأحرف الذهبية على اللوحة ، وركعت أمام القبر على الرغم من الثلج لتصلي بصوت خافت . وكان القناع الأسود يرفرف حولها وثوبها الفضفاض يستقر بجانبها مبسوطاً مرتفعاً بصورة بديعة ، ولا يعلم إلا الله مبلغ ماكان في هذا الوضع المصبوب من كامن الألم والتقوى من جهة ، ومن رضى سيدة جميلة عن نفسها من جهة أخرى . ولم يكن توماس في حالة نفسية تسمح له بالتفكير في ذلك . لكن كريستيان كان ينظر الى أخته نظرة شزراء تعبر عن مزيج من الهزء والقلق كأنه يريد أن يقول : «أتستطيعن أن تتحملي تبعة ذلك أيضاً ؟ ألن ترتبكي حين تنهضين ؟ ياللفعلة السوء!» وضبطت نوني هذه النظرة وهي تنهض ، لكنها لم ترتك على الإطلاق بل طرحت

رأسها الى الوراء وأصلحت من شأن القناع والثوب ، وتحولت للذهاب في اطمئنان ووقار ، وهو ماخفف عن كريستيان فيما بدا .

وإذا كان القنصل المتوفي بتدلهه في حب الله والمسيح أول من عرف في أسرته المشاعر الرفيعة الراقية المفضلة وتعهدا ، فإن ولديه كليهما كانا أول من أجفل من آل بودنبورك في إظهار هذه المشاعر الطليقة الساذجة وذعر منها في حساسية . وحقاً لقد خبر توماس موت أبيه في ألم أفدح مما كان ألم جده في فقد أبيه .

ومع ذلك فلم يألف أن يجثو على ركبتيه أمام القبر ولا ارتضى قط فوق المائدة لينتحب كالطفل كما فعلت أخته توني ، بل تألم الى أقصى حد من الكلمات الضخمة الممزوجة بالعبرات التي أحبت مدام جرينليش أن تنوه بها بأخلاق أبيها الميت وبشخصه أثناء تناول المحمر والحلوى . فقد كان يقابل مثل هذه الانفجارات بجهد وكياسة وصمت رزين وإيماء متحفظ من الرأس . وبالذات حين لا يرد المتوفى على لسان أحد ولا يعدد أحد مآثره كانت عيناه تغروران بالدمع رويداً رويداً من دون أن يحول تعبير وجهه .

أما كريستيان فكان غير ذلك . فلم يكن يستطيع ضبط نفسه وكانت أخته تقيض بهذه المشاعر الساذجة - مشاعر الأطفال . كان ينكب فوق طبقه ، ويشيح بوجهه ، ويبيدي رغبته في التسلسل وكثيراً ماكان يقاطعها بقوله : « بربك ياتوني! » في خفوت وعذاب ، مقطباً أنفه الكبير تقطيبات لاتحصى .

أجل لقد كان يبدي الاضطراب والارتباك بمجرد أن يتحول الحديث إلى المتوفى ، وكان يبدو كما لو كان لا يخشى ولا يتجنب فلتات التعبير عن المشاعر العميقة الجادة المظهرية وحدها بل المشاعر نفسها كذلك .

لم يره أحد يسكب دمعاً على أبيه الميت . وليس هذا فقط لأنه لم يعتد البكاء ، فالغريب أنه كثيراً ماكان يأخذ أخته توني جانباً ليجعلها تقص عليه بجلاء وإسهاب ما وقع عصر ذلك اليوم الرهيب الذي حدثت فيه الوفاة ، على الرغم من كراهيته لمثل هذه الأحاديث . ذلك أن مدام جرينليش كان في وكدها أن تقص بحرارة .

ويسألها للمرة الخامسة : « إذن كان أصفر اللون ؟ ماذا كانت الفتاة تصرخ لما اقتحمت عليه الحجرة ؟ ... إذن كان أصفر اللون جداً ؟ ... ولم يستطع أن يقول شيئاً قبل أن يموت ؟ ... ماذا قالت الفتاة ؟ ... » وسكت ، سكت طويلاً ، وكان أثناء هذا الصمت يجيل عينيه الصغيرتين المستديرتين الفائرتين في الغرفة جولات سريعة يحدوها التفكير . قال بغتة : « شنيع » ورؤي والردة تسري فيه وهو ينهض . كان على الدوام يغدو ويروح بعينين

مضطربتين تمنان لأسباب غير مفهومة حين تندب أباهما عالياً ، كان يحب أن يعيد بصوت مرتفع وفي غمرة من التفكير المرعب حشرة الموت التي استفسر الخادم لينا إياها في اهتمام بالغ .

وكان كريستيان لا يتجمل إطلاقاً ، وكان هزياً شاحب اللون مشدود جلد الرأس يبرز بين عظمتي خديه أنف ذو أرنبه ضخمة ، بينما كان خالياً ، من اللحم ، خفيف شعر الرأس بشكل ملحوظ . وكانت رقبته دقيقة مديدة ، وساقاه النحيلتان مقوستين الى الخارج تقويساً قوياً . . . هذا إلى أن إقامته في لندن قد أثرت فيه فبما يبدو تأثيراً أبقي . وإذا كان في فالباريزو أيضاً قد اختلط غالباً بإنجليز فقد اتخذ مظهره بأكمله مسحة انجليزية لم تكن تضيره وكانت تبدو في تفصيلة بزته المريحة وقماشها الصوفي المتين وفي أناقة حذائه - تلك الأناقة العريضة الثابتة ، وفي الصورة التي يتدلى بها شاربه القوي الأشقر المحمر فوق فمه في عبوس . حتى يداه اللتان كان بياضهما من النوع الباهت ذي المسام وهو ماتسببه الحرارة ، كانتا تتركان بأظافرهما المستديرة المقصوصة النظيفة أثراً انجليزياً .

وسأل مرة بلا مناسبة أخته توني : « قل لي... أتعرفين ما يصيب المرء... إنني أجد صعوبة في التعبير... عندما يزدرد لقمة جامدة فيحس ألماً ينتاب الظهر كله ؟ » وكان أثناء هذا الكلام يقطب أنفه كله ويجفده تجعيدات صغيرة بارزة .

فقالت توني : « نعم ، إن هذا شيء عادي جداً... يتناول المرء جرعة من الماء... » فرد عليها غير راضٍ عن الجواب قائلاً : « كذا ؟ كلا ، لا أظن أننا نعني الشيء نفسه » وسرى في وجهه شيء من الجذ المشوب بالقلق يظهر تارة هنا وتارة هناك . لقد كان أول من اصطنع في البيت نفسية طليقة مسرية . فهو لم ينس شيئاً من تلك المحاكاة التي كان يقلد بها مارسيلوس شتنجل المتوفى ، وكثيراً ما ظل الساعات يتكلم بلهجته... وكان على المائدة يستعلم عن مسرح المدينة... هل تعمل عليه فرق جيدة... وماذا يمثل عليه .

فقالت توني في شيء من التوكيد بالغت فيه في قلة الاكتراث كي لا بعيل صبرها : « لأعرف ، إنني أتوهم الآن بذلك » .

لكن كريستان تجاهل سماع ذلك كل التجاهل ، وبدا يتكلم عن المسرح قال : « إنني لأستطيع أن أقول كم أحب ارتياد المسرح ، فمجرد كلمة «مسرح» تجعلني من فوري سعيداً... ولست أعلم هل يحس أحدكم هذا الشعور ؟ فإني أستطيع أن أجلس ساعات ساكناً أطلع الى الستارة المسدلة... فأشعر في ذلك بالغبطة التي كنت أشعر بها طفلاً حين كنا

ندخل هنا لننتلقى هدايا عيد الميلاد... واصلاح آلات الفرقة الموسيقية للاستعداد... إني لأذهب الى المسرح ، ولو لأسمع هذا... وأحب مناظر الحب بصفة خاصة... فإن بعض المحبين يفهمون كيف يعتمد المحب رأسه هكذا بين يديه... والممثلون على الإطلاق... لقد اختلطت في لندن وفالباريزو أيضاً بالممثلين كثيراً... وكنت في أول الأمر فخوراً حقاً بالكلام معهم في الحياة العادية الصرفة . وفي المسرح كنت ألتفت الى كل حركة من حركاتهم... هذا مسل جداً! فالواحد منا يلقي كلمته الأخيرة ويستدير بكل هدوء ثم يتجه نحو الباب متنداً غاية الإلتئاد ، مطمئناً غاية الإطمئنان من دون أن يحس ارتباكاً ، وإن كان يعلم أن أنظار الجميع تتابعه... فكيف يكون هذا في الاستطاعة؟... كنت من قبل أشتاق دائماً أن أكون مرة وراء الكواليس - فالآن أصبح هناك وكأنني في بيتي تقريباً . هذا ما أقوله... تصوروا... في مسرح أوبريت - كان هذا في لندن - رفعت الستارة ذات مساء وأنا ما أزال فوق خشبة المسرح أتحدث الى الآنسة ووترلوز... الآنسة ووترلوز... فتاة جميلة جداً! وبغته تنكشف لي قاعة النظارة... يا إلهي ، لست أعلم كيف انحدرت من خشبة المسرح!»

كانت مدام جرينليش هي وحدها تقريباً التي تضحك بين الجلوس على المائدة ، لكن كريستيان مضى يتكلم بعينين جاثلتين ، تكلم عن مغنيات الكونسير الانجليزيات أثناء تناول القهوة ، فتحدث عن سيدة ظهرت بعارية شعر مرشوشة بالمسحوق ، وبعضاً طويلة مسنودة على الأرض ، وغنت أغنية اسمها : هذه ماري! « ماري ، أتعلمون ، ماري أشد الناس خزيًا... فإذا ارتكبت إحدى النساء أشنع الأوزار فهذه ماري! ماري هي أردأهن جميعاً ، أتعلمون... الرذيلة... » . ونطق الكلمة الأخيرة في تقزز ، مقطباً أنفه ، رافعاً يده اليمنى معوجة الأصابع .

وقالت القنصل : « كفى يا كريستيان! إن هذا لايهمنا على الإطلاق » .

لكن نظرة كريستيان تجاوزتها شاردة ، وكان سيكشف عن الكلام حتى من دون اعتراضها ، وذلك أن بينما كانت عيناه الصغيرتان المستديرتان الغائرتان تطوفان ولا تكفان بدا أن التفكير العميق المضطرب في ماري والرذيلة يستغرقه .

وبغته قال : « غريب . ... إني أحياناً لأستطيع أن أبلغ لا ، ليس هذا بالذي يضحك ، إني أجده أمراً جدياً بالغ الجد ، إنه ليخطر ببالي أنني ربما لا أستطيع أن أبلغ فأبيت عاجزاً بالفعل عن البلع ، وتستقر اللقمة بعيدة عن الحلق ، وهذا الذي هنا ، الرقبة والعضلات... يتعطل بكل بساطة... لا يخضع لإرادة ، أتعلمون . أجل ، إن المسألة هي : أنني لأجرؤ مرة على أن أريد إرادة حققة » .

وصاحت توني صيحة أخرجتها عن طورها : « كريستيان! يا إلهي ، ماهذا الهراء! أنت لاتجرو على إرادة البلع... لا ، إنك تعرض نفسك للسخرية ، ماهذا الذي تحكيه لنا ؟...»  
ولزم توماس الصمت ، لكن القنصلة قالت : « هذه هي الأعصاب يا كريستيان ، فقد حان الوقت لأن تعود الى وطنك . فالمناخ في تلك البلاد خليق أن يزيدك مرضاً » .

وجلس بعد المائدة الى الهارمونيوم القائم في قاعة الطعام ، ومثل عازفاً على البيان ، فكان كأنما يطرح رأسه الى الوراء ، وفرك يديه وأجال نظره في الغرفة من تحت الى فوق . ثم بدأ ، بلا حس ، ودون أن يطاء المنافيخ ، لأنه لا يستطيع أن يعزف بحال من الأحوال ، ولأنه لم يكن على استعداد موسيقي كمعظم آل بودنبوك - بدأ وهو منكب ، يعالج « الباس » فأدى تقاسيم جنونية ، ثم ارتقى الى الوراء ورفع بصره الى أعلى مغتبطاً ، ودق بكتلتا يديه على المفاتيح بكل قوة وانتصار... فأغرقت كلارا نفسها في الضحك . كان عزفه خداعاً ، ونزوة وشعوذة ومهزلة لاتقاوم ، يحمل الطابع الانجليزي الأمريكي الغريب الشاذ ، بعيداً بعداً كبيراً عن أن يؤثر تأثيراً سيئاً . لأنه نفسه كان يحس الراحة التامة فيه والأمان . وقال : « كثيراً جداً ماذهبت الى الحفلات الموسيقية ، فأنا أغلو في شهود العازفين وهم يعزفون على آلاتهم... فإنه حقاً غاية في الإبداع أن تكون فناناً! » .

ثم عاود الكلام من جديد ، لكنه لم يلبث مع ذلك أن كف فجأة فانقلب جاداً على غير انتظار : مفاجئاً الى درجة أن بدا كأنما أزيح عن وجهه قناع ، فنهض ، وملس شعره القليل وتوجه الى مكان آخر ، ولبت هناك صامتاً متكدراً ، قلق العينين ، يحمل وجهه تعبير من ينصت الى صوت غريب .

وقالت مدام جرينليش ذات مساء لأخيها توماس ، إذ كانا وحدهما : « إنني أجد كريستيان أحياناً على شيء من الغرابة... فانظر كيف يتكلم في الحقيقة... إنه ينهمك في التفاصيل بصورة غريبة يخيل اليّ معها... ولكن كيف أعبر! إنه يتناول الأشياء من زاوية غريبة جداً ، أليس كذلك ؟... »

فقال توم : « أجل ، إنني أدرك تماماً ماتقصدين ياتوني . إن كريستيان أخرج القلب ، ومن الصعب أن أعبر عن ذلك... إنه ينقصه مايمكن أن يسميه المرء التوازن ، التوازن الشخصي . فهو من جهة يعجز عن ضبط نفسه حيال مايبديه الناس من سذاجات خرقاء... فهو غير كفء لضبط النفس هذا . لايفهم كيف يكتم هذه المخاوف ويفقد راحة النفس كل الفقد . لكنه من جهة أخرى يستطيع أن يفقد راحة النفس على نحو أن يقع هو نفسه في أسوأ ثرترة ، فيقلب دخيلته ظهراً لبطن ، بصورة غريبة . أليس هذا كما كان امرؤ يهذي

في بحران ؟ فالمتخيل ينقصه الإتزان والمراعاة بنفس الصورة تماماً . آه ، إن الموضوع هو بكل بساطة أن كريستيان ينشغل بنفسه أكثر مما ينبغي ، بما يدور في باطنه هو . فأحياناً تنتابه لومة فيكشف عن أدق وأعمق ما يدور في نفسه هو ويفيض به - وهو مالا يهتم به إنسان عاقل ولا يريد أن يعرف عنه شيئاً . وذلك لسبب بسيط هو أن المرء يخجل من الإفشاء به . إن في مثل هذا الإفشاء شيئاً كثيراً من قلة الحياء ياتوني! انظري! إن انساناً آخر غير كريستيان يمكن أيضاً أن يقول إنه يحب المسرح ، لكنه يقولها عندئذ بنبرة أخرى عرضية وجيزة متواضعة . لكن كريستيان يقولها في تأكيد معناه : أليس غرامي بالمسرح شيئاً عجبياً ، مثيراً للاهتمام بصورة هائلة ؟ إنه يجاهد الكلمات وهو يحكي ذلك . يفعل كما لو كان يكافح في سبيل التعبير عن شيء بديع مثالي ، خفي ، عجيب.....»

وواصل الكلام بعد برهة قائلاً وهو يلقي بلفافة تبغ في الموقد من السياج الحديدي المطروق : « أريد أن أقول لك شيئاً . . . لقد فكرت أنا نفسي أحياناً في هذا التسل بالنفس المنطوي على الوجل والغرور والفضول . ذلك أنني كنت أنزع اليه بالمثل من قبل . لكنني لاحظت أنه يثلف المرء ويجعله مرتبكاً مزعزاعاً... والإتزان هو المهم عندي بالنسبة لي . فسيوجد دائماً أناس لهم الحق في مثل هذا الاهتمام بالنفس وهذه الملاحظة المستفيضة لمشاعرها : شعراء يستطيعون أن يعبروا عن حياتهم الباطنة المفضلة تعبيراً أميناً جميلاً ، ويعمروا بذلك عالم المشاعر عند الغير . لكننا نحن أناس بسطاء يا طفلي ، فملاحظاتنا الذاتية فقيرة بشكل موينس ويمكننا عند الضرورة أن نقول أن تنعيم آلات الأوركسترا ، إصلاحها يتيح لنا متعة غريبة ، وأننا أحياناً لانجرؤ على البلع...آه ، إنه ينبغي أن نستقر ونؤدي شيئاً مما أداه آباؤنا ، والى الشيطان بنا!...»

« أجل ياتوم ، إنك تعبر عن رأيي . إنني حين أفكر أن آل هاجنشتروم هؤلاء يزدادون على الدوام غطرسة... يا إلهي ، هذه الحثالة ، أتعلم... إن أمي لاتريد سماع هذه الكلمة ، لكنها الوحيدة السديدة ، ألههم يظنون إن لم يعد في المدينة من أسر وجبهة سواهم ؟ ها ، إنني لأضحك ، أتعرف! إنني يجب أن أضحك عالياً...»

## الفصل الثالث

حَدَجَ رَئِيسُ بَيْتِ يَوْهَانَ بُوْدَنْبُرُوكَ التِّجَارِيَّ شَقِيقَهُ عِنْدَ وَصُولِهِ بِنَظَرَةٍ طَوِيلَةٍ فَاحْصَةً ، وَظَلَّ خِلَالَ الْأَيَّامِ الْأُولَى يِلَاحِظُ مِلَاحِظَةً عَابِرَةً عَارِضَةً ، ثُمَّ لَاحَ أَنَّهُ أَرْضَى اسْتِطْلَاعَهُ وَكَوْنَ رَأْيِهِ مِنْ دُونِ أَنْ يَدْعَ أَحَدًا يَقْرَأَ عَلَيْهِ وَجْهَهُ الْهَادِيَّ الرِّزِينَ مَا يَكُونُ مِنْ حَكْمٍ . وَكَانَ يَتَحَدَّثُ مَعَهُ فِي دَائِرَةِ الْأَسْرَةِ بِلَهْجَةٍ عَدِمَ الْإِكْتِرَافُ عَنْ أَشْيَاءَ قَلِيلَةٍ الْأَهْمِيَّةِ ، وَيَتَسَلَّى كَالْبَاقِينَ حِينَ يَعْرِضُ كَرِيسْتِيَانَ شَيْئًا مَا...

وَبَعْدَ ثَمَانِيَةِ أَيَّامٍ تَقْرِيبًا قَالَ لَهُ : « إِذْنِ سَنَعْمَلُ مَعًا يَا صَغِيرِي ؟ ... لَقَدْ تَفَاهَمْتَ مَعَ مَامَا عَلَى مَا أَعْلَمُ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ ... وَقَدْ أَصْبَحَ مَارْكُوسُ كَمَا تَعْرِفُ شَرِيكِي بِالْحَصَّةِ الَّتِي تَطَابَقَ ثَرَوَتُهُ الْمَدْفُوعَةُ . وَإِنِّي أَرَى أَنْ تَأْخُذَ ، بِوَصْفِكَ أَخِي ، مَكَانَ مَارْكُوسِ السَّابِقِ تَقْرِيبًا تَتَوَلَّى مَرْكَزَ الْوَكِيلِ فِي الظَّاهِرِ ... وَهُوَ مَرْكَزُ وَجْهِهِ عَلَى الْأَقْلَ ... أَمَّا مَا يَتَعَلَّقُ بِعَمَلِكَ فَلَسْتُ أَعْلَمُ مَبْلَغَ تَقَدُّمِ مَعَارِفِكَ التِّجَارِيَّةِ ، وَأَرَى أَنَّكَ إِلَى الْآنِ قَدْ ضَرَبْتَ فِي الْآفَاقِ قَلِيلًا ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ ... وَعَلَى كُلِّ فَسْتَكُونِ الْمُرَاسَلَةِ بِالْإِنْجِلِيزِيَّةِ هِيَ فِي الْغَالِبِ أَهْمُ مَا تَتَوَلَّاهُ ... لَكِنْ لَا بَدَا أَنْ أَرْجُوكَ شَيْئًا يَا عَزِيزِي ! فَإِنَّكَ بِوَصْفِكَ شَقِيقَ رَئِيسِ الْعَمَلِ سَتَشْغَلُ بَيْنَ بَقِيَّةِ الْمَوْضُفِينَ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ مَكَانًا مَفْضَلًا بِالْفِعْلِ ... لَكِنِّي لَسْتُ بِحَاجَةٍ إِلَى أَنْ أَقُولَ لَكَ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ . أَنَّكَ تَنَالُ التَّفَاهُتَ بِالسَّوَادِي مَعَهُمُ وَالتَّفَانِيَّ فِي تَأْدِيَةِ الْوَاجِبِ أَكْثَرَ كَثِيرًا مِمَّا تَنَالُهُ بِالْإِنْتِفَاعِ بِامْتِيَازَاتِكَ وَالتَّعَالِي عَلَيْهِمْ . إِذْنِ أَوْصِيكَ بِالْمَحَافَظَةِ عَلَى مَوَاعِيدِ الْمَكْتَبِ وَالخَارِجِ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ ... »

ثُمَّ عَرَضَ عَلَيْهِ بَعْدَ ذَلِكَ اقْتِرَاحًا يَتَعَلَّقُ بِالْوَكِيلِ قَبْلَهُ كَرِيسْتِيَانَ دُونَ تَفَكِيرٍ أَوْ مَسَاوِمَةٍ ، وَبَوَاجِهِ مَرْتَبَكَ ، ، مَشْتَتٍ ، يَشْهَدُ بِالقَنَاعَةِ الْكَثِيرَةِ وَالرَّغْبَةِ الشَّدِيدَةِ فِي أَنْهَاءِ الْمَوْضُوعِ بِسُرْعَةٍ .



وفي اليوم التالي قدمه توماس الى مكتب الشركة ، وبذا عمل كريستيان في خدمة المتجر القديم .

لقد اتخذت الأعمال بعد وفاة القنصل مجراها الثابت الذي كان قد انقطع . لكنه سرعان ما لوحظ أنه منذ تولى توماس بودنبروك القيادة سرى في العمل روح أبرع وأنشط وأكثر إقداماً... فهنا وهناك شيء يقدم عليه ، وهنا وهناك يفاد وينتفع في وعي من سمعة البيت التي كانت في العهد الماضي مجرد فكرة ونظرية وترف... فجعل السادة في البورصة يوماً بعضهم إلى بعض ويقولون : « أن بودنبروك يريد أن يكسب مالاً معنا » لكنهم وجدوا من الخير كل الخير أن يسحب توماس السيد فريديريك ولهم ماركوس الشريف وراءه كما يسحب كرة من الرصاص مثبتة في قدمه . فننوذ السيد ماركوس هو بمثابة اللحظة المعطلة لسير الأعمال ، فهو يمسح بأصبعين على شاربه بعناية ، ويحرك أدوات الكتابة وقدرح الماء القائم على مكتبه على الدوام الى مكانها الصحيح في حب دقيق للنظام ، ويفحص المسألة المؤلفة من عدة صفحات ، وعلى وجهه تعبير يدل على الشرود ويخرج فيما خلا ذلك ، وجرياً على عادته خمس أو ست مرات أثناء العمل الى الفناء أو الى دورة المياه ليضع رأسه تحت رشاش الماء ابتغاء التنشيط .

كان رؤساء البيوت التجارية الكبرى يقول بعضهم لبعض : «إنهما يكملان أحدهما الآخر» . وربما قالها القنصل هوينوس للقنصل كيستنماتر ، ويكرر الناس هذا الحكم بين رجال السفن وهم عمال المخازن ، وبين أسر صغار المواطنين ، ذلك أن المدينة كان يهمها أن تعرف كيف يعالج بودنبروك الصغير أموره... كذلك السيد شتوت المقيم بشارع صناع النواقيس ، كان يقول لزوجته التي كانت تتردد على الأوساط الراقية : «إنهما يتممان أحدهما الآخر جيداً ، أقول لك ذلك!» .

بيد أن شخصية المتجر بلا ريب قد كانت لأصغر الشريكين ، يبدو هذا من أنه كان هو الذي يعامل عملاء البيت والربابنة ومديري العمل في مكاتب المخازن ، والسائقين ، وعمال المخازن . كان يجيد التكلم بلقمتهم من دون تكلف والبقاء مع ذلك على بعد منهم... لكن حين يقول السيد ماركوس لأحد العمال الشرفاء : «أتفهمني؟» يرن هذا القول ويبلغ من نشاطه التام أن شريكه الجالس قبالة على المكتب يأخذ ببساطة في الضحك ، فما يكاد المكتب يسمع هذه الإشارة حتى يضح عن بكرة أبيه بالضحك ..

وكان توماس بودنبروك تحدوه الرغبة الثامة في الاحتفاظ للمتجر بلمعانه والاستزادة من تألقه الذي يوائم اسمه القديم . فكان يجب أن يساعد بشخصه في الجهاد اليومي في

سبيل النجاح ، ذلك أنه يعلم جيداً أنه مدين بأكثر من صفقة رابحة لمظهره المطمئن الأنيق ولطفه الجذاب ولباقة الماهرة في الحديث .

كان يقول : « لايجمل برجل الأعمال أن يكون ديوانياً! » قال هذا الكلام لستيفان كيستنماير ، أحد أصحاب بيت كيستنماير وأولاده ، ورفيقه ذات يوم في المدرسة ، وقد ظلّ هو صديقه الأرجح عقلاً وكان يصغي الى كل كلمة من كلماته لينتشرها - أي ستيفان - بعدئذ على أنها رأيه هو... قال لهذا الرفيق : « إن هذا يتطلب شخصية . وهذا مايوائم ذوقي . ولست أعتقد أن النجاح الكبير مما يحرز من فوق المكتب... فهو بهذه الصفة لايسرني كثيراً . فالنجاح لايستطاع على المكتب فقط... فإني أحتاج دائماً الى أن أسيطر الأمور وأنا حاضر ، بالنظرة والكلمة والإلتفات... أسيطر عليها بالتأثير المباشر لإرادتي وموهبتي وحظي كما تحب أن تسميه . لكن هذا مع الأسف يصبح نهجاً قديماً . هذا التدخل الشخصي من جانب التاجر . والزمن يتقدم ، لكنه يخلف في رأبي وراءه خير ما هنالك... إن المواصلات تسهل على الدوام ، والأسعار تعرف بأسرع مما كانت... والمخاطرة تقل ويقل معها الربح... أجل لقد كانت حال القدامى غيرذلك... فجدي على سبيل المثال... كان يسافر الى ألمانيا الجنوبية بوصفه مورداً بروسياً في مركبة للجيش تجربها أربعة من الجياد ، سيداً مسناً مذرور الرأس بالمسحوق ، في قدميه الاسكاربين... فكان بهذا الهندام يأسر من حوله ، ويبدي فنونه ، ويكسب مالاً وفيراً ياكستنماير! - آه ، إنني لأخشى أن يصبح للتاجر مع الزمن كيان أرخص مما كان له الى الآن... »

هكذا كان يشكو أحياناً ، فكانت من ثم أحب صفقاته تلك التي يعقدها حين دخل طاحونة في إحدى نزحاته الأسرية ، ويتحدث الى صاحبها الذي يحس أن حديثه اليه تشريف له فيتعاقد معه - عرضاً - راضي النفس على صفقة طيبة... ومثل هذا لايوائم طبع شريكه .

... أما مايعلق بكريستيان فيبدو أنه كرس نفسه أول الأمر لعمله يؤديه بهمة وسرور حقيقيين . أجل ، لقد بدا أنه يستشعر فيه الراحة ويرتاح اليه بصفة استثنائية ، وبات له خلال أيام عدة أسلوب خاص : يأكل بشهية ، ويدخن غليونيه الصغير ، ويدفع كتفيه في السترة الانجليزية في الوضع الصحيح مما كان يعبر عن الرضا . وكان يذهب الى المكتب صباحاً في نفس الوقت الذي كان يذهب فيه توماس تقريباً ، ويأخذ مكانه بجانب السيد ماركوس وتجاه أخيه في شيء من الإنحراف فوق كرسيه السائد المتحرك . ذلك أنه كان له كرسي سائد أسوة برئيسيه . كان يقرأ «صحف الاعلانات» ويدخن سيجارة الصباح أثناء ذلك الى نهايتها ، ثم يخرج من خزانة المكتب السفلى كأساً من الكونياك المعتق ، ويبسط

ذراعيه ليتيح لنفسه حرية الحركة ويقول : «استعنا بالله» ثم يقبل على عمله ، بينما يدير لسانه بين أسنانه . وكانت رسائله التي يحررها بالإنجليزية مكتوبة بحدق ، ذات تأثير . لأنه كان يتكلم الانجليزية بسهولة ومن دون تكلف ، وكيفما اتفق ، وبلا عناء . وكان يكتبها أيضاً .

كان في محيط الأسرة يعبر عن النفسية التي تفعمه ، بكلمات على طريقته ، فيقول : «إن التجارة مهنة جميلة مسعدة حقاً ، ثابتة ، باعثة على القناعة والهمة ، مريحة... وأنا والحق يقال قد ولدت لها . ويوصفي أحد أعضاء البيت تعلمون أنني باختصار أشعر بأني بخير كما لم أكن من قبل . فأنا أذهب في الصباح الى المكتب منتعشاً ، أقرأ الصحيفة عن آخرها ، وأدخن ، وأفكر في هذا وذاك وكيف ينجزه المرء على خير وجه ، وأتناول كأساً من الكونياك ، وأعمل قليلاً . ثم تحل الظهيرة فأكل مع أسرتي ، واستريح ، ثم أعاود العمل... أكتب على ورق جيد ، مصقول ، نظيف من ورق المكتب بقلم جيد... وعندى مسطرة وفتاحة ورق ، وخاتم ، كلها من أجود صنف وصالحة... بها يؤدي المرء كل شيء بهمة ، حسب الدور ، وواحدة بعد الأخرى الى أن يفرغ المرء أخيراً من عمله . وهكذا يوماً بعد يوم . وعندما يصعد المرء لتناول طعام العشاء يشعر بالرضا يسري في أعضائه... فكل عضو يشعر بالرضا... واليدان تستشعران الرضا...» .

فصاحت توني : «بربك يا كريستيان! إنك تجعل نفسك إضحوكة! كيف تشعر اليدان بالرضا...»

«بلى! ألا تعرفين هذا إذن ؟ إنني أعني...» وأهتم بأن يعبر عنه بتوضيحه... واستطرد : « إن المرء يقبض يده ، أتعرفين... فيتخذ قبضته غير قوية كما ينبغي ، إذ المرء متعب من عمله . ليست لينة لكنها لاتضايق... تشعر أنها بخير ، راضية... وهذا شعور بالإكتفاء الذاتي... وقد يجلس المرء ساكناً كل السكون ، دون أن يتضايق...»

ولزم الجميع الصمت ، ثم قال توماس وكله عدم اكتراث ليخفي اشمزازه : « يلوح لي ، أنك لاتعمل لكي...» وقطع الكلام ولم يكرر شيئاً . ثم قال : «وأنا على الأقل أضع نصب عيني أغراضاً أخرى» .

لكن كريستيان الذي كانت عيناه تجولان فلم يسمع هذا ، لأنه كان يفكر ، وسرعان مابدأ يقص حكايته عن قاربازو ، حادثة قتل واغتيال شهدا شخصياً... «وهنا نزع الرجل السكين...» ومثل هذه الحكايات التي يحفظ منها كريستيان الكثير وتجد فيها مدام جرينليش تسلية كبيرة ، بينما ترتعب منها القنصلية ، وكالارا وكلوتهيد ، وتنصت اليها

الآنسة يونجمان والى جانبها ايريك فاغرتين فاهيهما ، يقابلها توماس دائماً بعدم الارتياح . وقد اعتاد أن يعلق عليها بملاحظات جافة ساخرة ويظهر بوضوح كما لو كان يعتقد أن كريستيان يغلو ويدلس وهو ما يخالف الواقع . إذ أنه إنما يقص بأعصابه ويخلع عن حكاياته الألوان . ترى هل كان توماس لا يحب أن يسمع أن أخاه الأصغر ساح أبعد مما ساح هو وشاهد أكثر ما شاهد ؟ أم أنه كان يكره أن يشعر بامتداح الفوضى والعنف الغريب الذي تنطوي عليه حكايات عن مدى ومسدسات... وثابت أن كريستيان لم يكن يكثر مطلقاً لاستهجان حكاياته . فقد كان نفسه تستغرقه أوصافه كل الاستغراق الى درجة ألا يلتفت الى نجاحها أو فشلها عند الغير ، فكان إذا انتهى من روايتها أجال في الغرفة بصراً تائهاً ، واستحوذت عليه الأفكار .

وإذا كانت العلاقة بين الأخوين بودنبروك لم تجلب على الأيام خيراً فإن كريستيان لم يكن خليقاً أن يبدي أية عداوة لأخيه أو يكنها له أو يجروء على إبداء رأي فيه أو حكم عليه أو تقدير له . إنه في بدهة صامتة لم يدع أحداً يشك في اعترافه بتفوق أخيه الأكبر عليه ، وبأنه أكثر جداً منه ، وأكفاً ، وأمهر ، وأجدر منه بالاحترام . لكن توماس كان يثيره بالذات هذا التواضع له في مظهره غير المحدود المنطوي على عدم الإكتراث ، والتسليم ، ذلك أن كريستيان كان يمعن في الاستخفاف في كل مناسبة بحيث كان يبدو عليه أنه لا يعلق أهمية على التفوق والحق والاحترام والجد .

وقد لاح أنه لم يلحظ إطلاقاً أن رئيس المتجر كان يلقيه بمرارة صامتة تزداد على الدوام... وعند توماس لهذا أسباب إذا جعلت همة كريستيان تقتصر للأسف بعد الاسبوع الأول ، فلما تقضى الاسبوع الثاني فترت فتوراً كبيراً ، وقد ظهر هذا أولاً في أن استعدادات كريستيان للعمل - وكانت في مبدأ الأمر على صورة الإقبال المصطنع الممطوط بشكل متقن من قراءة صحف وتدخين سيجارة الإفطار وتناول كأس الكونياك - هذه الاستعدادات جعلت شيئاً فشيئاً يطول أمدها تمتد في النهاية الى قبيل الظهر ، ثم كان أن كريستيان أخذ يتجاوز ما فرض عليه من مواعيد المكتب ، فيظهر في الصباح متأخراً دائماً يوماً عن يوم ، وسيجارة إفطاره في فمه ، ولكي يتم تمهيداته للعمل يذهب ظهراً لتناول الغداء في النادي ويعود الى العمل بعد الميعاد ، وأحياناً مساءً ، وأحياناً لا يعود...

وهذا المنتدى الذي ينتمي اليه في الغالب تجار أعازب ، يحتوي في الطبقة الأولى بضعة أماكن مريحة من مطعم وحانة يتناول فيها المرء وجباته ويتقابل في مجالس على السجية ، لاتسلم كثيراً من الأذى . ذلك أنه كان يلعب فيها الميسر . كذلك كان بعض أرباب الأسر

غير الثابتين كثيراً مثل القنصل كروجر وبستر دولمان أعضاء في هذا المنتدى! ومفوض الشرطة كريمر كان «الرجل الأول والرأس» كما قال الدكتور جيزيكه ، أندرياس جيزيكه ابن مدير المطافئ ، ورفيق كريستيان القديم في المدرسة ، الذي أقام في المدينة محامياً فسرعان ماضم اليه بودنبوك الأصغر مجدداً صداقته له ، وإن كان معروفاً بأنه مستهتر وطائش تقريباً .

وكريستيان أو كريشان ، ذلك الاسم الردي ، الذي كان يطلق عليه في الغالب قد استقبل هنا بأذرع مفتوحة ، إذ كان من قديم من معارف الجميع وأصدقائهم بدرجة ما ، ومعظم هؤلاء من تلاميذ المرحوم مارسيلوس شتنجل . وإذا كان التجار أو المشتغلون بالعلم ، لا يؤمنون كثيراً بكفائاته الذهنية فهم يعرفون موهبته الاجتماعية المسلية ، وفي الواقع لقد كان يقدم هنا «نمرة» ويقص خير حكاياته . كان يجعل من نفسه على بيان النادي عازفاً منفرداً ويقلد الممثلين ومغني الأوبرا الانجليز والأمريكيين ، ويجيد رواية فضائح النساء في مختلف الجهات على وجه عديم الأذى ومسلى إلى أقصى حد ، لأنه مما لاشك فيه أن كريستيان بودنبوك قد كان من الفجار ، فقد كان يقص مغامرات وقعت له على ظهور السفن وفي السكك الحديدية ، وفي سان باولو ، وفي هوايت تشابل ، وفي الغابات... كان يحكي بعبارة طاغية ، مؤثرة ، فياضة غير متكلفة ، ونطق فيه رنة الشكوى وفيه جاذبية وفيه غرابة ، لا يؤذي كناطق الفكاهي الانجليزي . قص حكاية كلب أرسل في صندوق من فالباريزو إلى سان فرانسيسكو وكان أجرب . ويعلم الله مغزى القصة ، لكنها كانت في فمه مضحكة بصورة هائلة . فإذا لم يعرف أحد ممن حوله أن يغرب في الضحك ، جلس هو بأنفه المقوس الضخم ورقبته الدقيقة المديدة جداً ، وشعره الخفيف ، الأشقر الأحمر ، وأجال عينيه الصغيرتين المستديرتين الغائرتين فيما حوله مفكراً ، يبدو على سيماء إمارات قلق غامض هو مظهر من مظاهر الجد ، ويضع إحدى ساقيه النحيلتين المعوجتين إلى الخارج فوق الأخرى... وكان يظهر أن جلساءه يضحكون على حسابه وعليه... لكنه قل أن خطر هذا بباله .

وفي البيت كان يحلوه الحديث عن مكتبه في فالباريزو ، عن درجة الحرارة الشديدة السائدة هناك وعن لندني شاب يدعى جوني ثندريستورم ، صعلوك شنيع ، لم يره قط يزاول عملاً ، لكنه مع ذلك تاجر حاذق... قال كريستيان : «يا إلهي! هذه الحرارة! ماعلينا ، ويدخل الرئيس المكتب... وكنا ثمانية منطرحين كالذباب هنا وهناك ، ندخن السجاير ونطرد البعوض على الأقل . يا إلهي! ويقول الرئيس : ما خطبكم! إنكم لا تعملون أيها

السادة . فيقول جوني ثندرسثورم : لا ياسيدي! كما ترى ياسيدي! وفي هذا ننفض جميعاً في وجهه دخان السجائر . يا إلهي! » .  
وسأله توماس منفعلاً : « لماذا تقول دائماً : يا إلهي ؟ » ولم يكن هذا مع ذلك ما أسخطه ، بل إنه كان يشعر أن كريستيان إنما قص هذه الحكاية بهذه الصيغة لأنها أتاحت له فرصة للكلام عن العمل في سخرية واحتقار .  
وحولت أمهما الحديث في رصانة الى شيء آخر .  
وقالت القنصلية بودنبروك وهي من أسرة كروجر نفسها أن هناك في هذه الدنيا أشياء كريهة كثيرة . والأخوة أيضاً يمكن أن يبغض بعضهم بعضاً ويحتقره . وهذا مايقع مع شناعته . لكن أحداً لا يذكره . بل يكتمه . ولا حاجة بأحد الى العلم به .

## الفصل الرابع

حدث في مايو أن العم جوت هولد ، القنصل جوت هولد بودنبوك ، قضى نحبه في أحضان زوجته ، وهي من أسرة شتيونج ، ومات ميتة أليمة في الستين من عمره في ليلة ليلاء ، ضحية تقلصات في القلب .

وكان ابن مدام جوزفين يعاني شظف العيش بالنسبة لمن أنجبتهم بعده مدام انطوانييت من أخوته ذوي الجاه والسلطان . كان راضياً بما قسم له ، وكان في السنوات الأخيرة وخاصة بعد أن تخلى له ابن أخيه عن القنصلية الهولندية يستحلب من علبته الصفيح بعض أقراص للصدر دون أن يكن هذا الصدر ضغينة . أما الذين كان يحدوهم الانقسام العائلي القديم على صورة عداوة عامة غير معينة ، ويحرصون عليه فكانوا في الأغلب سيدات بيتها زوجته الدمة الأخلاق ، الضيقة الذهن ، وبناته الثلاث المسنات اللواتي لم يكن يسعهن إلا أن ينظرن الى القنصل أو أنتونيا أو توماس وفي أعينهن شعلة صغيرة سامة .

ففي أيام الخميس وفي «اجتماعات الأطفال» التي جرى بها العرف والتقليد كن يجتمعن في الساعة الرابعة في البيت الكبير الكائن في شارع منج ليتناولن هناك طعام الغداء ، وليقضين المساء . وكان أحياناً ما يظهر القنصل كروجر أيضاً أو زيزيمي فيشبروت مع أختها الجاهلة - وهنا كانت سيدات بودنبوك يأتين من الشارع العريض وعلى ألسنتهن كلام مفضل عندهن بطبيعة - كلام عن زواج توني السابق ابتغاء حمل مدام جرينليش على بضع كلمات من كلامها الضخم فيرسلن في أثره بعض نظرات وجيزة حادة... أو يدخلن في تأملات عامة عن صبغ الشعر وكيف أنه عجب غير لائق ، أو يستقين معلومات عن يعقوب كروجر ابن أخي القنصل يبدين فيها عطفهن عليه . وبين ذلك يذقن كلوتيده المسكينة البريئة ، الصبور ، الوحيدة التي لا بد أنها كانت تشعر بأنها أقل منهن أيضاً ، سخرا ليس

خلواً من الأذى كالذي تتلقاه الفتاة الفقيرة الجائعة كل يوم من توم أو توني في رحابة صدر ،  
منشرحة ، دهشة ، ويتندرن بصداقة كالارا وتعصبها - وسرعان ما هتدين الى أن علاقة  
كريستيان بتوماس ليست على مايرام ، وأنهنّ لسن بحاجة الى احترام كريستيان بحال من  
الأحوال والحمد لله ، ذلك أنه كان في البيت امعة ومخلوقاً مضحكاً . أما مايتعلق بتوماس  
فلم يكن فيه من نقط ضعف ثلاث ، وكان يقابلهنّ من جانبه باتزان وتسامح معنهما ؛ أني  
أفهمكن وأرثي لكن... وهكذا كنّ يعاملنه باحترام مسموم شيئاً ما . أما عن ايريكا الصغيرة  
المتوردة ، المعتنى بها حقاً فكان لابدّ أن يقال مع ذلك أنها متخلّفة في نموها بصورة تبعث  
على القلق . وهنا تهتز فيفي ويسيل لعابها من زاويتي فمها ، وهي تلتفت ، ليطفح كأسهن ،  
الى ما بين الطفلة والنصاب جرينليش من شبه مربع...

والآن يحطن مع أمهن باكيات بسرير الأب المسجى عليه . وعلى الرغم من أنه كان  
يبدو عليهن كما لو كان هذا الموت من عمل أقربائهن في شارع منج ، فإنهن أرسلن رسولاً  
الى هناك ، فدد جرس الباب في جوف الليل عابراً الرحبة ، وإذ كان كريستيان قد عاد الى  
البيت متأخراً متألماً ، فقد خرج توماس وحده الى الطريق تحت مطر الربيع .

وقد جاء في الوقت المناسب بالضبط ليشهد اختلاجات السيد المسن التشنجية  
الأخيرة ، ثم وقف طويلاً شابكاً يديه في حجرة الوفاة ، وتأمل القامة القصيرة التي ترتسم  
تحت الأغطية والوجه ذا الملامح الناعمة نوعاً ما والجسد الأبيض...

فقال لنفسه : لم تكن حالك بالحياة بالتي تسر يا عمّاه . لم تتعلم في الوقت المناسب  
أن تتساهل وأن تراعى... لكن هذا ضروري... ولو كنت في مثل حالك لتزوجت حانوتاً من  
سنين... والمحافظة على المظهر! هل أردت غير الذي أحببت ؟ كنت عنيداً متحدياً ، تعتقد  
أن هذا التحدي شيء مثالي ، ومع ذلك لم يكن ذهنك على شيء كثير من القدرة على  
التحليق ، أو شيء كثير من قوة التصور . لم يكن لك الكثير من تلك المثالية التي تؤهل المرء  
لأن يحرص ويؤمن ويدافع ويكرم ويجلب القوة والبهاء بأحلى وأسعد وأرضى من الحب  
الخفي . أية قطعة أرض مجردة! أي اسم قديم! أية لوحة لمتجر ، إن حاسة الشعركانت  
تنقصك ، وإن كنت قد أوتيت الشجاعة لأن تحب وتتزوج ممن تحب على الرغم من أمر  
والدك ونهيه . لم تكن أيضاً طموحاً ياعماء جوتهود . حقاً أن الاسم القديم اسم من أسماء  
المواطنين الحضريين ، ولكن المرء يمكن أن يتعهده بأن يساعد على إدخال شحنة من  
الحبوب في رحبته ، وأن يجعل شخصه في قطعة صغيرة من العالم مكرماً محبوباً قوياً . كنت  
تفكر : أتزوج شتيونج التي أحبها ولا أحفل باعتبارات أخرى عملية لأنها صفائر وجهالات .



إننا كذلك في النضج والتعلم بحيث نستطيع أن نتبين أن الحدود المرسومة لطموحنا ضيقة يرثى لها متى نظر اليها من الخارج ومن فوق . لكن كل شيء على هذه الأرض استعارة فحسب ياعمي جوتهود . أفلم تكن تعلم أن المرء يمكن أن يكون رجلاً عظيماً في المدينة الصغيرة أيضاً ؟ وأن المرء يمكن أن يكون قيصراً في مكان تجاري متوسط على بحر البلطيق ؟ بلا شك . وهذا يتطلب قليلاً من الخيال وقليلاً من المثالية... لكنك لم تكن تملك ما لعلك ظننته في نفسك .

وتحول توماس بودنبروك وسار الى النافذة ونظر ، وعلى وجهه الذكي ابتسامة ، الى واجهة البلدية ، وكانت من الطراز الغوطي يضيئها نور واهن ويغسلها المطر .

\* \* \*

وانتقلت طبعاً الى توماس وظيفة القنصلية الهولندية الملكية ولقبها . وكان خليقاً بعد وفاة والده أن يطالب بهما . وقد استشعرت توني جرينليش في هذا فخراً لا يحد ، وباتت اللوحة المقبوة ذات الأسدين والرنك والتاج من الآن ترى على واجهة الجملون في شارع منج تحت عبارة Dominus Provedebit .

وبعد الإنتهاء من هذه المسألة وفي يونيو من نفس العام خرج القنصل الشاب في رحلة الى أمستردام لبعض الأعمال من دون أن يعلم كم تستغرق من الوقت .

## الفصل الخامس

من عادة الوفيات أن تجلب نفسية تتجه الى السماء . فلم يثر عجب أحد أن يسمع من فم القنصلة بودنبوك بعد رحيل زوجها الى عالم البقاء هذه العبارة الدينية السامية أو تلك مما لم يعهده المرء فيها من قبل .

ومع ذلك سرعان ماتبين أن هذا لم يكن شيئاً عابراً . فسرى في المدينة بسرعة أن القنصلة راغبة في أن تكرم ذكرى خالد الذكر في المقام الأول ، بأن تعتنق نظرتة الورعة الى العالم وهي التي كانت تشاطره ميوله الفكرية في السنوات الأخيرة من حياته ومنذ أن تقدمت بها السن .

وهكذا جهدت في أن تفعم البيت المترامي بروح الراحل . بجده المسيحي الرؤوف الذي كان يستبعد مرح القلب المتحلي بالوقار . فاستؤنفت الصلوات التي كانت تقام في الصباح والمساء على نطاق أوسع ، وجعلت الأسرة تجتمع في قاعة الأكل ، بينما يقف الخدم في بهو الأعمدة ، فتقرأ القنصلة أو كلارا في انجيل الأسرة الكبير ذي الأحرف الهائلة ، فقرة يتلوها من كتاب المزامير بضعة أبيات تنشد على الهارمونيوم الذي تعزف عليه القنصلة . كذلك كان يحل محل الانجيل كتاب من كتب الوعظ والإرشاد أسود الجلدة محلى بالذهب .

ولم يكن كريستيان يحضر هذه الصلوات كثيراً . وقدم توماس اعتراضاً على هذه التدريبات في إحدى المناسبات محاذراً في ذلك كل المحاذرة ، مباسطاً بعض الشيء فرد اعتراضه في لين ووقار . أما مايتعلق بمدمام جرينليش فلم يكن سلوكها في هذا الأمر سليماً على الدوام للأسف أو خلواً تماماً من الملام . وفي ذات صباح وكان هناك بالذات واعظ أجنبي ينزل ضيفاً على آل بودنبوك - اضطروا الى أن يغنوا من أغنية تبعث الهيبة ، وتنطق بالإيمان الراسخ ، وتصدر عن القلب ، هذه المقاطع :

إني جيفة غراب حقه  
أعرج حقيقي من فرط خطايا  
يلتهم في نفسه هذه الخطايا  
كما يأكل الصدا صلب الحديد  
إلهي قدني من أذني كالكلب  
وتفضل من منك عليّ بعظمة  
وخذني أنا الصعلوك الخاطيء  
إلى رحاب غفرانك رهن السماء

فألقت مدام جرينليش الكتاب من فرط أساها وغادرت القاعة ، وكانت القنصلية تتطلب من نفسها أكثر مما تتطلبه من أولادها كثيراً ، فأنشأت على سبيل المثال مدرسة تعمل في يوم الأحد ، فكان يدق الجرس في شارع منج في صباح هذا اليوم فتيات صغيرات من بنات المدارس الابتدائية ، فتدخل شتينا بوس المقيمة عند السور وميكا شتوت الساكنة في شارع صناع النواقيس ، وفيكا سنوت القاطنة على نهر ترافيه أو في «حفرة جروبل» الصغيرة أو في انجلز فيشر ، بشعورهن الشقراء الممشطة بالماء من الرحبة الكبيرة إلى حجرة الحديقة النيرة القائمة هناك والتي لم تعد تستعمل من أمد بعيد مكتباً ، قد صفت فيها المقاعد . وكانت القنصلية بودونبروك المولودة باسم كروجرج تجلس فيها قبالتها في ثوب من الأطلس الأسود الثقيل ، ووجه أبيض وقور ، وقبعة أكثر بياضاً ، إلى مائدة صغيرة وضع عليها قدح من ماء مسكر ، تعظهن ساعة كاملة .

كذلك أسست «مساء أورشليم» . وكان فيما خلا كلارا وكلوتيده على توني أيضاً أن تشترك فيه بالحق أو بالباطل . وكان ينعقد أسبوعياً حول المائدة المفتوحة عن آخرها في قاعة الأكل في ضوء المصابيح والشموع - اجتمع ذات مرة عشرون سيدة بلغن السن التي يحين عندها وقت البحث في السماء عن مكان مريح ، يشربن شايًا أو غيره ويأكلن شرائح الخبز المزودة بالزبد مع البودنج وينشدن الأغاني ويقرأن الفصول الدينية وينجزن أعمالاً يدوية تباع آخر العام في إحدى الأسواق ويرسل دخلها إلى بيت المقدس لينفق في أغراض التبشير .

كانت هذه الجمعية الوردية مؤلفة في الغالب من سيدات من البيئة الاجتماعية التي تنتمي إليها القنصلية ، وتنتمي إلى هذه الجمعية السناتورة لانجهالز والقنصلية مولندروف والقنصلية

المسنة كيستماكر ، بينما كانت سيدات أخريات من ذوات الاستعداد الدنيوي والمدني مثل مدام كوين يسخرن من الصديقة بتسي . كذلك كانت زوجات الوعاظ في المدينة والقنصلية الأرملة بودنبورك المولودة باسم شتيونج وزيزيمي فيشبروت وأختها غير المتعلمة أعضاء فيها ، والكل أمام المسيح سواء لامتيزهم درجة ، ولايفرق بينهم فرق ، وبذا كان يشترك أيضاً في «مساء أورشليم» أشخاص أرق حالاً وأغرب شأناً كمخلوقة قصيرة كثيرة التجاعيد غنية بتقوى الله ونماذج الكروشييه على سبيل المثال . وكانت تقيم بمستشفى روح القديس وتسمى هيملز برجر ، وهي آخر سلالتها ، فكانت تذكر ذلك في أسى وتمد يدها بإبرة الكروشييه الى ماتحت طاقيتها لتهرش .

وأجدر كثيراً من هؤلاء الأعضاء بالملاحظة عضوان آخران توأمان ، عانسان غريبتا الأطوار ، تضعان قبعة كان الرعاة يلبسونها في القرن الثامن عشر ، وترتديان ثوبين بهت لونهما من أكثر من سنة . كانتا تجوبان المدينة ويد أحدهما في يد الأخرى تفعلان الخير . وكان اسماهما جيرهارت وتؤكدان أنهما من سلالة بول جيرهارت . وقد قال الناس أنهما ليستا رقيقتي الحال كل الرقة ، لكنهما تعيشان عيشة الضنك ، وتهبان الفقراء كل شيء... وأبدت القنصلية بودنبورك التي كانت تخجل منهما بعض الشيء أحياناً : «ياعزيزتي! إن الله هو المطلع على القلوب ، لكن ثيابكما رثة شيئاً ما... فيجب على المرء أن يعنى بنفسه...» على أنهما بعدنذ قبلتا صديقتهما الأنيقة التي لاتستطيع إنكارهما فوق جبينها بذلك التفوق المنطوي على التسامح والحب والعطف مما يحسه الوضع نحو الرفيع الهائى . ولم تكونا بحال مخلوقتين غبيتين ، فقد كان في كل من رأسيهما الصغيرين الدميمين المنكمشين كرأس الببغاء عينان برأقتان عسليتان عليهما غشاوة رقيقة ، وفيهما تعبير غريب عن الشفقة والمعرفة تنفذان بهما الى العالم...

وكان قلباهما حافلين بعلم عجيب مستتر فكائتا تعلمان أنه في ساعتنا الأخيرة يمثل أماننا كل من اختاره الله الى جواره من أحبائنا ، في غناء وهناء ، ليتوفونا . وكائتا تنطقان كلمة «الرب» في يسر المسيحيين ، الأولين وأصالتهم ، أولئك الذين سمعوا من نفس فم المعلم قوله : «الشيء الصغير يريكم إياي» ولهما أغرب النظريات عن الأنوار والحدسيات وعن نقل الأفكار وانتقالاتها ، فقد كانت «لي» هي إحداهما ، صماء ، ومع ذلك كانت تعلم على الدوام تقريباً ماكان يقال .

وإذ كانت لي جيرهارت صماء كانت هي في العادة من تحاضر في أماسي أورشليم . كذلك كانت السيدات يجدنّها تقرأ قراءة جميلة مؤثرة . كات تخرج من كيسها كتاباً عتيقاً

من المضحك وعدم التناسق فيه أن ارتفاعه كان كبيراً بالنسبة لعرضه وفي واجهته صورة جدها الأكبر مأخوذة عن أصل محفور في النحاس ، منتفخ الخدين بشكل لم تعهده البشرية . كانت تخرج هذا الكتاب وتضعه بين يديها وتقرأ ، لكي تسمع نفسها قليلاً ، بصوت مخيف يصفر كصفير الريح في مدخنة الموقد ،

«أريد الشيطان أن يزدردني...»

وفكرت توني : ترى أي شيطان يشتهي أن يزدرد هذه لكنها لم تقل شيئاً بل انهمكت من جانبها في تناول البودنج وجعلت تفكر هل تبيت يوماً في دمامة الأنستين جيهارت ؟ . إنها لم تكن سعيدة وكانت تشعر بالسأم ، ويسخطها القس والمبشرون الذين لعلهم قد ازدادت زياراتهم للبيت بعد وفاة القنصل ، وكانت لهم السيطرة وكان المال ، والنقطة الأخيرة مما يهم توماس ، لكنه كان يسكت عنها . بينما كانت أخته تتمتع هنا وهناك شيئاً عن أناس ينهبون بيوت الأرامل ويتذرعون بإطالة الصلاة .

كانت تكره هؤلاء السادة الذين يرتدون الأسود كراهية شديدة بوصفها سيدة ناضجة تمرست بالحياة ولم تعد بالغبية البلهاء ، لم تكن تستطيع أن تؤمن بقداستهم المحتومة . كانت تقول لأُمها : «أماها أن يترفع المرء عن اغتياب جاره... أمر حسن ، أعرفه لكنني لأبذل من أن أقول شيئاً واحداً أعجب إذا كانت الحياة لم تعلمك إياه وهو أنه ليس كل من يرتدي القفطان الطويل ويقول : «الرب ، الرب» دائماً طاهراً» .

وقد بقي بلا إيضاح ماكان يسلكه توماس حيال هذه الحقائق التي كانت أخته تقول بأنها في شدة متناهية . بيد أن كريستيان لم يكن له فيها رأي ، بل كان يجتري، بأن يراعي السادة بأنف كشيش ، كي يقدم بعد ذلك صورة منهم في المنتدى أو في البيت .

على أنه من الحقيقي أن توني كانت أكثر من يعاني من هؤلاء الضيوف الروحانيين . فقد حدث ذات يوم حقاً وصدقاً أن مبشراً اسمه يوناتان كان في سوريا وكان كذلك في بلاد العرب ، رجلاً عاينين واسعتين لائمتين ، وخدين مترهلين كدريين ، تقدّم منها وطالبها بصرامة محزنة أن تقرر هل خصلها المكوية المتدلية على جبينها مما يتفق والتواضع المسيحي الصميم... آه ، إنه لم يحسب حساباً في الحق لفصاحة توني جرينليش الساخرة اللاذعة . فقد لزمّت الصمت لحظات ، ولوحظ كيف يعتمل ذهنها ، لكنها لم تلبث أن قالت : «أيأذن لي حضرة القسيس أن أرجوه العناية بخصلته هو؟» وانصرفت يحف ثوبها رافعة كتفيها قليلاً ، طارحة رأسها الى الوراء محاولة بالرغم من ذلك أن تضغط ذقنها على

صدرها - ولم يكن برأس القسيس يوناتان شعر يذكر ، بل إن رأسه كان عاطلاً منه .  
ومرة أخرى كتب لها نصر أكبر من هذا ، فإن القس تريشكه - «تريشكه الدموع» من  
برلين - وقد حمل هذه الكنية لأنه كان في كل يوم أحد يأخذ في البكاء مرة أثناء الوعظ  
عند موضع موات لذلك...فتريشكه الدموع هذا الذي كان يتميز بوجه شاحب وعينين  
حمرتين وفكين يشبهان فكي الحصان تماماً ، والذي ظلّ ثمانية أو عشرة أيام في بيت  
بودنبورك يأكل مع كلوتيده على سبيل التغيير يتسابق معها في الأكل ويقوم الصلاة ،  
تريشكه هذا أحبّ توني بهذه المناسبة . لم يحب فيها روحها الخالدة ، كلا ، بل شفتها  
العليا ، وشعرها الغزير ، وعينيها الجميلتين ، وشخصها النامي! وهذا الرجل من رجال الله ،  
وله في برلين زوجة وأولاد كثيرون ، لم يخجل أن يضع لمدام جرينليش في مخدع نومها في  
الطبقة الثانية على يد الخادم أنطون ، رسالة تجمع بين مقتطفات من الانجيل وحنان بالغ  
غريب ممزوجاً كله مزجاً فعالاً . فوجدتها وهي تتوجه الى النوم وقرأتها ونزلت الدرج بخطى  
ثابتة الى الطبقة الوسطى والى مخدع نوم القنصلية حيث تلت على أمها في ضوء الشموع  
رسالة طبيب الروح من دون حرج وبصوت مرتفع . فأصبح ظهور تريشكه الدموع في شارع  
منج من ذلك الحين ضرباً من المحال .

وقالت مدام جرينليش : «هكذا هم جميعاً! ها ، هم جميعاً هكذا! يا إلهي لقد كنت  
فيما مضى بلهاء ، مخلوقة غبية يأمأه . لكن الحياة سلبتني ثقتي بالناس فمعظمهم لصوف...  
أجل ، هذه هي الحقيقة للأسف . جرينليش ل . ورن الاسم كصوت البرق ، كنفخة صغيرة  
في مزمار أرسلتها في الهواء وهي رافعة كتفيها ، رافعة بصرها .

## الفصل السادس

كان سيبرت تيبورتيوس رجلاً قصيراً ، ضئيل الجسم ذا رأس كبير ولحية عارضية خفيفة لكنها شقراء طويلة مقسومة ، يضع طرفيها أحياناً على الجانبين فوق كتفيه توخياً للراحة . وكان يغطي رأسه المستدير عدد لا يحصى من الخصيلات الحلقية الصوفية البالغة القصر . وكانت أذناه كبيرتين متباعدتين الى أقصى حد ملتويتين عند حوافهما الى الداخل مرهفتين من فوق كأذني الثعلب . وكان أنفه مركباً في وجهه كالزر المفرطح الصغير ، وعظمتا خديه بارزتين ، وعيناه الرماديتان اللتان كانتا ترمشان من حوله في شيء قليل من الغباء مزورتين في ضيق لكنه في استطاعتهما أن تتسعا في لحظات بعينها بصورة لاتكون في الحساب ، وأن تزداد على الدوام اتساعاً ، فتجحظا وتكادا تخرجان...

كان هذا هو راعي الكنيسة تيبورتيوس من أهالي ريجا . تولى العمل بضعة أعوام في ألمانيا الوسطى ثم هو الآن يمر بالمدينة في طريقه الى وطنه حيث كان من نصيبه وظيفة واعظ . وقد جاء لزيارة القنصله مزوداً بكتاب توصية من أخ له في الوظيفة تناول مرة بالمثل في شارع منج حساء السلحفاة ولحم الخنزير المزود بصلصة شارلوت . وقد زار القنصله ، وضيف أثناء إقامته التي قدر لها أن تستغرق بضعة أيام قليلة ، فنزل بحجرة الضيوف الفسيحة الكائنة بالطبقة الأولى على الدهليز .

على أنه أقام أطول مما كان بنوق فمرت ثمانية أيام ولم يتساهد بعد هذا المعلم أو ذاك : رقصة الموت أو ساعة الرسول القائمة في كنيسة مريم أو دار البلدية أو جمعية الملاحين أو الشمس ذات الأعين المتحركة في الكاتدرائية . وانقضت عشرة أيام وهو لا ينقطع له حديث عن الرحيل ، فإذا سمع أول كلمة لاستبقائه أجل سفره من جديد .

كان خيراً من السيدين يوناتان و« تريشكه الدموع » فلم يهتم بخصل جبين مدام

أنتونيا المكوية ، ولم يكتب لها أية رسائل ، لكنه من ثمّ كان أكثر التفاتاً الى كلارا أختها الصغيرة التي تتحلى بأكثر من جد أختها فشغل بها . كان يحدث في حضرته إذا ماتكلّمت أو غدت وراحت ، أن تتسع عيناه بصورة لاتخطر ببال ، ثمّ تستمر في الاتساع ، ثمّ تجحظا وتكادا تخرجان... ثم يقضي النهار بأكمله معها فيحدثها في شؤون الدين والدنيا ، أو يقرأ لها بصوته العالي المتلاحق ، ونطق وطنه البلطي الذي تحجل فيه الألفاظ حجلاً مضحكاً . وفي اليوم التالي بالذات قال : « ارحمي نفسك يا حاضرة القنصله! أي كنز وأية بركة من الله لك في ابنتك كلارا! إنها طفلة عظيمة! » .

فأجابت القنصله : « إنك محق » لكنه لم ين عن تكرار ذلك الى حد أن أمرت القنصله به عينيها الزرقاوين الصافيتين تفحصه في رزانه ، وحملته على أن يتحدث بإسهاب أكثر قليلاً من هذا عن أصله وأحواله وآماله . فظهر أنه من أسرة تجار ، وأن أمه ذهبت الى رحمة الله ، وأن ليس له أخوة ولا أخوات ، وأن أباه الشيخ يعيش في ريجا على دخله الخاص من تروة لا بأس بها ستؤول يوماً اليه هو ، الى القس تيبورتيوس ، هذا الى أن وظيفته تضمن له دخلاً كافياً .

أما مايتعلق بكلارا بودنبروك فقد كانت وقتئذ في التاسعة عشرة من عمرها ، قد نمت ، بشعرها الأسود المفروق المصقول ، وعينيها العسليتين القاسيتين الحاليتين مع ذلك ، وأنفها المقوّس تقويساً خفيفاً وفمها المطبق بأشد مما ينبغي قليلاً ، وقامتها الفارعة الهيفاء - الى عادة ذات حسن فريد قاس . وهي في البيت أشد ماتكون تعلقاً بابنة عمها كلوتيده المسكينه ، الشبيهة بها في تقواها ، والتي مات أبوها أخيراً وكان يجول بخاطرها أن تستقر أي تقصد الى أي مكان في مشوى تعيش فيه ببضعة الدراهم وقطع الأثاث التي ورثتها... ولم تكن كلارا تعلم شيئاً بطبيعة الحال عن تواضع تيلده المطاط الصابر الجائع . فهي على النقيض من ذلك قد باتت لها في التعامل مع الخدم بل مع أخواتها وأمها كذلك نفمة تنم عن شيء من السيطرة ، وأصبح لصوت العجائز - صوتها - الذي كانت تفهم كيف تخفضه بالتأكيد ، ولاتعرف قط أن ترفعه سائلة ، رنة الآمرة الناهية ، فكان كثيراً مايكون له وقع مقضب قاس برم له هبوب . وذلك في الأيام التي تشعر فيها كلارا بالصداع .

كانت قبل أن يلبس موت القنصل الأسرة ثياب الحداد تحضر المجتمعات في بيت الوالدين وفي البيوت المساوية لها في المرتبة ، في وقار وتحفظ ، فكانت القنصله تتأملها ولاتستطيع أن تخفي أنه على الرغم من البائنة الطائلة ومهارة كلارا في التدبير المنزلي لا يمكن تزويج هذه الطفلة . وما كان يمكن لواحد من تجار البيئنة المستسككين الطروبيين



الذين يحتسون النبيذ الأحمر ، ولكن يمكن لرجلٍ من رجال الدين أن يتصور نفسه إلى جانب هذه الفتاة الجادة التي تخشى الله . وإذا كانت هذه الفكرة تسر القنصلة فقد لقيت عندها تمهيدات القس تيبورتوس الرقيقة استعداداً يتَّسم بالإعتدال والوداد .

وحقاً لقد تطوّرت المسألة في دقة كبيرة ، إذ قامت الأسرة عصر يوم دافىء صحو من أيام يولييه بنزهة وخرجت القنصلة وأنتونيا وكريستيان وكلارا وتيلده وايريكاجرينليش مع الأنسة يونجمان وبينهم القس تيبورتوس بعيداً « إلى باب القصر » ليتناولوا في محل ريفي في الهواء الطلق التوت واللبن أو الحب المقشور الأحمر على موائد خشبية . وبعد هذه الوجبة الخفيفة توجهوا للنزهة في الحديقة الكبيرة ذات المطعم ، الممتدة إلى النهر بين أشجار الفاكهة وشجيرات الخروب وعنب الذنب وحقول الهليون والبطاطس .

وتخلف سيفرت تيبورتوس وكلارا بودنبروك قليلاً . فخلع ، وهو أقصر قامة منها كثيراً ، ولحيته العارضية المقوسة على كلتا كتفيه ، قبعته القشبية السوداء المنحولة عن رأسه الكبير ، وتجاذب معها ، وهو يجفف عرق جبينه هنا وهنا بالمنديل ، ويوسع عينيه ، أطراف حديث مستفيض رقيق ، وقف كلاهما في خلاله مرة ، وأمنت فيه كلارا « بنعم » واحدة جادة هادئة .

وبعد العودة ، إذ القنصلة متعبة حرانة بعض الشيء ، جالسة في حجرة المناظر الطبيعية ، جلس إليها القس تيبورتوس في الأصيل الصيفي البهي ، وكان عصر يوم الأحد ينشر في الخارج هدوءه الساجي وأخذ معها في حديث طويل رقيق قالت القنصلة في ختامه : « كفى يا عزيزي القسيس... إن طلبك يطابق رغباتي كام . وأنت من ناحيتك لم تسيء الاختيار وأؤكد لك ذلك . فمن كان يظن أن دخولك عندنا وإقامتك في بيتنا يمكن أن يبارك هذه المباركة العظيمة... ولست أريد القول أن أعطي الكلمة الأخيرة ، فإنه من الواجب أن أكتب إلى ابني القنصل الموجود كما تعلم في الخارج في الآونة الراهنة . فسافر غداً إلى ريجا في صحة وعافية لتتولى عملك . ونحن نفكر في التوجه إلى البحر لقضاء بضعة أسابيع... وستلقى مني قريباً خبراً . ولتكن مستينة الله أن نلتقي في سعادة » .

## الفصل السابع

أمستردام في العشرين من يولييه ١٨٥٦

فندق « هت هاسيه »

أمي العزيزة!

تلقيت من هنيهة خطابك الحافل ، وإني أبادر الى شكرك أخلص الشكر على ماتضمنه من التفات إذ تسأليني الموافقة على المسألة المعروفة . ومن البديهي ألا أوافق فحسب بل أن أقدم مع الموافقة أحب التهاني ، مقتنعاً كل الاقتناع بأنكما أنت وكلارا قد وفقتما في الاختيار . فاسم تيبورتيوس الجميل معروف لي ، وأعتقد اعتقاداً جازماً أن أبي كان على اتصال في العمل بأبيه ، وعلى كل فإن كلارا تنتقل بهذا الى أحوال مرضية ، وأن مركزها كزوجة لقسيس مما يلائم مزاجها .

إذن فقد سافر تيبورتيوس الى ريجا ، وسيزور عروسه في أغسطس مرة أخرى ؟ وسوف تجري الأمور أرحم مما هي في شارع منج وأمرح أيضاً مما تتوقعون جميعاً ، لأنكم لاتعلمون لماذا ولأية أسباب خاصة قد دهشت في غبطة تامة من خطبة الأنسة كلارا ، وبأي اجتماع حبيب يتعلق الأمر! أجل يا سيدتي الوالدة المفضلة ، إنني إذ ارتحت اليوم إلى أن أبعث اليك بموافقتي الجدية من الأمستل الى بحر البلطيق على هناء كلارا الأراضي فإنما أفعل ذلك مشروطاً بكل بساطة أن أتلقى من قلمك بعودة البريد موافقة كهذه على مسألة شبيهة! إنني لأدفع ثلاث جلدنات طيبة في مقابل أن أرى وجهك وخاصة وجه توني الشجاع وأنتما تقرءان هذه السطور... لكنني أريد أن أدخل الموضوع .

إن فندقتي الصغير النظيف الذي يطل في وسط المدينة على القنال في منظر جميل يقع

غير بعيد من البورصة . والأعمال التي جنت من أجلها الى هنا (والأمر يتعلق بإيجاد علاقة جديدة قيمة . وأنت تعلمين أنني أفضل أن أدبر هذا بنفسني) قد أخذت تتطور في اليوم الأول على مايرام . وإذ كنت معروفاً جيداً في المدينة منذ أيام التلمذة فقد شغلني المجتمع من فوري بصورة ملحوظة جداً ، وإن كانت أسر كثيرة ترتاد الآن حمامات البحر . وقد اشتركت في سهرة صغيرة عند فان هنكدومز ومولنز . . وفي ثالث يوم لوصولي هنا كان لابد لي من أن أردي لباس السهرة لأحضر عند رئيسي السابق السيد فان دركيلن مأدبة عشاء أقامها فيما يبدو تكريماً لي بعد انتهاء الفصل . لكنني اقتدت الى المائدة . . . فهل تحزران ؟ الأنسة أرنولدسن ، جيردا أرنولدسن رفيقة توني في المدرسة الداخلية فيما مضى من الزمان وكان أبوها التاجر والعاذف الأكبر على الكمان وكذلك ابنته المتزوجة وزوجها حاضرين بالمثل .

وأذكر جيداً أن جيردا - ومسموح أن أذكر اسمها الأول دون غيره - خلفت ، وهي ماتزال فتاة صغيرة جداً تذهب الى مدرسة الأنسة فشتبروت عند ميلنبرنك أثراً قوياً في نفسي لم يخب قط . لكنني والآن قد وجدتھا أكبر وأنمي وأجمل وأذكى... وإذ كان من الممكن أن يثبت أنها عنيفة بعض الشيء ، فأدنا لي في وصف شخصها الذي ستستطيعان عما قريب مشاهدته وجهاً لوجه!

إنه يمكن أن يجول في خاطركما أن طائفة من البدوات قد أدت إلى حديث طليّ على المائدة . لكننا تركنا بعد تناول الحساء منطقة النوادر القديمة وانتقلنا الى أشياء أكثر جداً وتشويقاً . ففي الموسيقى لم أستطع أن أنافسها ، ذلك أننا نأسف لمعلومات آل بودنبروك الضئيلة فيها ، لكنني كنت بفن الرسم الهولندي أخبر ، وفي الأدب كان كلانا يفهم الآخر .

وفي الحق لقد مرّ الوقت سريعاً ، وقد قدمت بعد المائدة الى أرنولدسن الشيخ الذي تلقاني بأعظم ترحاب ، وفيما بعد عزفت في الصالون عدة قطع من قطع الكونسير وكذلك عزفت جيردا . وقد كان مرآها رائعاً . ومع أنني لا فكرة عندي عن العزف على الكمان ، فإني أحس أنها أتقنت العزف على آلتها (وهي من نوع سترادييفاري الأصيل) حتى لقد اخضلت الأعين بالدمع .

وفي اليوم التالي زرت بيت أرنولدسن في بوتينكانت فاستقبلتني أولاً سيدة عجوز اضطرت الى أن أتكلم معا بالفرنسية ، ثم جاءت جيردا وجعلنا نتحدث ساعة كالיום

السابق : إلا أننا كنا هذه المرة أكثر تقارباً وأكثر سعيّاً الى أن يفهم أحدنا الآخر ويعرفه ، فدار الكلام عنك يا أماء ، وعن توني ، وعن مدينتنا الطيبة القديمة وعن أعمالي فيها .

وفي هذا اليوم اتخذت قراري : أما هذه وأما لأحد ، والآن أو أبداً وقد اجتمعت بها بمناسبة حفلة في حديقة صديقي فان سقندرن ودعيت الى حفلة موسيقية مسائية صغيرة عند آل أرنولدسن أنفسهم جربت خلالها أن أستفهم من السيدة الصغيرة نصف استفهام أجس به نبضها فكان جوابها مشجعاً... ومن خمسة أيام مضت توجهت الى السيد أرنولدسن قبل الظهر لأستدذه في أن أطلب يد ابنته ، فاستقبلني في مكتبه الخاص وقال لي : « ياعزيزي القنصل ، إنك تلقى عندي أعظم ترحاب ، وإن كان يشق علي كثيراً أنا الأرمل الشيخ أن أنفصل عن ابنتي! لكن هي ؟ لقد قررت ألا تتزوج ، واستمسكت من أمد طويل بقرارها . فهل يكون لك حظ ؟ » وقد دهش إيما دهشة لما أجبت به بأن الآنسة جيردا شجعتني في الواقع على الأمل .

وقد ترك لها بعض الوقت للتفكير وأظنه حاول من فرط أنانيته صرفها ، لكن محاولته ذهبت سدى ، فقد بت المختار . ومنذ عصر أمس والخطبة تامة .

كلا يا أماء ، إنني لأرجو الآن أن تباركي هذه الصلة كتابة ، ذلك أني أسافر بعد غد ، لكنني أحمل معي وعد آل أرنولدسن بأن يزورنا ، الأب وجيردا وأختها المتزوجة في شهر أغسطس ، وعندئذ لن نستطيعي إلا أن تسلمي بأن هذه هي اللانقة بي . ولن يكون سبباً لاعتراضك أن جيردا أصغر مني بثلاث سنوات فقط! ولاأخالك فيما أرجو تفرضين أن أدخل البيت طفلة غريبة من محيط مولندروف - لانجهالز - كيسيتنماكر - هاجنشتروم .

أما مايتعلق بالزيجة!...آه إنني لأخشى تقريباً أن يرعاني شتيفان كيسيتنماكر وهرمان هاجنشتروم وبيتر دولمان والخال يوستوس والمدينة بأسرها بأعين مأكرة إذا ما علموا بهذه الزيجة ، ذلك أن حما المستقبل مليونير...ياالهي ، ما الذي سوف يقال عن هذا . وإنني لأحترم جيردا أرنولدسن بحماسة لكنني لأفكر مطلقاً في أن أغوص في نفسي الى الأعماق لأسبر هل والى أي مدى كان للبانة الطائلة التي همسوا بها في أذني بصورة تكاد تكون مأكرة دخل في حماستي . إنني لأحبها ، لكنه مما يجعل هنائي وفخري أعظم أني في الوقت الذي تصبح فيه ملكاً لي أحصل لمتجرنا على فيض هام من رأس المال .

إنني أختم يا أمي العزيزة هذا الخطاب الذي أسهبت فيه كثيراً بالنظر الى أننا سنتناول في بضعة أيام هنائي بالكلام . وإنني لأتمنى لك إقامة طيبة مقرونة بالاستجمام في الحمام . وأرجو تبليغ أخلص التحيات القلبية الى جميع الآل .

محبك وابنك المطيع  
ت.

## الفصل الثامن

لقد كان منتصف صيف هذا العام في بيت بودنبروك مصحوباً في الواقع بالنشاط والاحتفالات .

فقد قام توماس في آخر يوليه الى شارع منج ثانية وزار أسرته مرات على البحر ، كما أدى الزيارة لبقية السادة الذين استبقتهم أعمالهم في المدينة . وقد قضى كريستيان على ساحل البحر عطلته كلها ، لأنه كان يشكو ألماً ما في ساقه اليسرى لم يعرف الدكتور جرايو مطلقاً ما يعالجه به ، وهو ما جعل تفكير كريستيان فيه من ثم أطول .

وفسر كريستيان متعباً وهو يمر يده على ساقه طرداً وعكساً ، ويغضن أنفه الكبير ، ويجيل عينيه : « إنه ليس بالـ... فلست أستطيع أن أسميه ألماً . إنه عذاب ، عذاب مستمر ، خافت ، مزعج في الساق كلها... وفي الجهة اليسرى ، في الجهة التي يقع فيها القلب... غريب... إنني أجده غريباً! فما رأيك ياتوم... »

ثم انحدر كريستيان الى البحر ليقص على جماعة من المستحمين الحكايات حتى ضج السيف بالضحك ، أو الى صالة الاستشفاء ليلعب الروليت مع بيتر دولمان والخال يوستوس والدكتور جيزيكه وغيرهم من تجار هامبورغ .

وزار القنصل بودنبروك مع توني الشيوخين سفارتسكوبف أول من زارا كعادتهما كلما كانا في ترافيمنده . وقال قومندان المرشدين وهو يتحدث بالعامية مغتبطاً : « طاب يومك أيضاً يامدام جرينيلش أما تزالين تذكيرين ؟ لقد مضى أمد طويل على قضائنا معاً ذلك الوقت الطيب . وابننا مورتن ، لقد بات دكتوراً في برسلاو من أمد وهو يزاول مهنته بنجاح... » وجرت مدام سفارتسكوبف وأعدت القهوة ، وتناولوا تعصيرة في الشرفة الخضراء كسابق العهد... لولا أن الجميع قد باتوا أسن عشر سنوات كاملة مما كانوا ، وأن مورتن ومينا

الصغيرة قد تزوجت من رئيس ناحية هوفكروج كانا غائبين ، وأن القومندان الذي ابين شعره تماماً وأصبح أصم تقريباً ، قد تقاعد ، وأن زوجه كذلك تجمع في شبكتها شعراً أشيب جداً ، وأن مدام جرينليش لم تعد ساذجة ، بل خبرت الحياة ، وهو مالم يمنعها أن تأكل الكثير من أقراص العسل ، ذلك أنها قالت : « هذا نتاج طبيعي خالص ، فالمرء يعرف معه ما يتلع ! » .

وفي أوائل أغسطس عاد آل بودنبورك ومعظم الأسر الأخرى الى المدينة . ثم جاءت اللحظة الكبرى التي وصل فيها الى شارع منح في وقت واحد تقريباً كل من القس تيبورتوس عائداً من روسيا وآل أرنولدسن قادمين من هولنده ليؤدي كلاهما زيارة طويلة .

وقد كان منظراً بديعاً جداً ساعة أن اقتاد القنصل عروسه للمرة الأولى الى حجرة المناظر الطبيعية والى أمه التي أقبلت عليها باسطة ذراعيها تميل برأسها الى جانب . وكانت جيردا فارعة ، مليئة ، تخطو على السجادة الزاهية في ظرف طليق وكبرياء . كانت هذه الفتاة البالغة من العمر السابعة والعشرين ذات جمال رشيق ، غريب ، فتان ، ملقر بشعرها الأحمر الداكن الثقيل وعينيها العسليتين المتقاربتين اللتين تحيطهما ظلال رقيقة تميل الى الزرقة ، وأسنانها العريضة اللامعة التي تفتتر عنها باسمه وأنفها المستقيم القوي ، وفمها البديع الكريم التكوين . وكان وجهها أبيض في لمعان يبدو عليه التعالي قليلاً ، لكنها طأطأت رأسها مع ذلك لما أن احتوته القنصلة بين يديها في حنان ، وقبلت جبينها الناصع الطهور... وقالت : « إني أرحب بك في بيتنا وبين ظهرائنا يا ابنتي العزيزة الجميلة المباركة... إنك سوف تسعدينه... ألسأ أرى كم تجعلينه سعيداً ؟ » ثم سحبت توماس بذراعها اليمنى اليها لتقبله كذلك .

لم يكن البيت الكبير الذي تلقى الضيوف بالترحاب أشد مرحاً وأكثر أنساً في يوم من الأيام مما كان في هذه الأيام اللهم إلا في عهد الجد على الأكثر . غير أن القس تيبورتوس اختار لنفسه حجرة في الجناح الخلفي عند قاعة البليار تواضعاً منه . أما الباكون وهم السيد أرنولدسن : رجل في نهاية الخمسينيات حرك ، فكه ، ذو لحية مدببة ، متوثب في كل حركة في صورة مقبولة ، وابنته الكبرى وهي سيدة يبدو عليها التوعك ، وصهره وهو رجل دنيا أنيق يقوده كريستيان في المدينة والى المنتدى ، ثم جيردا . وقد وزعوا أنفسهم على الأماكن الفائضة في الطبقة الأولى بمحاذاة الأرض تقريباً من بهو الأعمدة...

وكانت أنتونيا جرينليش مسرورة من أن سيشرت تيبورتوس كان رجل الدين الوحيد

الموجود في الوقت الحاضر في بيت والديها... كانت أكثر من مسرورة! وقد ساعد على دوام غيبتها خطبة أخيها المحترم والحقيقة الواقعة في أن صديقتها جيردا كانت بالذات هي المختارة ، والشئ الباهر في هذه الزيجة التي ألفت على اسم الأسرة والبيت التجاري ضوءاً جديداً ، والبانة البالغة ٣٠٠,٠٠٠ مارك التي سمعت بها همساً ، والفكرة فيما عسى أن تقول المدينة وتبلغ الأسر الأخرى وخاصة آل هاجنشتروم في هذا... كل هذا قد ساعد على ادخال الغبطة الدائمة على قلبها ، فكانت تقبل زوجة أخيها المستقبلية بحرارة بمعدل ثلاث مرات في الساعة .

وقد صاحت : «أوه ، جيردا! إنني أحبك ، أتعلمين ؟ لقد أحبتك دائماً! إنني أعرف أنك لاتطيقيني ، وأنت كنت تكرهيني دائماً ، لكن...»  
فقالت الأنسة أرنولدسن : «أرجوك ياتوني ، كيف كان يمكن أن أكرهك ؟ فهل تسمحين لي أن أسألك أي سوء ألحقت بك ؟» .

ومع ذلك فإن توني لأسباب ما ، وفي الغالب لمجرد حبها وشغفها الشديد بالكلام ، كانت تصر بإلحاح على أن جيردا كانت تكرهها دائماً ، لكنها من جانبها هي - وهنا اغرورقت عينها بالدموع - كانت تقابل هذا الكره بالمحبة . وأخذت توماس على الأثر جانباً وقالت له : «لقد أحسنت صنعاً ياتوم . لقد كان صنيعك حسناً! وكون أبي لم يعيش حتى يرى هذا الصنيع لما يحمل على البكاء والعويل ، أتعرف ؟ إن هذا ليمحو شيئاً ما... وليس آخر هذه الأشياء أمر تلك الشخصية التي يجب ألا يذكرها المرء على لسانه» . وعندئذ خطر لها أن تسحب جيردا الى حجرة خالية ، وقصت عليها حكاية زواجها من بندكس جرينليش في اسهاب مرعب ، كذلك تحدثت معها ساعات طويلة عن عهد المدرسة الداخلية وعن أحاديثهما المسائية إذ ذاك ، وعن أرمجارد فون شلينج المقيمة في مكلينبورج وايفا ايفرز المقيمة في ميونيخ... ولم يلق سيفرت تيبورتوس وخطبته لكلاهما شيئاً من اهتمامها تقريباً . لكن كليهما لم يسع الى هذا الاهتمام . فقد كانا يجلسان هادئين يداً في يد ، ويتحدثان حديثاً رقيقاً جدياً عن مستقبلهما الجميل .

ولما كان عام حداد آل بودنبورك لم ينته ، فقد اقتصر الاحتفال بالخطبتين على محيط الأسرة ، لكن جيردا أرنولدسن سرعان ما ذاع صيتها في المدينة ، فكان شخصها محور الحديث في البورصة والمنتدى وفي مسرح المدينة والمجتمع فقال الفجار : «مأبهي!» وسأسأوا بالسنتهم ، ذلك أن هذه السأسة كانت في هامبورج أحدث مايعبر



به عن الطريف المنتقى سواء أكان علامة نبيل أحمر أو سيجاراً أو مأدبة عشاء أو قيمة حقيقية . لكنه كان بين المواطنين ، القومي الأخلاق ، المستقيمين ، الشرفاء ، كثيرون هزوا رؤوسهم وقالوا : « غريب... هذه الأناقة ، وهذا الشعر ، وهذا السلوك ، وهذا الوجه... إن هذا غريب غرابة ليست بالقليلة » . وعبر التاجر سورينسن عن هذا بقوله : « إن فيه شيئاً أكيداً بدرجة ما... » وتحول وهو يقول هذا ، وقطب وجهه كما يفعل كلما عرض عليه في البورصة عرض يدل على سوء الطوية . لكنه القنصل بودنبروك ، على خلاف غيره قليلاً ، أيضاً على خلاف أجداده . كانوا يعرفون ، لاسيما تاجر الأقمشة بنتيين كان يعرف ، إنه لا يستقدم فحسب كل ملابسه الأنيقة الحديثة ، وكان يملك منها الكثير بصورة غير عادية : ملابس فوقانية وستر وقبعات وصدریات وسراويل قصيرة وربطات رقبة - بل كذلك الملابس الداخلية من هامبورج . بل إنهم كانوا يعرفون أنه كان يغير قميصه كل يوم ، بل مرتين في اليوم ، وكان يعطر منديله وشاربه المفتول على مثال نابليون الثالث . ولم يكن يفعل هذا كله حباً في المتجر والمظهر . فإن بيت يوهان بودنبروك لم يكن بحاجة الى ذلك - بل عن ميل شخصي الى كل ماتناهي في الابداع ، والارستقراطية... كيف يكون التعبير عن هذا . بالليشيطان! ثم هذه الاستشهادات التي كان يدخلها من هايني وغيره من الشعراء في كلامه أحياناً في أكثر المناسبات صبغة عملية ، في المسائل الخاصة بالعمل والمدينة... . ثم هذه السيدة... كلا ، إنه فيه أيضاً ، في القنصل بودنبروك « شيئاً أكيداً بدرجة ما » - شيئاً بدهياً يلاحظ بكل احترام ، ذلك أن الأسرة كانت شديدة الاحترام ، والمتجر كان في أحسن حالة مالية ، والرئيس كان لطيفاً مهيباً ، يحب المدينة وسيخدمها على التحقيق بنجاح فوق ماخدمها... ثم أن هذه زيجة بدیعة جداً . فالناس تتحدث عن ١٠٠,٠٠٠ ريال ومع ذلك فبين السيدات من يجدنها « بلهاء » . وهذه مناسبة للتذكير بأن كلمة « بلهاء » تعبير قاس جداً في الحكم على الناس .

لكن الذي احترم عروس توماس بودنبروك بحماسة طاغية منذ أن رآها أول مرة في الطريق ، قد كان السمسار جوش . كان يقول : « ها » في المنتدى أو في جمعية الفلاحين رافعاً قدحه مقطباً وجهه الدساس في تمثيل كربه... « يالها من امرأة أيها السادة! ساحرة وأفروديت وبرونهلده وميلوزين في شخص واحد... » ثم يضيف الى ذلك على غير انتظار : « ها! صحيح أن الحياة جميلة! » فأما من كانوا يجلسون حوله ، ويحتسون أقداحهم من المواطنين ، فوق المقاعد الخشبية المحفورة في بيت الملاحين القديم ، تحت نماذج السفن

الشراعية والأسماك الكبيرة المتدلية من السقف فلم يكن أحد منهم يفهم مناسبة لظهور جيرادا أرنولدسن في حياة السمسار جوش المتواضعة التي تصبو الى ماهو غير عادي .  
وإذا كان المجتمع الصغير المقيم في شارع منج معنى كما قلنا من إقامة الحفلات الكبرى فقد كان فراغه أكبر لاختلاء بعضه ببعض ، فكان سيفرت تيبورتيوس يقص على كلارا ، ويدها في يده ، من أنباء والديه ويحكي لها عن شبابه وخططه المستقبلية ، وكان آل أرنولدسن يروون عن شجرة نسبهم النامية في درسدن والتي لم يمتد منها الى الأراضي الواطنة سوى هذا النوع ، ثم مدام جرينليش التي طلبت مفتاح المكتب القائم في حجرة المناظر الطبيعية ، وسحبت في جد تلك الاضبارة التي تحوي أوراق الأسرة والتي دون فيها توماس أيضاً أحدث التواريخ . وقد سجلت هذه الاضبارة تاريخ آل بودنبروك في احتفال ، وروت عن حائل الأردية في رستوك الذي كان في سعة من العيش ، وقرأت قصيدة قديمة مما ألقى في إحدى الاحتفالات جاء فيها :

مهارة وجمال مهذب  
اجتمعاً أمام ناظرنا  
فينوس أنا ديومينا  
ويد فولكاني النشيطة

فكانت من خلال ذلك تطرف بعينها لتوم وجيرادا ، ويلامس لسانها شفرتها العليا . واحتراماً منها للتاريخ لم يفتها بحال أن تعرج على تاريخ الأسرة من ناحية شخصية كانت تكره أن تذكرها على لسانها...

بيد أنه في الساعة الرابعة من يوم الخميس كان الضيوف المعتادون يفدون : يوستوس كروجر مع زوجته الضعيفة التي كان يعيش معها في شقاق ، لأنها لم تفتأ ترسل الى أمريكا النقود تلو النقود الى يعقوب الفاضل المحروم من الميراث... وقد كانت تدخر ماترسله من مصروف البيت ولاتأكل مع زوجها إلا التافه ، فلم ينفع معها شيء . وجاءت سيدات بودنبروك المقيمات في الشارع العريض اللواتي يقدسن الحقيقة فكان أن قررن أن ايريك جرينليش ماتزال غير نامية ، وأنها قد ازدادت شهباً بأبيها النصاب ، وأن عروس القنصل تسرح شعرها تسريحة تكاد تلفت الأنظار . كذلك جاءت زيزيمي فيشبروت وشبت على أطراف أصابعها وقبلت جيرادا فوق جيبتها بصوت خافت وقالت متأثرة : « لتكن السعادة من نصيبك أيتها الطفلة الطيبة! » .

وتكلم السيد أرنولدسن على المائدة فشرب نخب العروسين بكلمة فكاهية خيالية ثم عزف أثناء تناول القهوة على الكمان كأحد النور في عنف وحرارة وحذق... وكذلك جيردا أتت بكمانها صنع ستراديشاري ، وكان لايفارقها ، وتدخلت في تقاسيمه بأغنية جميلة ، وعزف الاثنان ثنائياً رائعاً في حجرة المناظر الطبيعية على مقربة من الهارمونيوم في نفس الموضع الذي عزف فيه القنصل الجد ذات مرة ألحانه الصغيرة على الناي عامرة بالمعاني .

وقالت توني التي كانت متكئة في كرسيها الساند : «عظيم!... يالله كم أجد هذا عظيماً!» واستطردت جادة ، متتدة ، مؤكدة ، رافعة بصرها . تعرب عن مشاعرها الحارة الخالصة وتقول : « كلا ، أتعلمون كيف تجري المقادير في الحياة... ليس مثل هذه الموهبة مما يقسم دائماً لكل انسان! لقد أبت السماء على مثلها ، أتعلمون ، كم من ليلة كنت أبتهل إليها أن تمنحني إياها... إني بلهاء غبية... أجل يا جيردا ، دعيني أقل لك... إنني الكبرى وقد خبرت الحياة... ينبغي أن تركعي كل يوم على ركبتك شكراً على أنك هذه المخلوقة التي غفر لك الله .!»

فقال جيردا : «... تقصدين «أنعم عليك» وأبدت أسنانها الجميلة البيضاء العريضة ضاحكة .واقترب الجميع فيما بعد كل من الآخر ليتشاوروا فيما يتطلبه المستقبل القريب ، ويتناولوا هلاماً بالنبيذ ، فتقرر أن يعود سيشرت تيبورتوس وآل أرنولدسن في نهاية الشهر أو أوائل سبتمبر ، كل الى بلده ، وأن يحتفل بزواج كلارا بعد عيد الميلاد مباشرة في بهو الأعمدة بين مظاهر الأبهة جميعاً ، بينما يؤجل زفاف أمستردام الى مستهل العام التالي لتحضره القنصلة «حباها الله بالعمر والصحة» ويتاح بذلك فترة استراحة . ولم ينفع شيء في صرف توماس عن المعارضة . فقالت القنصلة وقد وضعت يدها على ذراعه : «أرجوك! إن لسيشرت الأولوية!»

وتنازل القس وعروسه عن رحلة شهر العسل . أما جيردا وتوماس فقد اتفقا على منهج للرحلة يخرق شمال إيطاليا الى فرنسا فيمكثان فيها شهرين . لكنه من خلال ذلك تتولى انتونيا مع المنجد جاكوس المقيم في شارع السمك توسيع البيت الصغير الجميل الكائن في الشارع العريض والتابع لأعزب انتقل الى هامبورج ، وقد شرع القنصل في شرائه . أوه ، إن توني سوف تنجز ذلك بما يرضي الجميع! فقد قالت : «سوف تجدانه وجيهاً!» وهذا مايعتقده الجميع .

كان كريستيان يجوب أطراف هذه الحجرة التي كان فيها زوجان من العرائس

يمسك في كل منهما الواحد بيد الآخر ، بساقيه النحيلتين المقوستين وأنفه الكبير .  
وهي حجرة لم يدر فيها كلام إلا عن الزفاف والجهاز ، ورحلات شهر العسل ، فأحس  
عذاباً ، عذاباً ما في ساقه اليسرى ، ورأى كل شيء بعينه الصغيرتين المستديرتين  
الغائرتين جاداً ، قلقاً ، مفكراً . وفي الختام قال بلسان مارسيلوس شتنجل لابنة عمه  
المسكينة التي كانت تجلس بين السعداء وعليها سيماء المسنين ، ساكنة ، عجفاء ،  
ماتزال تحس بعد المائدة جوعاً : «ايه ياتيلده! عما قريب نتزوج نحن أيضاً! أعني :  
كل لنفسه!»

## الفصل التاسع

وعاد القنصل بودنبروك مع زوجته من ايطاليا بعد ذلك بسبعة أشهر تقريباً ، وكان ثلج مارس يغطي الشارع العريض لما وقفت المركبة في الساعة الخامسة بعد الظهر أمام واجهة بيتهما البسيطة المدهونة بالزيت ، فربط بضعة من الأطفال والمواطنين الكبار ليشاهدوا القادمين يترجلان . وكانت مدام أنتونيا جرينليش واقفة بباب البيت فخورة بالاستعدادات التي اتخذتها ، ومن خلفها الخادمتان اللتان اختارتهما عن خبرة لزوجة أخيها ، مستعدتان بالمثل للاستقبال عاريتي الذراعين ، تضعان على رأسيهما طاقيتين بيضاوين وترتديان جونلتين سميكتين مخططتين .

فبادرت مدام أنتونيا في حمية العمل وحرارة الغبطة الى هبوط الدرجات المفرطة ، واقتادت جيردا وتوماس اللذين غادرا المركبة المحملة بالحقائب مرتدين الفراء الى ردهة البيت تغمرهما بالقبلات... «ها أنتما ذان! ها أنتما ذان ، أيها السعيدان جبتما كل مكان! أرايتما البيت : إن سطحه يقوم على أعمدة ؟... لقد بت أجمل مما كنت ياجيردا ، تعالي ، دعيني أقبلك... كلا ، من فمك أيضاً... هكذا! طاب يومك ياتوم العجوز ، لك مني قبلة أيضاً . لقد قال ماركوس أن الأعمال في تلك الأثناء سارت على مايرام . إن أمي تنتظرنا في شارع منج ، لكن ارتاحا قبل ذلك... أتريدان شايأ ؟ حمامأ ؟ كل شيء معد . لن تجدا ماتشكوان منه ، فقد أفرغ جاكوبس قصاراه ، وفعلت أنا كذلك كل ما في وسعي...»

وسارا معاً في الردهة ، بينما جلبت الفتاتان الأمتعة مع الحوذي الى الداخل . وقالت توني : «إنكما لن تستعملا الحجرات الموجودة هنا في الأرضية في الوقت الحاضر كثيراً... في الوقت الحاضر» مكررة إياها ملازمة شفتها العليا بطرف لسانها . «هذه هنا جميلة» - وفتحت في الحال باباً عن اليمين . - «وهذا الباب أمام النوافذ... أثاث خشبي بسيط...»

سنديان... وهناك الى الخلف من الناحية الأخرى للطريقة واحدة أخرى أكبر . وهنا عن اليمين المطبخ وقاعة الأكل... لكن لنصعد ، فإني أريد أن أريكما كل شيء!»

وصعدوا الدرج المريح فوق المشاية العريضة الداكنة الحمراء الى باب الطبقة الزوجاجي الذي تمتد خلفه طريقة ضيقة . وكانت حجرة الأكل على هذه الطريقة ذات مائدة مستديرة ثقيلة عليها سماور يغلي ، وحيطان بمثل الحرير الداكن الحمراء تستند اليها كراسي من خشب الجوز ذات مقاعد من الخيزران ، وبوفيه ثقيل . وكانت هناك حجرة جلوس مريحة فرشها رمادي ، تفصلها ستائر فقط عن صالون مستطيل ذي مقاعد سائدة مخططة بالأخضر ، وخارجه . لكن قاعة من ثلاث نوافذ كانت تشغل مساحة تعادل ربع الطبقة ، أدت بهم الى مخدع للنوم ، وكان على اليمين يطل على الطريقة ، ذا ستائر محلاة بالأزهار وسريرين ضخمين من خشب الموغنا . وسارت توني الى الباب الصغير النافذ من المخدع هناك الى الخلف فضغطت أكرته ، وفتحت الممر الى درج حلزوني تصل لفاته الى الأرضية : الى الحمام وغرفة الخدم .

قالت جيردا : « هنا جميل . هنا أريد البقاء » . وارتمت على مقعد سائد قريب من أحد السريرين تتنفس الصعداء .

وانحنى القنصل فوقها وقبلها فوق جبينها وقال : « أتعبه أنت ؟ لكنها الحقيقة . وأنا أيضاً أحب أن أنظف نفسي قليلاً... »

وقالت مدام جرينيلش : « وأنا سأراقب ماء الشاي وأنتظركما في فاعة الأكل . . . » وذهبت الى هناك .

كان الشاي يدخن ، معداً في أقداح ميسن لما جاء توماس وقال : « ها أنذا ، إن جيردا تحب أن تستريح نصف ساعة ، فهي تشكو صداً . وسنذهب فيما بعد الى شارع منج . هل الجميع بخير يا عزيزتي توني ؟ أمي وايريكا وكريستيان ؟ » ثم استطرد في ألطف حركة من حركاته يقول : « ولكن الآن ؟ أجزل الشكر وأخلصه من جيردا أيضاً عن كل مابذلت من جهد يا أختي الطيبة! ما أجمل ما أعددت هذا كله! فليس ينقص شيء سوى أن تكون في الخارج بضع نخلات لزوجي ، وأن أبحث عن بضع لوحات زيتية نافعة... ولكن أحكي لي! كيف حالك ؟ وماذا فعلت في تلك الأثناء ؟ »

وسحب كرسياً لأخته الى جانبه وجعل يرتشف الشاي على مهل وأكل بسكوتة بينما كانا يتكلمان .

فأجابت : « أخ يا توم! ماذا كنت تنتظر أن أفعل ؟ إن حياتي باتت في ذمة الماضي... »

«سخف ياتوني! أنت وحياتك... ولكننا نضجر أنفسنا ضجراً شديداً تقريباً»  
«أجل ياتوم ، إني برمة بصورة غير عادية . إني أحياناً ما أبكي من السأم ، وقد أتاح لي شغلي بهذا البيت سروراً . ولست تصدق كم أنا سعيدة بعودتكما... لكنني لأحب البقاء في البيت ، أتعلم ؟ وليعاقبني الله إذا كانت هذه خطيئة... إني الآن في الثلاثين . لكن هذا ليس بالعمر الذي أعقد فيه صداقة قلبية مع أهل السماء الآخرين أو مع السيدتين جيهارت أو مع واحد من ذوي الأردية السود الذين يزورون أمي ويلتهمون بيوت الأرامل . إني لا أؤمن بهؤلاء ياتوم . فهم ذئاب في فراء الحملان... هم جيل من الثعابين... ونحن جميعاً أنا س ضعاف ، ذوو قلوب خاطئة ، فحين يريدون أن ينظروا الي من عل أظهاراً لعطفهم عليّ أنا الطفلة المسكينة ، أضحك منهم . لقد كان في رأيي أن الناس جميعاً سواسية وأنه لا حاجة الى وساطة بيننا وبين الرحمن الرحيم . وأنت تعرف أيضاً مبادئ السياسة . فإني أريد أن يكون المواطن للدولة...»  
فسألها توم : «إذن أنتِ تشعرين بالوحدة قليلاً ، أليس كذلك ؟» يريد أن يردها الى الطريق .

ثم استطرد يقول : « ولكن اسمعي ، أليست ، عندك ايريكاً ؟ » .  
«أجل توم ، وإني أحب الطفلة من كل قلبي ، وإن كان شخص بعينه قد زعم أنني لأحب الأطفال... ولكن انظرا . إني صريحة معك ، إني امرأة شريفة ، أتكلم بما في قلبي ، ولا أهتم بالألفاظ .»  
«ماهو حسن منك ياتوني» .

«صفوة القول أن المحزن أن الطفلة تذكر بجريليتس أكثر مما ينبغي...وكذلك آل بودنبورك اللواتي يسكن في الشارع العريض يقلن أنها تشبهه جداً . ثم أنني حين أضعها أمامي ، يستغرقني التفكير فأقول لنفسي : إنك امرأة مسنة ، لك ابنة كبيرة ، وقد استديرت الحياة ، لقد لبثت في قلبها بضع سنوات ، فيمكن الآن أن تبغلي السبعين أو الثمانين وتصبحي هنا فقيرة تصغين الى ماتقرأ «ليا» جيهارت . إن هذه الفكرة تحزنني ياتوم الى حد أنها تقف في حلقي وتضغط... ذلك أنني أشعر بأني مازلت صبية ، أتعلم ، أشتاق الى أن أخرج مرة أخرى الى الحياة... وأخيراً لأنني لأشعر بالارتياح التام ، لا في البيت ولا في المدينة . ولا تعتقد أنني عمياء عن أحوالنا فلم أعد بالبلهاء التي كنت ، وعيناي في رأسي . إني امرأة مطلقة أشعر بهذا الوضع ، وهذا واضح جداً . ويمكنك أن تصدقني ياتوم إذا قلت لك أنني أشعر دائماً بالضيق أن يكون اسمنا بهذا التلطيح وإن لم يكن علينا في ذلك جناح .

ويمكنك أن تفعل ماتشاء ، يمكنك أن تكسب مالا وتصبح أول رجل في المدينة - لكن الناس سيقولون دائماً : «نعم... إن أخته الى ذلك امرأة مطلقة» . إن جوليا مولندروف وهي من أسرة هاجنشتروم لاتحبني... حقاً إنها غيبية! ولكن هكذا تجري الأمور في كافة الأسر... وحقاً أنني لايمكن أن أفقد الأمل ياتوم في أن تنصلح الأمور كرة أخرى ، فما زلت صبية... أو ما زلت جميلة تقريباً ؟ إن أمي لم تعد تستطيع أن تزودني ببائنة كبيرة ، لكنها على كل حال قطعة مقبولة من المال . فلو أنني تزوجت ثانية ؟ صراحة ياتوم ، إنها أحر أمنية لي ، وبتحقيقها ينتظم كل شيء وتزول البقعة العالقة... آه ياإلهي ، لو أنني استطعت الحصول على زوج يليق باسمنا واستقر ثانية - أعتقد أن هذا بات محالاً تماماً ؟ » .

«لاقدر الله ياتوني! كلا ، كلا! إنني لم أكف مطلقاً عن أن يكون هذا حسابي . لكنه يلوح لي ضرورياً قبل كل شيء أن تخرجي قليلاً ، وترفهي عن نفسك ، وتنشدي شيئاً من التغيير...»

قالت في حمية : «هذا هو ما أريد! لكنني لابد أن أروي لك حكاية» .  
واستندت توم الى الوراء مرتاحاً الى هذا الاقتراح ، وكان يدخن سيجارته الثانية والغسق يقترب .

«أثناء غيبتكما كدت أقبل وظيفة ، وظيفة مرافقة في ليفربول! أكنت خليقاً أن تجدها مزرية ؟ وعلى كل حال إنها مسألة فيها نظر... أجل ، أجل . كان من الراجح ألا تكون لائقة . لكنها كانت رغبتي الملحة أن أرحل... وبالإيجاز أخفق المشروع ، إذ بعثت الى السيدة بصورتي الفوتوغرافية فاستغنت عن خدماتي ، لأنني على حد قولها أجمل مما ينبغي ، ولأن لها بالبيت ابناً شاباً . لقد كتبت تقول : «إنك أجمل مما ينبغي... ها ، إنني لم أضحك من شيء كما ضحكك من هذا القول!» .  
وضحك الاثنان من كل قلبيهما .

واستطردت توني تقول : «على أن هناك الآن ما أنتظره ، لقد دعيت ، دعيت الى ميونيخ . والداعية هي ايفا ايشرز . وتسمى فيما خلا ذلك ايثا نيدر باور . وزوجها مدير مصنع للبيرة . النهاية أنها رجتني أن أزورها ، وأرى أن أبعث في القريب في طلبها . وطبيعي أن ايريكاً لن تستطيع مرافقتي ، فهل لديك اعتراض ؟ » .

«لا ، إطلاقاً . ومن الضروري على كل حال أن تنتقلي مرة أخرى الى أحوال جديدة» .  
فقالت شاكراً : «أجل هذا ما أريد! ولكن أنت ياتوم! إنني أتكلم دوماً عن نفسي ، فأنا امرأة أنانية! الآن أحك لي . لك الله . لابد أنك كنت سعيداً!» .



قال وهوي فكر : «أجل ياتوني!» ونفخ دخان سيجارته عبر المائدة واستطرد : «أولا إنني مغتبط بأني تزوجت ، وإنني أسست بيتاً لي . فأنت تعرفيني ، فالعزوبة ما كانت تصلح لي . وكل عزوبة فيها طعم العزلة والصعلكة ، وعندي كما تعلمين بعض الطموح . فأني لأرى سيرتي في الحياة تنتهي تجارياً أو - ولنقل ذلك على سبيل الفكاهة - سياسياً... لكن المرء يحرز ثقة العالم الحقيقية أول ما يحرزها عندما يصبح رب بيت أو أسرة . وقد كان الأمر معلقاً من شعره ياتوني... فمن طبعني الانتقاء . وقد لبثت طويلاً لأعتقد ممكناً أن أجد في العالم من تليق بي . لكن منظر جيردا حسم الأمر . فقد رأيت في الحال أنها الوحيدة بلا منازع... وإن كنت أعرف أن كثيرين في المدينة مستاءون يستهجنون ذوقي . إنها إنسانة مذهشة . مثيلاتها في هذه الدنيا قليلات جداً . ولاشك أنها تختلف عنك ياتوني ، فأنت أبسط منها نفساً ، وطبيعية أكثر منها أيضاً...» ثم استطرد وقد انتقل فجأة الى لهجة أخف : «إن السيدة أختي بكل بساطة تستطيع أحياناً أن تكون على شيء من البرود... وصفوة القول ، إنها لاتقاس بالمقياس العادي . فطبيعتها طبيعة فنان... فهي مخلوقة فريدة ، ملغزة ، بديعة » .

قالت توني : «أجل ، أجل ، أجل» . وكانت تصغي الى أخيها في جد وانتباه . وقد أقبل عليهما المساء دون أن تفكر في مصباح . وهنا فتح باب الطريقة ووقفت أمامهما في ضوء الغسق الخابي قامة منتصبه في ثوب البيت هفهاف ، متثن ، من الحرير الأبيض الناصع ، وكان شعرها الغزير الداكن الحمره يحيط بوجهها الأبيض ، وفي زوايا العينين العسليتين المتقاربتين ظلال مقيمة تميل الى الزرقة . كانت جيردا أو الجيل المقبل من آل بودنبروك .



## الجزء السادس



## الفصل الأول

كان توماس بودنبروك يتناول فطوره الأول في حجرة طعامه الجميلة وحده دائماً تقريباً ، ذلك أن زوجته اعتادت أن تبارح مخدع نومها متأخرة جداً ، إذ كثيراً ما عانت في الصباح صداً وساءت مزاجاً على وجه عام . وكان القنصل يتوجه عندئذ في الحال الى شارع منج حيث بقيت مكاتب المتجر ، فيتناول الفطور الثاني في « الطابق المتوسط » مع والدته وكريستيان وايدا يونجمان ثم لا يلتقي ثانية بجيردا إلا في الرابعة لتناول الغداء .

وقد احتفظت حركة العمل للطبقة الأرضية بالحياة والنشاط . بيد أن طبقات بيت شارع منج الأخرى كانت خيالية موحشة ، إذ تلقت الأنسة فيشبروت الصغيرة ايريكاً تلميذة عندها في القسم الداخلي ، وتوجهت كلوتيده المسكينة بقطع أثاثها الأربع أو الخمس الى أرملة معلم ثانوي يدعى الدكتور كراوزيمنتس في مشوى رخيص . بل إن الخادم أنطون بارح البيت منتقلاً الى سادته الصغار حيث كانت الحاجة اليه أمس ، فإذا بقي كريستيان في المنتدى جلست القنصلة والأنسة يونجمان في الساعة الرابعة وحدهما الى المائدة المستديرة التي لم يكن يضاف اليها لوح واحد ، والتي كانت ضائعة في معبد الطعام الفسيح بصور آلهته .

لقد انطفأ بموت القنصل يوهان بودنبروك سراج الحياة الاجتماعية في شارع منج ولم تعد القنصلة ترى من حولها ، فيما عدا هذا القس أو ذاك ، زواراً آخرين سوى أعضاء الأسرة الذين يفدون في أيام الخميس . وكان ابنها وكنتها قد استدبروا أول غداء لهما عندها ، وكان قد أعد في قاعة الأكل وحجرة الجلوس وضم الطاهية والأجراء وأنهد كيستنماكر كما ضم مجتمعاً من مجتمعات ما بعد الظهر ، بدأ في الساعة الخامسة وكان في الساعة الحادية

عشرة ماتزال روائحه وضجيجه منتشراً . وقد حضره جميع آل لانجهالز وهاجنستروم وهونيوس وكيستنماكر وأوفرديك ومولندروف ، تجاراً وعلماء ، متزوجين وفجاراً ، وختم بلعب الورق وببضع آذان عامرة بالموسيقى . وظلّ الناس يتحدثون عنه في البورصة ثمانية أيام يطرونه أجمل الإطراء . وحقاً لقد ظهر أن القنصلة الصغيرة كانت خبيرة بتسؤون الاستقبال . وقد بقيت والقنصل وحدهما في ذلك المساء في الحجرات المضاءة بالشموع المحترقة بين الأثاث المختلط ، المنحى عن مكانه ، وفي بخار كثيف حلو ثقيل خلفته أطعمة شهية ، وعطور فواحة ، وأنبذة ، وقهوة وسجائر ، وأزهار في التواليت وعلى المائدة . بقيا وحدهما يضغط القنصل يدها ويقول : « أنت رائعة يا جيردا ! فلم نفعل مايخجلنا . إن مثل هذا على جانب عظيم من الأهمية... ذلك أني لأحب أن أشتغل بالمراقص كثيراً وأن أدع الشبان يحجلون هنا وهناك . هذا الى أن المكان لا يتسع لمثل ذلك . وهكذا يجب أن تكون مائدتنا مقصورة على العقلاء . وقد تكلفت هذه المأدبة شيئاً أكثر من المعتاد... لكنها لم تكن سيئة التدبير » .

وقد أجابته : « عندك حق » وعدلت الدنتيلا التي كان صدرها يلمع من خلالها كالمرمر ، واستطردت : « إنني كذلك أفضل المآدب على المراقص . فالمأدبة مهدئة بصورة ملحوظة... وقد عزفت بعد ظهر اليوم فأحسست احساساً غريباً... فمخي الآن معطل حتى ليتمكن أن يخطف البرق هنا فلا يتمتع لي لون أو يحمر » .

\* \* \*

لما جلس القنصل في منتصف الساعة الثانية عشرة الى جانب أمه قرأ عليه الرسالة التالية :

ميونيخ في الثاني من ابريل ١٨٥٧

ميدان ماريا رقم ٥

أمي العزيزة

من العيب أني لم أكتب اليك الى اليوم وقد بقي لي هنا ثمانية أيام ، فأرجو المغفرة . وقد استحوذ علي في خلال هذه الأيام كل مايرى هنا استحوذاً شديداً . وسأقصه عليك فيما بعد . والذي أسأل عنه أولاً هو هل أنتم جميعاً يامن أحبهم : أنت وتوم وجيردا وايريكا وكريستيان وتيلده وايدا يونجمان بخير ؟ هذا هو المهم .

آه ، ما الذي لم أره في هذه الأيام! متحفاً بينا كوتيك الجلبتوتيك وحانة الهوفبروى هاوس والمسرح الملكي والكنائس وأشياء كثيرة أخرى مما سأقصه عليك شفهاً وإلا لأعيتني الكتابة عنه . كذلك قمنا برحلة في المركبة الى وادي نهر الايزر . والمنتظر أن نقوم غداً بنزهة الى بحيرة فورم ألخ . إن ايثا لطيفة معي والسيد باور مدير مصنع البيرة رجل مريح . ونحن نقيم في ميدان جميل جداً وسط المدينة في وسطه فسقية ، كما هي الحال عندنا في السوق ، وبيتنا قائم قريباً جداً من دار البلدية وهو بيت لم أر مثله قط فهو من فوقه لتحتة مزدان بالرسوم الملونة ، بصور سان جورج يقتل الثنين والأمرء البفارين القدامى في لباسهم الكامل ورنوكهم . تصوري!

أجل إن ميونيخ تروقني جداً ويقال أن هواءها مقو للأعصاب جداً ولست أشكو في الآونة الراهنة من معدتي ، فإني أتناول البيرة بكثرة وسرور كبير ، وعلى الأخص لأن الماء ليس صحياً جداً . لكنني لأستطيع بعد أن أعتاد الأكل هناك كما ينبغي ، فالخضر أقل من اللازم ، والدقيق أكثر من الصلصات على سبيل المثال ، وقانا الله إياها . أما ماهو في الحقيقة ظهر عجل فما لا يعرفونه هنا ، ذلك أن القصابين يقطعون كل شيء على أسوأ وجه . وينقصني السمك هنا نقصاً كبيراً ، ثم أن من الجنون أن يزدرد المرء على الدوام سلطة خيار بالبطاطس مع البيرة! إن معدتي تزمجر أثناء ذلك .

ولا بد من اعتياد هذا أو ذاك أحياناً ، ولا تنسوا أن المرء هنا في بلد أجنبي . فهنا عملة لم نألفها ، وهنا مصعبة التفاهم مع بسطاء الناس والخدم ، فأنا أتكلم معهم أسرع مما ينبغي وهم يتكلمون معي رطانة ، ثم هنا الكثلثة ، إني أكرهها كما تعلمين ولا أقيم لها وزناً . . . »  
هنا أخذ القنصل يضحك مستنداً ظهره الى الأريكة وممسكاً بقطعة من خبز الزبد مفروشة بجبن الأعشاب .

فقالت أمه : « أجل ياتوم ، إنك تضحك... » ونقرت بالاصبع الوسطى على المائدة مراراً ثم استطردت تقول : « لكن ما يروقني فيها تماماً أنها مستمسكة بعقيدة آبائها ، وأنها تعج عجيح ما ليس بانجيلي وضحيجه . أعلم أنه قد داخلك في فرنسا وإيطاليا عطف بعينه على الكنيسة البابوية ، لكن هذا ليس منك تديناً ياتوم ، بل شيئاً آخر ، أفهم أيضاً ماهو . لكن العبث والهواية في مثل هذه الأمور ، وإني لأرجو الله أن يهبك ويهب زوجك جيرودا مع الأيام الجدد اللازم في هذا ، ذلك أنني أعلم أنها بالمثل لاتنتمي بالضبط الى الراسخين في الايمان . هذه ملاحظة ستقتفرها لأملك » .

وتابعت القراءة : « فوق الفسقية التي أراها من نافذتي تمثال للعذراء توضع عليه

الأكاليل أحياناً فيركع له عامة الشعب ويضعون أكاليل الورد ويصلون ، وهو ما يبدو جميلاً جداً . لكنه مكتوب عليه : اذهب الى حجرتك . وكثيراً ما يرى هنا رهبان في الشوارع عليهم مهابة لكن تصوري يا أماء : أمس مربى في شارع تياتين رجل من كبار رجال الكنيسة في مركبته ، ولعله الأسقف ، فهو رجل مسن - النهاية ، هذا الرجل ألقى عليّ وأنا بالنافذة بضع نظرات مما يلقيه ملازم في الحرس! أتعرفين يا أماء أنني لا أتوقع خيراً كثيراً من أصدقائك المبشرين والقسيسين ، لكن تريشكه الدموع ليس بالتأكيد شيئاً مذكوراً بجانب هذا المستهتر من أمراء الكنيسة...

فاستهجت القنصلة مغمومة قائلة : « خسناً! »

وقال القنصل : « توني بعينها! »

« كيف ياتوم ؟ »

« ألا تكون قد استفزته قليلاً... لامتحانه ؟ إني أعرف توني! ومع ذلك فقد سلتها « بضع النظرات » هذه تسلية كبيرة... ولعل هذا ما قصده الرجل المسن » .  
وهنا لم ترد القنصلة بل استمرت تقرأ : « وأول من أمس أقام آل نيدرباور حفلاً وأحيوا سهرة غاية في الإبداع وإن كنت لم أستطع دائماً متابعة الحديث إذ كنت أجد لهجته أحياناً مبهمه . وقد كان بين الضيوف أحد مغني الأوبرا وقد غنى أغاني ، ورسام شاب رجاني أن يرسمني فرفضت ، لأنني لا أجد هذا لائقاً . وكان خير من راقني حديثه يدعى بيرمانيدر - هل ظننت يوماً أن يكون أحد بهذا الاسم ؟ - تاجر يتاجر في حشيشة الدينار ، لطيف ، فكه ، أعزب ، ثابت . وقد كان جاري على المائدة ، فلازمته لأنه كان البروتستانتى الوحيد بين المدعوين . ومع أنه مواطن طيب من أهالي ميونيخ فإن أسرته من نيرنبرج . وقد أكد لي أنه يعرف متجرنا من الاسم جيداً ، ويمكن أن يتصور توم مبلغ ما فعلت في نفسي اللهجة الناطقة بالاحترام التي نطق بها هذا . كذلك قد استعلم عنا بدقة : كم عدد أخوتنا وأخواتنا وعن أكثر من هذا . كذلك استفسر عن إيريككا وعن جرينليش . وهو يزور آل نيدرباور أحياناً . وسيركب معنا غداً الى بحيرة فيرم .

والآن الى اللقاء يا أماء فلم أعد أستطيع الكتابة . وسأبقى هنا ثلاثة أسابيع أو أربعة في حياة وصحة كما اعتدت أن تقولي ، وبعدئذ أستطيع أن أقص عليك من أخبار ميونيخ بنفسى ، ذلك أنني لا أعرف بم أبداً إذا أنا كتبت . لكنها تروقني جداً ، وهذا ما أؤكد لك . وإن كان يجب أن تدرب الطاهية على اعداد الصلصات الطيبة... إنك ترين أنني بت امرأة مسنة وباتت حياتي في ذمة الماضي ولم يعد لي ما أنتظره فوق هذه الأرض . لكنه على سبيل المثال



إذا تزوجت ايريكاهنا فيما بعد في حياة وصحة فلن يكون لي على ذلك اعتراض هذا كمايجب أن أقوله» .

هنا أيضاً كان لابد للقنصل أن يقطع الأكل وأن يستلقي على ظهره فوق الأريكة من الضحك .

« إنها رائعة يا أماء! إنها حين تريد الرياء تجل عن المقارنة ولايكون لها نظير! إني مغرم بها ، لأنها بكل بساطة لاتستطيع أن تتنكر ولوعلى بعد ألف ميل...» .  
قالت القنصلة : « أجل ياتوم ، إنها طفلة طيبة تستحق كل خير» .  
ثم أتمت تلاوة الرسالة .

## الفصل الثاني

في آخر ابريل عادت مدام جرينليش إلى بيت أبيها ، . ومع أنها مرة أخرى قد استدبرت قطعة من الحياة ، وعاودت حياتها القديمة ، تحضر الصلوات التي تقام وتسمع قراءات ليا جيرهارت في «مساء أورشليم» فإنها كانت فيما يلوح في حالة نفسية أشد مرحاً وأعمر بالرجاء من ذي قبل .

ولما لاقاها أخوها القنصل على المحطة - وكانت قادمة من بيشن - وركب معها خلال باب هولشتين إلى المدينة لم يتمالك نفسه من أن يحييها بقوله أنها - بعد كلوتيده - مازال أجمل بنات الأسرة ، فما كان منها إلا أن أجابته : «خسناً لك ياتوم ، إنني أكرهك! أنتسخر من امرأة مسنة على هذا النحو...»

لكن هذا القول على الرغم من ذلك كان له مايصححه : فإن مدام جرينليش كانت تصون نفسها على خير وجه وأنفعه ، فمن كان يراها لايقدر سنها بالثلاثين بل والثالثة والعشرين نظراً إلى شعرها الأشقر الرمادي القوي المجتمع على جانبي رأسها الممشط إلى الخلف فوق أذنيها الصغيرتين ، يرفعه فوق قمة الرأس مشط سلحفاة عريض ، وإلى التعبير الرقيق الباقي لعينيها الرماديتين المائلتين إلى الزرقة . ولشفتها العليا اللطيفة والاستطالة البديعة والألوان الرقيقة التي يتحلى بها وجهها . وكانت تزددان بقرطين من الذهب متدليين أنيقين إلى أقصى حدود الأناقة كانت جدتها تحمل مثلهما فيما مضى بشكل يختلف قليلاً . وكان ثوبها متهدلاً عليها مصنوعاً من قماش حريري خفيف داكن وله قفا من الأطلس وأكتاف منبسطة من الدنتيلا يكسب صدرها تعبيراً مبهجاً ناعماً...

وقد كانت كما قلنا راضية النفس إلى أبعد حد وحين يجتمع في أيام الخميس حول المائدة القنصل بودنبروك وسيدات بودنبروك المقيمات في الشارع العريض والقنصل كروجر

وكلوتيده ويزيمي فيشبروت وايريكيا كانت تقص من أخبار ميونيخ وبيرة الشعير الساخنة والرسام الذي أراد أن يرسمها ومركبات البلاط التي كان لها في نفسها أجمل الأثر . وكانت أيضاً تذكر السيد بيرمانيدر - عرضاً - فإذا حدث أن أبدت فيفي بودنبوك هذه الملاحظة أو تلك كأن تقول أن هذه الرحلة مواتية جداً وإن خلت من أي نفع عملي ، تجاهلت مدام جرينليش هذا القول في تواقع شديد بأن تطرح رأسها الى الخلف وتحاول على الرغم من ذلك أن تضغط ذقنها على صدرها .

هذا الى أنها جعلت من عاداتها إذا دق جرس باب الصفة في الرحبة الكبيرة أن تبادر إلى بسطة الدرج لتري من القادم . . فماذا يمكن أن يعني هذا : إن ايدا يونجمان وحدها هي التي كانت تعلم ، ايدا مربية توني وموضع سرها السنين الطوال التي كانت تقول لها هنا وههنا شيئاً بعينه : « توني ياطفلتي ، سترين . إنه سيأتي ! لن يكون مخادعاً » .

وقد حمد أعضاء الأسرة كل بمفرده لانتونيا العائدة الى الوطن مرحها هذا . فقد كانت نفسية البيت بحاجة ملحة الى التسرية لسبب هو أن العلاقة بين رئيس المتجر وبين أخيه الأصغر لم تتحسن على مر الأيام بل كانت تسوء بشكل محزن . وكانت أمهما القنصلتة تتابع هذا المجري للأشياء في حزن . فكانت تبذل الكثير للتوسط عند الحاجة بين الاثنتين . فكان كريستيان يقابل حشها له بأن يحضر الى المكتب في مواعيده بالضبط بصمت المشتت . أما تنبيهات أخيه نفسه فكان يتلقاها في خجل جاد ، بادي الاضطراب والتفكير ، من دون اعتراض ليؤدي بعد ذلك عمله في تحرير المراسلات الانجليزية بمزيد من النشاط لبضعة أيام . وأخيراً ثبت في نفس الأكبر شيئاً فشيئاً احتقاراً للأصغر لم يحد منه أن كريستيان كان يقابل ماتثيره المناسبات من عباراتهما دون دفاع وبعينين تدوران في تفكير .

ولم يكن مايبذله توماس في عمله من مجهود ولا حالة أعصابه بالذي يسمح له بسماع مايفصله كريستيان عن ظاهرات مرضه المتبدلة ، ومقابلة هذا بالعطف أو الهدوء ، إذ كان يقابل هذه التفصيلات بالسخط وينعتها لأمه وأخته بأنها النتائج السخيفة « لتأمل ذاتي » بغيفض .

والعذاب ، العذاب غير المعين الذي كان كريستيان يحسه في ساقه اليسرى ، قد اختفى من أمد بعلاجات متعددة . لكن الشكوى من البلع كثيراً ماكان يعاوده على المائدة . وقد زاد عليها أخيراً ضيق تنفس لبث بعض الوقت ، تعب من متاعب الربو ظل كريستيان أسابيع طويلة يحسبه سلاً رئوياً ، ويعنى برواية حالته وتأثيراته لأسرته في أوصاف مسهبة

مقطباً في ذلك أنفه . وقد استشير الدكتور جرابو في الأمر فقرر أن القلب والرئة يعملان بقوة ، لكن ضيق التنفس الذي يقع له الحين بعد الحين يرجع الى كسل بعينه في عضلات بعينها ووصف له لتجفيف العرق أولاً استعمال مروحة وثانياً مسحوقاً أخضر يحرق ويستنشق .

وقد جعل كريستيان يستعمل المروحة في المكتب أيضاً ، فلما لفته الرئيس أجابه بقوله أنهم في فالباريزو كان لكل كاتب مروحة بسبب الحرارة : « جوني ثندريستورم - يا إلهي! » لكنه في ذات يوم بعد أن ظل يتأرجح على كرسيه جاداً قلقاً ، وأخرج مسحوقه من جيبه وحرقه في المكتب فتصاعد منه دخان قوي كريح الرائحة حتى أخذ عدة أناس يسعلون بشدة وامتقع لون السيد ماركوس نفسه واصفر اصفراراً شديداً... حدثت ضجة علنية ، فضيحة ، مشادة مخيفة كانت خليقة أن تفضي في الحال الى قطيعة لولا أن القنصله كتمت الأمر وعالجته بعقل وسوته في سلام .

ولم يكن هذا وحده بل أيضاً الحياة التي كان كريستيان يعيشها خارج البيت مع رفيق المدرسة الدكتور جيزيكة المحامي غالباً ، كان القنصل يتابعها سائلاً . ولم يكن ضيق الذهن أو معانداً ، فقد كان يذكر جيداً ما اقترف في شبابه من خطايا . كان يعلم أن مدينة آبائه - تلك المدينة التجارية التي يدق فيها التجار والمواطنون المبعجلون أرصفة الشوارع بعصبيهم وعلى وجوههم سيماء الاستقامة التي تجل عن المقارنة ليست بحال من الأحوال مهد الأخلاق الفاضلة التي لايشوبها شائبة . ولم يكن المرء ليعوض نفسه من الأيام التي يقضيها جالساً فوق كرسي المكتب بالأنبذة الثقيلة والأطباق الثقيلة وحدها... فإن معطفاً سميكاً متيناً كان يستر هذه التعويضات وإذا كانت المحافظة على المظاهر مما يعتده القنصل بودنبروك قانوناً ، فإنه كان في هذا الصدد متشبعاً بنظرة مواطنيه الى العالم . والمحامي جيزيكة ينتمي الى أولئك « العلماء » المتلائمين مع « التجار » في شكل الحياة ، والى « الفجار » السيئي السمعة ، ومايلحظه كل امرئ فيه . لكنه كبقية رجال الدنيا المرتاحين كان يفهم كيف يتخذ المظهر السليم فيتحاشى المتاعب ، ويحتفظ لمبادئه السياسية والمهنية بسمعة التعقل الذي لامطعن عليه وكانت خطبته لأنسة من أسرة هونيوس قد أعلنت ولما تكد ، فكان بهذا يتزوج من مكانة في المجتمع الراقي وبائنة ذات شأن . وكان يباشر شؤون المدينة باهتمام رائع فقال الناس إنه يطمع في مقعد في دار البلدية ويتسهي بعد ذلك كرسي الدكتور أوثرديك المحافظ المسن .

لكن كريستيان بودنبروك صديقه الذي ذهب ذات مرة بخطى ثابتة الى الأنسة مادير

دي لاجرانج وقدم اليها باقة من الأزهار وقال لها : « أيتها الأنسة ، مأجمل ما مثلت! » -  
كريستيان هذا قد بات بخلقه وسني تجواله الطويلة مستهتراً من نوع بالغ السذاجة وعدم  
المبالاة لايميل في شؤون القلب وغيرها من الشؤون الى الحد من عواطفه ، والتزام الرزانة  
والوقار . وقد تسلت المدينة كلها بعلاقة له على سبيل المثال بممثلة ثانوية في مسرح  
سومر وتندرت بها وراحت مدام شتوت المقيمة في شارع صناع النواقيس والسيدة التي  
تغشى الأوساط الراقية تقص على كل سيدة تريد أن تسمع أن « كريشان » رؤي مرة أخرى  
مع فتاة « تيفولي » في شارع مفتوح مضى .

وهذا أيضاً لم يؤخذ عليه... فقد كان الناس في تشككهم أشد استقامة من أن يبدو  
سخطهم الخلقي بصورة جيدة . وكريستيان بودنبروك والقنصل بيتر دولمان مثلاً ، وهو الذي  
حملته أعماله التجارية الكاسدة على التماس العمل بصورة شبيهة عديمة الأذى ، كانا  
محبوبين بوصفهما مسليين لا يستغنى عنهما بحال من الأحوال في مجتمع الرجال . لكنهما لم  
يكونا يحملان على محمل الجد . فهما لا يساهمان في شؤون جدية . ومما له دلالة أنهما لم  
يكونا يذكران في المدينة بأسرها وفي المنتدى وفي البورصة وفي الميناء إلا باسمهما  
الأول : كريشان وبيتر . ولسيني النية أمثال آل هاجنشتروم الحرية في ألا يضحكوا من  
حكايات كريشان وفكاهاته بل على كريشان نفسه .

ولم يكن يفكر في هذا أو كان يتجاوز عنه بأسلوبه ، بعد لحظة من التفكير الغريب  
في قلقه . لكن أخاه القنصل كان يعرف ذلك . كان يعرف أن كريستيان يتيح لخصوم الأسرة  
نقطة الهجوم... ونقطة الهجوم هذه كثيرة . فالقرباة لآل أوثرديك واسعة النطاق ، خليفة بعد  
موت المحافظ أن تصبح عديمة القيمة . وآل كروجر كفوا عن أن يقوموا بأي دور ، فكانوا  
في حياتهم معتزلين ، ولهم مع ابنهم حكايات متعبة... وزيجة العم المرحوم جوتنهولد التي  
أخطأه التوفيق فيها قد بقيت أمراً لا يسر . . . وأخت القنصل امرأة مطلقة وأن لم يكن المرء  
بحاجة الى فقدان الأمل في زواجها من جديد . وأخوه يعتقد أنه انسان يثير السخرية ، يملأ  
سادة ذوو أعمال فراغهم بالضحك على تهريجاته حسني النية أو ساخرين . وهو الى ذلك  
يستدين ، وفي نهاية ربع السنة حين تنفذ نقوده ، يدع الدكتور جيزيكه ينفق عليه علانية ،  
الأمر الذي يجرح المتجر ويخجله رأساً .

ويبدو الاحتقار الشديد الذي يكنه توماس لأخيه والذي يتحملة هذا في قلة اكرثات  
يتخللها تفكير -في كل الصغائر التافهة التي تقع بين أعضاء في أسرة واحدة مسلط بعضهم  
على بعض . فإذا تناول الحديث على سبيل المثال تاريخ آل بودنبروك انتابت كريستيان

نفسية لا يوائمه فيها أن يتحدث عن مدينة آبائه وعن أجداده في جد وحب واعجاب . فينهى القنصل الحديث بملاحظة جافة . ذلك أنه لم يكن يتحمل هذا ، وأنه كان يزدرى أخاه الى حد أنه لم يكن يسمح له بأن يحب حيث أحب هو . وأحب اليه كثيراً أن يسمع أخاه يتكلم عن هذا بلهجة مارسيلوس شتنجل . وقد قرأ كتاباً - كتاباً ما في التاريخ - أثر فيه تأثيراً قوياً ومجده هو بكلمات مؤثرة ، فكان أن كريستيان ، الرأس الذي لا يعرف الاستقلال ، والذي ما كان ليقع وحده على هذا الكتاب ، ولكن لأنه يستجيب لكل شيء ويقع تحت كل تأثير - كان أن كريستيان قرأه ، منشوراً بهذه الطريقة ، ومجعولاً في المتناول ، ووجده بالمثل عظيماً جداً فعبّر عن مشاعره نحوه أدق تعبير ممكن . من ذلك الحين بات الكتاب بالنسبة لتوماس مقضياً عليه ، فأصبح يذكره في برود ، ولا يكثر له ، ويظهر كما لو كان لم يقرأه تقريباً . وترك لأخيه أن يعجب به وحده...

### الفصل الثالث

عاد القنصل بودنبورك من «الانسجام» وهو محفل المطالعة المخصص للرجال الذي يقضي فيه ساعة بعد تناول طعام الافطار الى شارع منج ققطع الأرض من الخلف وبلغ جانب الحديقة بسرعة عبر الممشى المبلط الذي يمتد بين الأسيجة النابتة ويربط الفناء بالفناء الأمامي ثم اجتاز الرحبة ونادى في المطبخ هل أخوه بالبيت . وكانت تعليماته تقضي بأن ينبؤه حين يحضر ، واخترق المكتب حيث كان الموظفون منكبين على حساباتهم فوق مكاتبهم ، فلما رأوه ازدادوا انكباباً . ودخل هو الى مكتبه الخاص ونحى قبعته وعصاه وارتدى رداء العمل ثم توجه الى مكانه عند النافذة تجاه السيد ماركوس . وكان بين حاجبيه اللذين تلفت شقيرتهما الأنظار غضنان ، وقطعة الفم الصفراء من سيجارة روسية تدخن وتنتقل مضطربة من زاوية في الفم الى أخرى . وكانت حركاته في تناول الورق وأدوات الكتابة مقتضبة خشنة الى درجة أن السيد ماركوس أمر اصبعين على شاربته مفكراً ، وأجال نظرة مستأنة فاحصة في شريكه ، بينما كان الشبان ينظرون اليه رافعي الحواجب . لقد كان الرئيس غاضباً .

وانقضت نصف ساعة لم يسمع خلالها سوى صرير الأقلام ونحنة السيد ماركوس المترفقة ، فإذا القنصل يتخطى ببصره قاعدة النافذة الخضراء ويصير كريستيان آتياً في الشارع يدخن ، قادماً من المنتدى حيث أفطر ولعب لعبة صغيرة . وكان يلبس قبعته مائلة قليلاً على جيبيه ويطوح عصاه الصفراء التي جلبها من «هناك» والتي تمثل قبضتها تمثالاً نصفياً محفوراً من العاج لراهبة من الراهبات . والظاهر أنه كان في صحة طيبة ونفسية مرحة يترنم بأغنية ما ، حين دخل الى المكتب وقال : «عموا صباحاً أيها السادة!» مع أن الوقت كان عصر يوم من أيام الربيع . ثم خطا الى مكانه «ليعمل

قليلاً» . لكن القنصل نهض من مكانه وقال له وهو مار به من دون أن يلتفت إليه :  
«اه... اسمح لي بكلمتين ياعزيزي» .

فتبعه كريستيان ، واجتازا الرحبة مسرعين ، ويدا توماس فوق ظهره ، وكريستيان يفعل فعله عفواً ، موجهاً أنفه الضخم نحو أخيه بارزاً بين خديه الغائرتين فوق شاربه الأشقر المحمر المتدلى على الطريقة الانجليزية على فمه ، حاداً مقوساً يادي العظم . وبينما هما يسيران في الفناء قال توماس : «لابد أن ترافقني خلال الحديقة خطوتين يا صديقي» .

فأجاب كريستيان : «حسناً» . ثم رنق الصمت من جديد فكانا في خلاله يطوفان بالحديقة الى اليسار على الطريق الخارجي ، مارين بواجهة البوابة المنشأة على طراز الركوكو ، والحديقة إذ ذاك تنبت براعمها الأولى . وأخيراً قال القنصل بصوت عال وهو يتنفس تنفساً سريعاً : «لقد ضايقتني مسلكك من هنية مضايقة شديدة» .  
«مسلكي أنا ؟»

«نعم ، لقد حكوا لي في «الانسجام» عن ملاحظة أديتها مساء أمس في المنتدى وكانت خارجة تتجاوز كل الحدود الى درجة أنني لم أجد مأقوله... فالفضيحة وقعت وتعرضت لإتهام مؤسف فهل يروك أن تذكر ما حدث ؟»  
«آه... الآن أعرف ماتعني . - فمن حكى لك هذا ؟»

«وماقيمة ذلك في الموضوع - دولمان . - بلهجة تجعل من البداهة أن من لم يعرف الحكاية بعد يمكن أن يسر بها...»

«اسمع ياتوم . يجب أن أقول لك... لقد خجلت لها جنشتروم» .  
«خجلت لـ ... إذن فهذا صحيح... اسمع!» وكان صياح القنصل بهذا وهو يرفع راحتيه الى فوق ويميل برأسه جانباً ويهز يديه محتجاً :

«تقول في مجلس مكون من تجار وعلماء على السواء بحيث يسمع الجميع قولك إن كل تاجر في الحقيقة وواقع الأمر نصاب... أنت ، ونفسك تاجر ، تنتمي الى بيت تجاري يسعى بكل قواه الى الوحدة المطلقة والمثانة التي لايعتورها ضعف...»

فقال كريستيان : «بحق السماء ياتوماس ، إنني أمزح! ولو أن... في الحقيقة...»  
وغضن أنفه ، ودفع رأسه الى الأمام في شيء من الانحراف... وخطا في هذا الوضع عدة خطوات .

فصاح القنصل : «مزاح! مزاح! إنني أتصور أن أفهم المزاح ، لكنك قد رأيت كيف فهم



المزاح! لقد أجابك هاجنشتروم بقوله : «إني من جانبي أحترم مهنتي جداً» . وأنت جالس إذ ذاك انساناً صعلوكاً لا يعرف لمهنته قيمة .

«اسمع ياتوم ، أرجوك ، ماذا تقول في هذا ؟ إني أؤكد لك ، أن الهدوء التام زايلهم بغتة فضحكوا كأنهم يوافقونني على قولي . وكان هذا الهاجنشتروم جالساً فقال في جد مخيف : «إني من جانبي...» هذا الغبي لقد خجلت له حقاً ، لقد لبثت حتى مساء أمس في فراشي أفكر طويلاً في هذا واستشعر منه شعوراً عجيماً... لست أعلم هل تعرف هذا...»

فقاطعه القنصل : «كف عن الثرثرة أرجوك ، كف!» . وكان ينتفض من كل جسمه غضباً ثم قال : «إني أكره . أجل إني أوافقك على أن الجواب لعله لم يكن مطابقاً للحالة وأنه كان خلواً من الذوق . لكن المرء يختار الناس الذين يقول لهم مثل هذا القول . . . إذا كان لابداً من قوله ، ولا يعرض نفسه في بلاهة الى مثل هذا الانتهاز الخشن . لقد انتهز هاجنشتروم الفرصة ليكيل لنا ، ليس لك فحسب ، ضربة . فهل تعلم مامعنى : «إني من جانبي» . معناه : إن مثل هذا الحكم قد أتاحه لك مكتب أخيك ياسيد بودنبروك ؟ هذا هو معناها أيها الحمار!» .

قال كريستيان : «ماذا... حمار...» وبدأ على وجهه الارتباك والاضطراب . واستطرد القنصل قائلاً : «وآخر الأمر أنك لست ملك نفسك وحسب . لكنني مع ذلك لأكثرث لشيء تعرض فيه نفسك للسخرية وصاح : وأي شيء لا تعرض فيه نفسك للسخرية!» وكان ممتقع اللون قد نفرت عروقه الزرقاء في سالفه الضيقين اللذين يسترسل منهما شعره الى الخلف في تجويفين ، وظل حاجب من حاجبيه الأشقرين مرفوعاً . بل إن طرقي شاربه المتيتسين المشدودين في استطالة كان فيهما مايدل على الغضب أثناء أن كان يلقي كلماته جانباً عند قدمي كريستيان فوق الطريق المرصوف بالحصى مطوحاً يديه . ومضى يقول : «إنك تجعل نفسك أضحوكة بغرامياتك والأعيبك وأمراضك والأدوية التي تعالجها بها...»

فقال كريستيان وقد هز رأسه في جد بالغ ، ورفع سبابته في صورة مرتبكة بعض الشيء : «ولكن ياتوماس . إن مايتعلق بهذا الأمر لا تستطيع أن تفهمه كل الفهم... إن المسألة هي أنه... يجب أن يكون المرء مرتاح الضمير... ولست أعلم هل تعرف ذلك... فقد وصف لي جرابو مرهماً لعضلات الرقبة... حسن! فإذا لم أستعمله ، وأهملت استعماله فسيخيل الي أنني ضائع ، عديم الحيلة ، مضطرب ، غير مطمئن ، خائف ، وإني لست بخير

ولا أستطيع أن أبلغ شيئاً . لكنني إذا استعملته شعرت بأني أفوم بواجبي ، وأني بخير ، فيرتاح عندئذ ضميري ، وأهدأ ، وأرضى ، ويكون البلع على مايرام والمرهم لايفعل هذا فيما أعتقد... لكن المسألة هي أن مثل هذا التصور ، افهمني جيداً ، يمكن أن ينسخه تصور آخر ، تصور مضاد... لست أعلم هل تفهم ذلك؟...»

فصاح القنصل : «أجل - أجل!» واعتمد رأسه لحظة بين يديه ، ثم عاود الكلام : «افعل ذلك ، واسلك المسلك الذي يوحى به! لكن لاتتحدث به! ولا تثرثر! أرح غيرك من طرائفك البغيضة . كذلك بهذه الثروة غير الكريمة تجعل نفسك أضحوكة من الصباح الى المساء! لكنني أقول لك وأكرر القول : إنني لن أكرث لك مهما يكن من تغفيلك شخصياً ، لكنني أمنعك ، أسمعني جيداً ؟ أمنعك من احراج المتجر على نحو ما فعلت مساء أمس!» .

لم يرد كريستيان على هذا القول ، بل مر بيده على شعره الأشقر المحمر الخفيف وجعل يجيل نظره فيما حوله تائهاً حائراً وعلى وجهه إمارات جد يشوبه الاضطراب . ولاشك أنه كان مشغولاً بذلك الذي قاله أخيراً . وسادت فترة صمت ، وتقدم توماس منه في يأس ساكن .

وبدا من جديد يقول : «تقول إن جميع التجار نصابون . حسن! فهل ضقت بمهنتك ؟ أتندم على أنك أصبحت تاجراً ؟ لقد حصلت إذ ذاك على إذن من والدك...» قال كريستيان مفكراً : «أجل ياتوم إنني لأؤثر الدراسة في الحق! في الجامعة ، أتعرف ؟ فلا بد أن يكون هذا مرضياً جداً... يتوجه المرء اليها كلما راقه ذلك ، باختياره ، يجلس ويستمتع كما لو كان في مسرح...»

« كما في مسرح... في مقهى الأغاني مكانك أيها المهرج... إنني لا أمزح! » . وأكد القنصل : «إن اعتقادي الجازم هو أن هذا مثلك الأعلى» فلم يعترض كريستيان بحال ، بل تلفت حوله مستغرقاً في الفكر .

«وأنت الذي تجرؤ على إبداء ما أبديت من ملاحظة... أنت الذي لاتدري ... لافكرة عندك عما هو العمل ، والذي تقضي حياتك مشتغلاً بخلق طائفة من المشاعر والأحاسيس والحالات ، ترتاد المسرح وتتصعلك وتتغفل نفسك ، تراقب تلك الحالات وتتعهدها لتستطيع الثروة بها بلا حياة...»

وقال كريستيان متكدراً بعض الشيء : «نعم ياتوم» ، ثم استطرد يقول وهو يمسح بيديه ثانية على رأسه : «هذا صحيح ، لقد عبرت عنه تعبيراً سديداً جداً . وهذا هو الفرق

بيننا ، أترى . إنك تحب أيضاً مشاهدة المسرحيات ، وكان لك يوماً ما هواياتك ، وهذا بيننا . وقد لبثت طويلاً تؤثر قراءة القصص والأشعار وماشاكل... لكنك كنت دائماً تفهم كيف تربط هذا كله بالعمل المنظم وجد الحياة... وهذا ينقصني ، أترى . وقد استنفدني الآخرون واستهلكتني الحثالة استهلاكاً تاماً ، ولم يبق عندي لما هو منظم ولما هو سليم شيء . ما . ولست أعلم هل تفهمني...»

وصاح توماس وقد كف عن المشي وشبك ذراعيه فوق صدره : «اذن أنت ترى ذلك . إنك تسلم به في هدوء ، ومع ذلك تبقي كل شيء على حاله! هل أنت كلب اذن يا كريستيان؟! إن لكل امرئ كبرياءه ، الهنا الذي في السماء! إن المرء لا يواصل حياة لا يجرو نفسه على الدفاع عنها مرة! ولكن هكذا أنت! وهذا كيانه! إذا كان شيء من رأيك وفهمته واستطعت وصفه... لا ، إن صبري نفذ يا كريستيان!» وخطا القنصل الى الورا خطوة سريعة أتى فيها بحركة عنيفة أفقية من ذراعه : «أقول لك نفذ صبري! إنك تؤجر علي وكالتك ، لكنك لاتأتي أبداً الى المكتب... وليس هذا مايشيرني . فاذهب وضع حياتك على نحو ما فعلت الى الآن! لكنك تورطنا ، تورطنا جميعاً أينما ذهبت وأقمت! إنك خزاج ، موضع سقيم في جسم الأسرة! إنك شر في هذه المدينة ، فلو كان هذا البيت ملكي لطردتك منه طرداً الى خارج البيت!» قال هذا صارخاً أتياً بحركة عنيفة واسعة تناولت الحديقة والفناء والرحبة الكبيرة... ولم يعد يتمالك نفسه فقد هاج وماج وصبّ جام حنقه...

قال كريستيان وقد أصابته نوبة من الغضب مستغربة منه الى حد كبير : «ماذا تظن ياتوم!» وكان واقفاً هناك في الوضع الذي يلزم معوجي الساقين في الغالب مقصوفاً قليلاً ، على شيء من علامة الاستفهام ، مدفوع الرأس والبطن والركبة الى الأمام ، متسع العينين المستديرتين الغائرتين اللتين اتسعتا الى أقصى ما يمكن وأحاطت بهما حواف حمراء وصلت الى عظمتي الخدين وكما كانت حال أبيه إذا غضب وقال : «كيف تخاطبني بهذا الكلام؟ ماذا فعلت لك؟ إنني ذاهب من نفسي ولست بحاجة الى أن تطردني - خسناً! . وكانت هذه الكلمة التي زادها على رده بمثابة الملام الخالص تصحبه من يده حركة مقتضبة خاطفة الى الأمام كمن يقنص ذبابة .

ومن العجيب أن توماس لم يرد على هذا بأعنف منه بل طأطأ رأسه صامتاً واتخذ طريقه ثانية من حول الحديقة متنداً . ولعله قد أرضاه ، بل أثلج صدره أنه أغضب أخاه أخيراً... وحمله في النهاية على رد شديد ، على احتجاج .

قال في هدوء ويداه على ظهره مرة أخرى : « صدقني يا كريستيان أن هذا الحديث آلمني من القلب لكنه كان لابد أن يدور . ومثل هذه المناظر في محيط الأسرة شيء مخيف ، لكنه لم يكن بد من أن يدلي كل منا بما عنده... وفي وسعنا أن نتناول الأمور بكل هدوء ياصغيري . ولن ترضى عن نفسك في وضعك الراهن كما أرى ، أليس كذلك...؟ » .

« لا ، ياتوم ، لقد أصبت في تبين هذا ، انظر : لقد كنت في مبدأ الأمر مرتاحاً بصورة غير عادية... وأنا هنا أفضل مما لو كنت في متجر أجنبي . لكن الذي ينقصني هو الاستقلال فيما أعتقد... وقد كنت دائماً أحسك كلما رأيته جالساً تعمل ، ذلك أنه ليس في الحقيقة بالعمل الذي يلائمك ، إنك لاتعمل لأنه يجب أن تعمل ، بل لأنك السيد الرئيس وتستطيع أن تكلف غيرك بالعمل لك ، تعمل حساباتك وتحكم وتستمتع بحريتك... وهذا شيء آخر كلية . »

« حسناً يا كريستيان ، ولكن أما كان في مكنك أن تقول هذا من قبل ؟ إن لك الحرية في أن تستقل أو تكون أكثر استقلالاً . فأنت تعرف أن أبانا قد خصص لك كما خصص لي حصة مؤقتة في الميراث تبلغ ٥٠,٠٠٠ مارك ، وإني بداهة مستعد في كل لحظة لأن أدفع لك هذا المبلغ تستخدمه في شيء أحكم وأمتن . فهناك في هامبورغ كما في في غيرها دائماً أعمال مضمونة كافية ولكن محدودة يمكن أن تحتاج الى مزيد من رأس المال ، وفي استطاعتك أن تدخل فيها شريكاً ، فدعنا ، كلاً بمفرده ، نفكر في الأمر ونتكلم فيه مع أمنا إذا جدت مناسبة . وأنا الآن عندي مايشغلني ، وفي وسعك هذه الأيام أن تستمر في انجاز المراسلات الانجليزية . أرجوك... » .

وسأله وهو ما يزال في الرحبة : « ما رأيك على سبيل المثال في هـ . ا . بورميستر وشركاه في هامبورغ للاستيراد والتصدير... اني أعرف الرجل وأعتقد أنه سيمد يده... » .

\*\*\*

كان هذا في آخر مايو ١٨٥٧ . وفي أول يونيو سافر كريستيان الى هامبورج عن طريق بيشن... فكان سفره خسارة فادحة للمنتدى ومسرح المدينة وتيفولى وكافة المجتمع الذي يستمتع بحرية أكثر . وقد ودعه جميع المستهترين في المحطة ومن بينهم الدكتور جيزيكة وبيتر دولمان ، وقدموا له الأزهار بل السيجار ، وضحكوا خلال ذلك من كل قلوبهم . وقد تذكروا بلا ريب كل الحكايات التي كان يرويها كريستيان لهم . وفي النهاية قلّد المحامي

الدكتور جيزيكه كريستيان بين هتاف الجميع نيشان كوتيون العظيم المصنوع من الورق المذهب وثبته على معطفه . وأصل هذا النيشان من بيت على مقربة من الميناء ، نزل يضع على بابه بالليل مصباحاً أحمر ، ومكان يجتمع فيه الرواد على سجيّتهم ، ويستخفهم فيه المرح . . . وقد قلّد الراحل كريشان هذا النيشان لما أداه من جلائل الأعمال . . .

## الفصل الرابع

دق جرس باب الصفة وظهرت مدام جرينليش على بسطة الدرج جرياً على عادتها كي تطل على الرحبة من فوق الدرابزين المدهون باللاكية الأبيض وما أن كاد الباب يفتح من تحت حتى ارتجت فجأة وظلت منحنية الى أسفل ، ثم ارتدت في عنف وضغطت منديلها بإحدى يديها على فمها ، وضمت تنورتها بالأخرى ، وأسرعت الى فوق منكبة قليلاً الى الأمام... وعلى الدرج الصاعد الى الطبقة الثانية قابلت آنستها يونجمان فأسرت اليها شيئاً بصوت خافت ، أجابت عليه وهي فزعة من الفرح بكلام بولوني رن : « مايبوشيكوش هانه! » في نفس الوقت كانت القنصلة بودنبروك جالسة في حجرة المناظر الطبيعية تعمل بإبرتين خشبيتين كبيرتين في نسج شال أو مفرش أو ماأشبه ذلك . وكانت الساعة الحادية عشرة قبل الظهر .

وبغته جاءت الفتاة التابعة مارة ببهو الأعمدة ، ودقت على الباب الزجاجي ، وحملت الى القنصلة بطاقة من بطاقات الزيارة وهي تهوول في مشيتها . فتناولت القنصلة البطاقة وأصلحت وضع نظارتها ، ذلك أنها كانت تحمل نظارة أثناء عملها اليدوي وقرأت . ثم رفعت بصرها ثانية الى وجه الفتاة الأحمر ثم قرأت مرة أخرى ثم نظرت الى الفتاة من جديد . وأخيراً قالت متلطفة ولكن في حزم : « ماهذا يعزيزتي ؟ مامعناه ؟ » وكان مطبوعاً على البطاقة « اكس نويه وشريكه » فأما اكس نويه ومعه علامة « و » فكانت مشطوبة بقوة بالقلم الأزرق فلم يبق على البطاقة سوى « شريكه » . فقالت الفتاة : « نعم ياسيدتي القنصلة ، هذا سيد لكنه لايتكلم الألمانية ، وهو شخص غريب الأطوار » .

فقالت القنصلة « دعيه يتفضل » ذلك أنها فهمت الآن أن الذي يرغب في الدخول هو

الشريك . وذهبت الفتاة وفتحت الباب الزجاجي على الأثر كرتة ثانية وأدخلت شخصاً قصير القامة ، توقف لحظة عن المسير في مؤخرة الحجرة الظليلة ومط شيئاً رن وكأنه يعني : « لي الشرف... » .

فقال القنصل : « عم صباحاً ، هلا تفضلت بالاقتراب! » . واعتمدت يدها في خلال ذلك على حشايا الأريكة ، ونهضت قليلاً لأنها لم تكن عرفت بعد هل يليق أن تنهض له كل النهوض..

فأجاب السيد بدوره في نبرة شادية مديدة مرتاحة وقد انحنى بأدب وتقدم خطوتين : « إنني أسمح لنفسى... » ثم توقف مرة أخرى عن المسير وتلفت حوله باحثاً : هل من فرصة للجلوس أو مكان يضع فيه قبعته وعصاه ، ذلك أنه دخل الحجرة بكتليهما ، بالعصا أيضاً وكان مقاس تكاتها المصنوعة من القرن ، المقوسة كالمخلب قدماً ونصف قدم على الأقل .

كان رجلاً في الأربعين من عمره ، قصير الأعضاء ، بديناً ، يلبس سترة مفتوحة على دفتيها من الجوخ البني ، وصدريّة زاهية مزهرة تغطي بطنه في تقبيرة خفيفة . عليها سلسلة ساعة ذهبية تلمع فيها بأناقة حقيقية هي مجموعة كاملة من الدلايات مصنوعة من القرن والعظم والفضة والمرجان - ثم سراويل ركبة قصيرة ذات لون أخضر رمادي غير واضح ، يبدو أنها مصنوعة من قماش صلب بصورة غير مألوفة ، ذلك أن أطرافها كانت تحيط من أسفل برقبة حذائه القصير العريض بشكل دائري مشدود . - وكان شاربه الأشقر الرائق الخفيف المقتل المتدلي فوق الفم يكسب رأسه المستدير الشبيه بالكرة بأنفه المدكوكة وشعره الخفيف نوعاً غير المسرح ، شيئاً من كلب البحر .

وكان للسيد الغريب بين الذقن والشفة السفلى شامة بارزة بعض الشيء تتباين مع شاربه . وكان خداه ممتلئين بشكل ملحوظ ، دهنيين ، مقببين طاغيين على عينين نصف مغمضتين في شقين ضيقين ، رائقتي الزرقة ، متغصّنتين عند الزوايا ، مما أكسب الوجه المنتفخ على هذه الصورة تعبيراً هو مزيج من المضض والطيبة المستقيمة الحائرة المؤثرة . وكان تحت الذقن الصغيرة خط يجري عمودياً الى داخل ربطة الرقبة الرفيعة البيضاء... خط رقبة يشبه الحوصلة - رقبة ما كانت لتطبق البنيقات العالية . فالجزء السفلي من الوجه والرقبة ومؤخرة الرأس والقفا والأنف ، كل أولئك قد امتزج بعضه ببعض في غير تناسق وحشا بعضه بعضاً... وكان جلد الوجه من جراء هذه الانتفاخات جميعاً مشدوداً أكثر مما ينبغي ، يبدي في بعض المواضع كموضع شحمة الأذن وعلى جانبي الأنف احمراراً ناشراً... وقد أمسك

السيد في إحدى يديه القصيرتين البيضاء السمينتين بعصاه وفي الأخرى بقبعة خضراء من قبعات التيرول مزدانة بلحية تيس .

ورفعت القنصلة النظارة عن عينيها وظلت متكئة في نصف وقفة على الأريكة .

وسألته في أدب ولكن في حزم : « بم أستطيع أن أخدمك ؟ »

وهنا وضع السيد القبعة والعصا على غطاء الهارمونيوم بحركة تدل على التردد ثم فرك يديه الطليقتين مرتاحاً ، ونظر الى القنصلة بعينه الصغيرتين الرائقتين المنتفختين وقال : « أرجو سيدتي المَعذرة من بطاقتي ، إذ ليس معي غيرها . إن اسمي هو بيرمانيدر ، الويس بيرمانيدر من ميونيخ . ولعل السيدة المحترمة قد سمعت اسمي من السيدة ابنتها - » .

قال هذا كله بصوت مرتفع أو توكيد تكاد تخشنه لهجته العامية المقرقرة التي تتخللها مدات مفاجئة ، ولكن مع رمش من شقي العينين يدل على رفع الكلفة كأنه يعني : نحن متفاهمون...

وهنا نهضت القنصلة نهوضاً كاملاً ، وخطت نحوه برأس مائل الى جنب ويدين

ممدودتين...

« السيد بيرمانيدر! أهذا أنت ؟ بالتأكيد حدثتنا ابنتي عنك . إنني أعرف كم ساعدت على جعل أقامتها في ميونيخ مرضية مسلية... وأنت تقيم هنا في مدينتنا ؟ » .

فقال السيد بيرمانيدر (بلهجته العامية) وهو يتخذ مجلسه بقرب القنصلة على كرسي

سائد : « أنت تعجبين ، أليس كذلك ؟ »

فسألته القنصلة (ولم تفهم لهجته) : « ماذا من فضلك ؟ » وكان قد جعل يدلك فخذه المستديرتين القصيرتين بكلتا يديه راضياً...

فأجاب السيد بيرمانيدر (بكلام عامي آخر) وكف عن دحك فخذه...

فقالت القنصلة : « جميل » وهي لاتفهم مايقول واتكأت في مجلسها الى الوراء ويدها

في حجرها تتظاهر بالارتياح . لكن السيد بيرمانيدر لاحظ ذلك فانحنى الى الأمام ورسم في الهواء دوائر بيده يعلم الله لماذا ثم قال وهو يبذل جهداً كبيراً : « إن السيدة المحترمة تتعجب من كلامي ! » .

فردت القنصلة مسرورة : « أجل ، أجل ، ياعزيزي السيد بيرمانيدر .

وبعد أن انتهاء من هذا حلت فترة صمت قال السيد بيرمانيدر ، لكي يملأها ، وهو

يتنهد تنهيدة حارقة (كلاماً آخر بنفس اللهجة العامية معناه) : « هم مقدر . أليس كذلك ؟ » .



فسألت القنصلة : « ماذا من فضلك ؟ » وهي تحول بصرها جانباً شيئاً ما...  
فأعاد السيد (نفس القول) بصوت جاوز الحد في الارتفاع والخشونة .  
فقالت القنصلة مطيبة خاطره : « جميل » . وانتهيا بذلك من هذه النقطة .  
واستطردت القنصلة تقول : « أسمح لي أن أسألك : ما الذي جاء بك هذه الشقة  
البعيدة ياسيدي العزيز! إنها لرحلة شاقة من ميونيخ الى هنا... »  
فقال السيد بيرمانيدر وهو يلوح بيده القصيرة في الفضاء هنا وههنا : « الأعمال .  
الأعمال أيتها السيدة المحترمة . مصنع البيرة في فالكميله! »  
« آه صحيح ، أنت تتاجر في حشيشة الدينار ياعزيزي السيد بيرمانيدر » نوبه  
وشريكه « أليس كذلك ؟ ثقب بأني سمعت من ابني من هنا وهناك الكثير السار عن  
متجرك » . قالت القنصلة هذا مجاملة له . لكن السيد بيرمانيدر دفع هذه المجاملة قائلاً :  
« هذا صحيح ، لاشك فيه . على أن المهم أنه كانت تحدوني الرغبة دائماً أن أزور دائماً  
السيدة المحترمة والأقي مدام جرينليش! هذا هو السبب الحقيقي الذي جعلني لاأتهيب  
الرحلة! » .  
فقالت القنصلة من قلبها : « أشكرك » ومدت اليه يدها كرة أخرى وهي تبسط راحتها  
بسطاً كبيراً ثم زادت على ذلك قولها : « لكنه ينبغي أن أخبر ابنتي! » ونهضت من مجلسها  
وخطت نحو مشد الجرس المطرز الذي كان يتدلى بجانب الباب الزجاجي .  
فصاح السيد بيرمانيدر وقد استدار بكرسيه السائد نحو الباب : « أجل بالله! إن هذا  
ليولينى سروراً » .  
وأمرت القنصلة الفتاة : « دعي مدام جرينليش تتفضل بالنزول ياعزيزتي » .  
ثم عادت الى الأريكة وأدار السيد بيرمانيدر كرسيه على الأثر كما كان .  
وكرر شارد الفكر : « سيولينى هذا السرور! » وجعل يتأمل توريق الحيطان والمحبرة  
الكبيرة المصنوعة من صيني سيفر والموضوعة على المكتب ، وقطع الأثاث ، ثم أخذ يكرر  
(بلهجته العامية كلاماً سبق أن قاله) ويدعك في خلال ركبتيه ، ويتنهد تنهداً عميقاً ، من  
دون سبب ظاهر . وقد شغل بهذا وقته تقريباً الى أن ظهرت مدام جرينليش .  
من المؤكد أنها لم تسرف في زينتها . فقد كانت ترتدي ثوباً زاهياً وكانت تسريحتها  
منظمة ووجهها أنضر وأجمل من ذي قبل ، ولسانها يدور في زاوية فمها بمكر .  
ماكادت تدخل حتى هب السيد بيرمانيدر وانطلق يلاقيها في حماسة هائلة . وقد  
انقلب كل شيء فيه الى حركة ، وقبض على كلتا يديها وهزهما وصاح : « نعم ، مدام

جرينيليش! حياك الله! كيف كان حالك في تلك الأثناء! ماذا كنت تصنعين هنا طيلة الوقت ؟  
ياالله! إنني أجن من الفرح! أما تزالين تذكريين مدينة ميونيخ وجبالنا ؟ لقد كنا في غاية  
الانشراح ، أليس كذلك ؟ هانحن أولاء نتلاقى ثانية! فمن كان يظن هذا ؟ »

وحيته توني من جانبها أيضاً بحفاوة شديدة وسحبت كرسيّاً الى جواره وجعلت تتحدث  
معه عن الأسابيع التي قضتها في ميونيخ ، وانساب الحديث دون عائق ، وتابعتة القنصلة وهي  
تومىء الى السيد بيرمانيدر متساهلة مشجعة ، تترجم هذا أو ذاك من تعبيراته الى الألمانية  
الفصحى ، ثم تعود الى الإتكاء على الأريكة في كل مرة مسرورة من أنها فهمته .

وكان على السيد بيرمانيدر أن يوضح مرة أخرى لمدام جرينيليش أيضاً سبب وجوده ،  
لكنه لم يعط في الظاهر لكلمة « أعمال » مع مصنع البيرة إلا القليل من الأهمية حتى بدا أنه لم  
يكن يبغى في الحقيقة شيئاً في المدينة ، على حين استفسر في اهتمام عن الابنة الثالثة وعن  
ولدي القنصلة ، وأسف كثيراً لغياب كلارا وكريستيان لأنه كانت تحدوه في كل وقت رغبة  
التعرف بأعضاء الأسرة جميعاً...

ولم يذكر إطلاقاً عن مدة إقامته في المدينة شيئاً معيئاً ، لكنه لما لاحظت القنصلة .  
« اني أتوقع مجيء ابني في كل لحظة للإفطار يا سيد بيرمانيدر فهل تولينا سرور تناول لقمة  
بالزبد معنا... ؟ » قيل هذه الدعوة قبل أن تنطق بها وكان استعداداه لهما ينم عن أنه كان  
يتوقعها

وجاء القنصل فوجد حجرة الإفطار خالية وظهر برداء المكتب مسرعاً ، مرهقاً ، متوتر  
الأعصاب بعض الشيء ليحث على تناول لقمة خاطفة... لكنه ما أن رأى ظاهرة الضيف الغربية  
بدلايات ساعته الهائلة وسترته المصنوعة من الجوخ الخشن ولحية التيس القائمة فوق  
الهارمونيوم حتى رفع رأسه متنبهاً ، وما أن ذكر الاسم الذي طالما سمعه على لسان مدام  
أنتونيا كثيراً حتى حدج أخته بنظرة سريعة وحيا السيد بيرمانيدر بلطفه الأسر... ولم يجلس  
بل توجهوا في التو والساعة الى الطابق المتوسط حيث أعدت الآنسة يونجمان المائدة ،  
وسمعا طنين الصنبور - وهو صنبور أصيل هدية من القس تيپورتىوس وزوجته .

قال السيد بيرمانيدر لما جلس وعرض لنخبة المأكولات الباردة على المائدة : « إنكم  
في نعمة! » وكان يستخدم في كلامه جمع المخاطب على الأقل في أبسط تعبير من وجهه .  
وقال القنصل : « ليست هذه بيرة هوفبروي يا سيد بيرمانيدر ، لكنها على كل حال ألد  
طعماً من بيرتنا الوطنية » . وصب له من نبيذ البورتو الأسمر المزيد الذي ألف نفسه أن  
يتناول منه في هذا الوقت .

فقال السيد بيرمانيدر وهو يمضغ : « أشكرك أيها الجار! » ولم يلحظ شيئاً من تلك النظرة المرعبة التي ألقته عليه الأنسة يونجمان . وقد تناول من البورتو في شيء من التحفظ حمل القنصلة على أن تأمر بإحضار زجاجة من النبيذ الأحمر فازداد مرحة بصورة ملحوظة ، وجعل يعاود الحديث مع مدام جرينليش ، وكان يجلس مبتعداً عن المائدة كثيراً لبروز بطنه ، مباعداً بين ساقيه كثيراً ، مسقطاً إحدى ذراعيه القصيرتين بيده البيضاء السمينة عمودية على مسند الكرسي ، بينما ينصت الى كلام توني وإجاباتها ، مائلاً برأسه السمين ذي الشارب المشبه شارب كلب البحر جانباً ، معبراً بوجهه تعبيراً ينم عن الارتياح المشوب بالضيق ، طارفاً بشقي عينيه أمانة السذاجة .

وكانت توني تقطع له المشويات بحركات منمقة لم يتمرس بها ، ولاتتحفظ في كلامها عن هذا أو ذاك من تأملات الحياة .

قالت تشير الى إقامتها في ميونيخ : « يا الهي ، من المحزن حقاً يا سيد بيرمانيدر أن كل حسن وجميل في الحياة يمضي سريعاً! » ووضعت السكين والشوكة لحظة ورفعت بصرها الى السقف وعليها امارات الجد . هذا أنها كانت بين الحين والحين تحاول كذلك محاولات مضحكة لاتدل على ذكاء كما تتكلم بلهجة بفارية عامية .

ودق الباب أثناء الأكل وجاء صبي المكتب ببرقية قرأها القنصل وهو يمر طرف شاربه الطويل بين أصابعه ببطء ، ومع أنه كان يلاحظ أنه مشغول بمضمون البرقية فقد سأل خلال ذلك في أخف لهجة : « كيف تسير الأعمال يا سيد بيرمانيدر ؟ »

ثم قال على الأثر للصبي : « حسن » واختفى الغلام . فأجاب السيد بيرمانيدر : « آه يا صديقي » والتفت ناحية القنصل كما يتلفت عديم الحيلة ، فقد غلظت رقبته وتيبست ، لكي يسقط على مسند الكرسي ذراعه الأخرى عمودية ، وقال : « ليس هناك ما يذكر! فالحال في ميونيخ كُرب » - وكان ينطق اسم مدينة آبائه دائماً بصورة تجعل المرء يحزر مايعنيه ولا يصدق - « ميونيخ ليست مدينة أعمال... فكل ينتشد فيها راحته وقدر بيرته... والبرقيات لاتقرأ فيها أثناء الأكل... فعندكم هنا عادات أخرى حقاً!... أشكرك إنني آخذ كأساً أخرى... بلأء! إن شريكي نويه كان يفضل الذهاب الى نيرنبرج ، لأن البورصة هناك وروح المشاريع... لكني لأغادر ميونيخ... وليس هذا بجميل... إنه... فهناك المنافسة السخيفة... والتصدير... إن أمره يبعث على الضحك... ففي روسيا نفسها يريدون الشروع قريباً في زراعة النباتات » .

وفجأة ألقى على القنصل نظرة عجلى ملحوظة وقال : « كأني لم أقل شيئاً يا حضرة

الرفيق! إنه لعمل طيب! نجني المال من مصنع البيرة المساهم الذي يديره نيدر باور ، أتعلم ؟ كانت شركة صغيرة فيما مضى ، والآن نقرض ولنا أموال نقدية... ونرهن بأربعة في المائة... وبذا أمكننا توسيع بنائنا ، الآن نكسب كثيراً ونبيع كثيراً ولنا دخل سنوي » . وختتم السيد بيرمانيدر ورفض شاكر أن يأخذ سيجارة أو سجاراً ، وأخرج من جيبه بعد الاستئذان غليونه ذا الرأس القرني الطويل ، ودخل مع القنصل يحجبه دخان غليونه في حديث عن التجارة لم يلبث أن تحول الى السياسة فتناول علاقة بفاريا ببروسيا والملك ماكس والامبراطور نابليون... حديث كان السيد بيرمانيدر يتوبله بعبارات غير مفهومة إطلاقاً ، ويملاً فترات صمته بتنهدات لاصلة ظاهرة لها به .

وكانت الأنسة يونجمان تنسى من الدهشة - حتى حين تكون اللقمة في فمها - أن تمضي في المضغ فتنظر الى الضيف مذهولة وتتأمله بعينيها العسليتين البراقيتين ممسكة كما هي عاداتها بالسكين والشوكة عموديتين على المائدة ، تحركهما هنا وهناك . فمثل هذه الألفاظ لم تسمعها هذه الحجرات من قبل ، ومثل هذا الدخان يتصاعد من غليون لم يلبد سماءها ، وعدم اللياقة في السلوك يصحبه الارتياح والضيق معاً غريبان عليها... وثابتت القنصلة بعد أن استعلمت في اهتمام عن الاعتداءات التي لابد أن هذه الطائفة الانجيلية الصغيرة تتعرض لها بين بابا وبين أقحاح ، على الاستماع للضيف في لطف من دون أن تفهم منه شيئاً . ولاح أن توني قد انتابها أثناء تناول الطعام شيء من التفكير والقلق . بيد أن القنصل كان في غاية التسلي ، بل لقد حمل أمه على أن تطلب إحضار زجاجة ثانية من النبيذ الأحمر وألح على السيد بيرمانيدر في زيارته في الشارع العريض قائلاً أن زوجه سوف تسر بهذه الزيارة سروراً كبيراً...

وبعد أن قضى تاجر حشيشة الدينار ثلاث ساعات منذ وصوله أبدى استعداداه للانصراف ونفض غليونه وأفرغ كأسه وصرح بشيء ما عن «الصليب» ونهض وهو يقول : «لي الشرف ياسيدتي المحترمة . حفظك الله يامدام جرينليش... حفظك الله ياسيد بودنبروك» وارتعدت ايدا يونجمان في هذا الخطاب واحمر وجهها... وعند انصرافه قال لها : « طاب يومك يا آنسة... طاب يومك!... »

وتبادلت القنصلة وابنتها نظرة... بعد أن أعلن السيد بيرمانيدر عزمه على العودة الى النزل المتواضع النازل فيه على نهر ترافه .

فقالت السيدة المسنة وقد خطت نحو السيد بيرمانيدر كرة أخرى : « إن صديقة ابنتي التي تقيم في ميونيخ وزوجها بعيدان ، ولن تعرض فرصة في القريب للقيام نحوهما بواجب

الضيافة فلعلمك ياسيدي تولينا مسرة إقامتك عندنا أثناء وجودك في المدينة... فإذك لتلقى منا إذن ترحيباً قلبياً...»

ومدت اليه يدها فانظر ماذا صنع : هز يدها موافقاً بلا تردد وقبل هذه الدعوة كما قبل الدعوة الى تناول الغداء بسرعة واستعداد ، وقبل يد السيدتين - الأمر الذي بدا وجهه في خلاله غريباً تقريباً ، وأحضر قبعته وعصاه من حجرة المناظر الطبيعية ، ووعد مرة أخرى بأن يبعث بحقيبتيه في الحال ، وأن يكون ثانية في المكان في الساعة الرابعة بعد أن ينهي أعماله ، ورافقه القنصل الى تحت ، وعند الباب التفت مرة أخرى وقال وهو يهز رأسه في تحمس ساكن : «لاتؤاخذني ياحضرة الرفيق ، إن السيدة أختك «بنت لطيفة» فليحفظها الله!» واختفى وهو مايزال يهز رأسه .

وأحس القنصل ضرورة الصعود مرة أخرى الى الطبقة العليا للإطمئنان على السيدتين . وكانت ايدا يونجمان تجري هنا وهناك حاملة بياضات للسريز لتعد غرفة في الطرقة . كانت القنصل مائتزال جالسة الى مائدة الإفطار توجه بصرها الى بقعة في سقف الحجرة وتديق بأصابعها البيضاء على مفرش المائدة دقاً خفيفاً . وكانت توني جالسة الى النافذة شابكة ذراعيها لاتنظر يمناً أو يسرة بل تنظر أمامها في وقار وجد ، والصمت سائد . وسأل توماس : «والآن» ؟ واقفاً بالباب يتناول سيجارة من العلبة المرسوم عليها المركبة ذات الجياد الثلاثة... وكانت كتفاه تتحركان وتهتزان من الضحك . فأجابت القنصل في سذاجة : «إنه رجل لطيف» .

فقال القنصل : «هذا رأيي!» ثم التفت ناحية توني التفاتة سريعة بالغة الكياسة تنطوي على الدعابة كأنها يسألها مع الاحترام التام عن رأيها هي أيضاً . فلزمت الصمت ، ونظرت أمامها في استقامة نظرة جدية .

واستطردت القنصل وهي مهمومة بعض الشيء : «لكنني أرى ياتوم أنه كان ينبغي أن يتخفف من اللعن ، فإذا كنت قد فهمته جيداً فقد كان يستعمل ألفاظاً تدل على ذلك...» «أوه . لا بأس يا أماء فهو لا يقصد بذلك سوءاً...»

«وهو أيضاً يسرف في التهاون قليلاً ياتوم ، أليس كذلك ؟»

فقال القنصل : «ماذا تنتظرين ؟ إنه من ألمانيا الجنوبية» . ونفت دخان سيجارته في الغرفة متمهلاً وابتسم لأمه ، واستقرت عيناه خلصة على توني . فلم تلاحظ القنصل من ذلك شيئاً .

«إنك قادم اليوم مع جيردا ياتوم لتناول الطعام ، أليس كذلك ؟ فأولياني السرور» .

« حباً وكرامة يأماه ، بكل سرور . إنني لأمتي نفسي من هذه الزيارة بغبطة كبيرة في الحق . ألسنت كذلك ؟ فهذا شيء يختلف بعض الشيء عن زوارك من رجال الدين »...  
« لكل أسلوبه ياتوم » .

« اتفقنا . إنني ذاهب » ثم قال وهو ممسك بأكرة الباب : « على فكرة! لقد تركتني في نفسه أثراً حاسماً ياتوني! كلا ، بلا أدنى شك! أتعرفين كيف ذكرك تحت من هنيهة ؟ قال :  
« إنك بنت لطيفة » - هذه كلماته... »

هنا التفتت مدام جرينليش وقالت بصوت مرتجف : « حسناً ياتوم ، إنك تروي لي هذا وماكنت لأحظر عليك ذكره . لكنني على الرغم من ذلك لأعرف هل من اللائق أن تنقله الي .  
إنني أعرف وأريد أن أذكر أن الأمر في هذه الحياة لايتوقف على أن يذكر شيء ويعبر عنه ، بل على النية فيه والشعور . وإذا كنت تسخر من كيفية تعبير السيد بيرماندر... إذا كنت تجده اضحوكة... » .

« من ؟ لكن ياتوني ، إنني لأفكر في هذا على الإطلاق! ففيم اهتمامك هذا الاهتمام... »  
فقال القنصل : « حسبكما! » وحدجت ابنها بنظرة جادة متوسلة معناها ترفق بها!  
فقال : « لا تغضبني ياتوني! إنني لم أرد إغضابك . والآن إنني ذاهب لأبعث أحد رجال المخازن بالحقيبة الي هنا...الى اللقاء! » .

## الفصل الخامس

وانتقل السيد بيرمانيدر الى شارع منج . وأكل في اليوم التالي عند توماس بودنبروك وزوجه ، وتعرف في الثالث ، وكان يوم خميس ، بيوستوس كروجر وزوجه ، وبسيدات بودنبروك المقيمات بالشارع العريض ، وقد وجدنه مضحكاً الى أبعد حد... وبزيزيمي فيشبروت التي عاملته بشيء من القسوة ، وبكلوتيده المسكينة وايريك الصغيرة اللتين نفحهما بقرطاس من « الحلوى » .

وكانت بتلك التنهيدات القوية التي لم تكن تعني شيئاً والتي لاح أنها كانت في فيض شعوره بالإرتياح في حالة نفسية راضية لا ينضب رضاها ، وبغليونه ولغته الغريبة وعدم ضجره من إطالة الجلوس في مكانه بعد وجبات طعام في وضع مريح غاية الراحة ، فكان يدخل ويشرب ويطلق الحديث . ومع أنه كان يضيف الى الحياة الهادئة في البيت القديم نغمة غريبة جديدة كل الجدة ، ويجلب بكيانه كله الى حجراته شيئاً يخالف العرف ، فإنه لم يؤثر في ذلك في عادة من العادات السائدة فيه . وقد كان مواظباً على حضور صلوات الصباح والمساء ، كما استأذن القنصل في الاستماع الى الدروس التي كانت تُلقى في أيام الآحاد . بل أنه ظهر في مساء أورشليم وبقي لحظة في القاعة ليقدم الى السيدات ، ثم انسحب لما بدأت ليا جيرهارت في قراءتها .

وسرعان ما عرفت ظاهرتة في المدينة وتحدث الناس في البيوت الكبيرة عن ضيف آل بودنبروك القادم من بقاريا مستطعين . لكنه لم تكن له صلة لا بالبيوت ولا بالبورصة . ولما كان القنصل قد تقدم واستعد معظم الناس للتوجه الى البحر فقد تحاشى القنصل تقديم السيد بيرمانيدر الى المجتمع . لكنه تفرغ للضيف في حرارة والتفات . وكان على الرغم من واجبات العمل وارتباطاته في المدينة يقطع من وقته ليطوف به في المدينة ويريه معالمها

من العصر الوسيط ، كنائسها وأبوابها وفسقياتها وسوقها ودار بلديتها وجمعية ملاحيتها ، ويسليه على جميع الوجوه ويكل صور التسلية ويعرفه مع ذلك في البورصة بأصدقائه الأقرين... ولما عرضت للقنصل الأم مناسبة لشكره على روح التضحية فيه لاحظ في جفاء : «آه يأماء ، ما الذي لا يفعله المرء...»

وتركت القنصل هذه الكلمة بلا جواب الى حد أنها لم تبتسم ولم تحرك جفناً ، بل أجالت عينيها الصافيتين جانباً ، وسألت سؤالاً ما في مناسبة أخرى...

وقد كانت لطيفة مع السيد بيرمانيدر في غير غلو وهو مالم يمكن أن يقال عن ابنتها حتماً . وقد حضر تاجر حشيشة الدينار يومين من «أيام الأطفال» - ذلك أنه ، مع تلميحه عرضاً في اليوم الثالث أو الرابع لقدمه بأن عمله مع مصنع البيرة هنا قد أذّي ، كان قد تقضى في ذلك الحين أسبوع ونصف أسبوع - وفي كل من أمساء الخميس كانت مدام جرينلش تلقي نظرات عاجلة هيابة على دائرة الأسرة ، على خالها يوستوس وعلى بنات عمها بودنبروك أو على توماس ، كلما تكلم السيد بيرمانيدر أو تصرف . وكان وجهها يحمر أو تجلس دقائق طويلة جامدة صامتة أو تغادر الغرفة...

\* \* \*

كانت الستائر الخضراء في مخدع نوم مدام جرينلش الكائن بالطبقة الثانية تتحرك حركة خفيفة من نسيمات فاترة في ليلة صافية من ليالي يونيه ، لأن كلتا النافذتين في الغرفة كانتا مفتوحتين . وكانت فتائل عديدة صغيرة تحترق في زجاجة فوق طبقة من الزيت عائمة فوق الماء الذي كان يملأ نصف الزجاجة ، وترسل في الحجرة الكبيرة ذات المقاعد الساندة المنتصبة المغطاة بكسوة من التيل الرمادي صوناً لبخارها ، ضوءاً هادئاً ضعيفاً متناسباً . وكانت مدام جرينلش مستلقية في فراشها ، ورأسها الجميل غارق في الوسائد المحوطة بأكنرة عريضة من الدنتيلا ويداها متشابكتان فوق اللحاف . لكن عينيها ، وكانت أكثر شغلاً بالتفكير من أن تغمض ، كانتا تتبعان حركات حشرة كبيرة طويلة على مهل ، كانت تحوم حول الزجاجة المضيئة بإصرار ، وجناحها يخفق مليون خفقة من دون أن يسمع لها صوت . وكان بجانب السرير على الحائط بين صورتين قديمتين منقولتين عن نحاسة محفورة ، ومناظر للمدينة من القرون الوسطى ، حكمة في إطار فحواها : «كل الى الله طريقك» . فهل هذا عزاء للمرء إذا مارقد حوالي منتصف الليل بعينين مفتوحتين ، وكان عليه أن يقرر ويفصل في حياته وفي غير حياته وحده وبلا مشورة ، بنعم أو لا ؟



كان السكون مخيماً ، لا يسمع فيه سوى ساعة الحائط ، ثم نحنة الآنسة يونجمان بين الحين والحين في الغرفة المجاورة التي لا يفصلها عن مخدع توني سوى الستائر ، وكان الضوء هناك ما يزال قوياً ، وكانت البروسية الوفية ماتزال جالسة منتصبّة تحت المصباح المعلق الى المائدة التي تفتح وتقفّل ، ترتق جوارب لايريكا الصغيرة التي كان يسمع تنفسها العميق وكانت الطفلة تقيم في شارع منج .

ونهضت مدام جرينليش قليلاً من فراشها وهي تتنهد ، واعتمدت رأسها بيدها .

وسألت بصوت مكبوت : « إيدا! أما زلت جالسة ترتقين ؟ »

فأسمعتها ايدا صوتها قائلة : « نعم ، نعم يا توني ، ياطفلتي... نامي فقط ، فلا بدّ من نهوضك غداً مبكرة ولن تكوني استكملت نومك » .

« حسناً يا ايدا... ؟ إذن أيقظيني غداً في السادسة! »

« آه ، إنني لن أنعس أبداً! »

« أي توني ، ليس هذا طيباً . فهل تريدان أن تتعبي في شئارتاو ؟ تناولتي سبع جرعات من الماء ، ونامي على جنبك الأيمن وعدي الى ألف... »

« آه ايدا! أرجوك ، تعالي هنا قليلاً! فإني لا أستطيع النوم ، وهذا ما أريد أن أقوله لك . لا بد لي من التفكير كثيراً وهذا يؤلم رأسي... انظري ، أظن أنني محمومة ، ثم الى ذلك ، المعدة ثانية ، أو لعله فقر دم . ذلك أن العروق في سألني نافرة جداً ، تنبض الى درجة الإيلام ، فهي مترعة الى هذا الحد ، وهو مالا يستبعد معه أن يكون الدم في الرأس مع ذلك أقل مما ينبغي... »

وتحرك كرسي ، وظهر بين الستائر شخص ايدا يونجمان العظمي القوي في ثوبها البني البسيط القديم الطراز .

« أي توني! حمى ؟ دعيني أجسك يا طفليتي . . . لنضع كمادات . . . »

ومشت بخطاها الثابتة المديدة قليلاً كخطى الرجال الى الخزانة وأخرجت منديلاً ، وغمسته في الطست ، وعادت الى الفراش ووضعتة محاذرة على جبين توني ، ثم سوته مراراً بكلتا يديها .

« شكراً يا ايدا . لقد ارتحت... آه ، اجلسي الي قليلاً على حافة السرير يا ايدا الطيبة العجوز! انظري ، إنني أفكر دائماً في غد... فماذا أصنع ؟ إن كل شيء يدور في رأسي » .

فجلست ايدا وتناولت ثانية ابرتها والجورب المشدود على كرة الرفو ، وفيما هي تميل

برأسها الأشيب الأملس وتتابع غرزا بعينيها العسليتين اللتين لاتكفان عن اللمعان قالت :  
«أتعنين أنه سيسأل غداً ؟»

«بالتأكيد يا ايدا! فليس في ذلك شك . إنه لن يفلت الفرصة . كيف كان أمر كلارا ؟  
أيضاً في زوج كهذا... كان في مقدوري أن أتجنبه ، أترين ؟ كان يسعني أن أتمسك  
بالبآخرين ولا أدنيه مني... لكن أوان هذا قد فات! إنه يسافر بعد غد ، هذا ماقاله ، ومحال أن  
يستطيع البقاء أطول مما بقي ، إذ لم يسفر الأمر عن نتيجة . فلا بد أن أقطع فيه عدأ برأبي . . .  
فماذا أقول يا ايدا إذا سألتني ؟! إنك لم تتزوجي بعد ، ومن ثم لاتعرفين الحياة حقاً . لكنك  
امرأة شريفة ، ولك عقل ، وقد بلغت الثانية والأربعين . أفلا تستطيعين أن تشيريني علي ؟  
إنني في حاجة الى مشورتك...»

فتركت ايدا يونجمان الجورب يسقط في حجرها وقالت : «نعم ، نعم ، نعم ياتوني لقد  
فكرت أيضاً في هذا طويلاً . لكن الذي أجده هو أنه لم يعد ثم مايشار به ياطفتي ، إنه  
لايسعه الانصراف بعد الآن من دون أن يخاطبك ويكلم أمك . فإذا لم تبد موافقة فكان  
خليق بك أن تصرفيه قبل الآن » .

«أنت على حق يا ايدا ، لكنه ما كان يسعني أن أفعل ذلك ، ولانماص في النهاية من  
قضاء الأمر! بيد أنني لأزال أفكر في التراجع في يدي وأن الأوان لم يفت بعد! وهكذا أرقد  
وأعذب نفسي...» .

«أيمكن احتماله ياتوني ؟ أصدقيني القول! » .

«نعم يا ايدا وإلا لكنت كاذبة إذا أنكرت ذلك . إنه ليس جميلاً لكن الأمر في  
هذه الحياة لا يتوقف على الجمال . وهو رجل في قرارة نفسه طيب ولا يأتي سوءاً .  
صديقني . وحين أفكر في جرينليس . . . يا إلهي! كان يقول دائماً إنه جاد وجاد ، وبخفي  
لؤمه بصورة ماكرة... لكن بيرمانيدر غيره ، أترين . إنه ، وأحب أن أقول ذلك ، أكسل  
من أن يفعل هذا وأسهل للحياة مأخذاً ، وهو مايعتبر من جهة أخرى عيباً . ولاشك أنه  
لن يصبح مليونيراً وأنه يميل الى أن يدع المقادير تجري في أعنتها والى استشارة الحظ  
في أموره كما يقولون هنا في الجنوب... ذلك أنهم جميعاً على هذا المنوال . هذا ما  
أردت أن أقوله يا ايدا . هذه هي المسألة . وفي ميونيخ ، حيث هو بين أمثاله ، بين  
أناس على شاكلته ، يتكلمون بلغته ، أحبته مباشرة ، إذ ألفيته لطيفاً ، رقيقاً ، مريحاً ،  
وألاحظ من فوري أن الأمر كان بيننا متبادلاً - ولعله قد ساعد هذا اعتقاده بأنني امرأة  
غنية ، وأغنى مما أنا فيما أخشى . ذلك إن أمي لاتستطيع أن تعطيني كثيراً كما

تعرفين... لكنني أعتقد أنه ليس لهذا تأثير عليه... فالسعي وراء المال الكثير ليس من وكده... كفى... ماذا أردت أن أقول يا ايدا ؟»

«في ميونيخ ياتوني ، ولكن هنا ؟»

«لكن هنا يا ايدا! أراك تلحظين ما أريد أن أقول . هنا حيث يبتعد عن بيئته الحقيقية وحيث كل شيء مختلف ، كل شيء أصرم وأكثر انطواءً على الطموح والجد مثلاً... هنا لايد أن أخجل من تصرفاته . أجل إنني أعترف لك بهذا صراحة يا ايدا ، فأنا امرأة صادقة ، إنني أخجل منه ، ولعل هذا مني رداءة! أترين... لقد حدث بكل بساطة مراراً أن قال «لي» بدلاً من «ني» (خطأ نحوي) وهذا مايفعلونه في الجنوب يا ايدا . يقع ويحدث لأكثر الناس ثقافة حين يكونون في الكلام على سجيتهم ، فلا يؤلم أحداً ولايكلف شيئاً ، ويمر من دون أن يعجب منه أحد . لكن هنا تنظر إليه أمي تنزراً ، ويرفع نوم حاجبه ، ويتشجع خالي يوستوس ويسخر تقريباً ، كما هي حال آل كروجر دائماً ، وتلقي فيني بودنبوك على أمها أو على فريديكه أو هنرييت نظرة ذات معنى ، وأخجل أنا خجلاً شديداً ، يبلغ من شدته أن أود لو خرجت من الحجرة ، ولا أتصور عندئذ أنني أستطيع أن أتزوج منه...»

«ماذا تقولين ياتوني! إنك ستعيشين معه في ميونيخ» .

«أنت على حق في هذا يا ايدا . والآن ستأتي الخطبة وسيحتفل بها ، الآن أرجوك ، عندما لا يكون مناص من أن أخجل من نفسي أمام الأسرة وأمام آل كستنماكر ومولندروف وغيرهم دائماً لأنه قليل الواجهة... أخ ، إن جرينليش كان أوجه منه يقابل ذلك أنه كان سيء السريرة كما كان السيد شتنجل يقول إذ ذاك دائماً على مايقال... ايدا ، إن رأسي يدور ، اغمسي الكمادة ، أرجوك» .

وعاودت الكلام فقالت : «لامناص في النهاية من أن يقضى الأمر» . وتلقت الكمادة الباردة متنهدة : «ذاك أن المهم ، الباقي مهما ، إنني سأصبح زوجة من جديد ، وإنني لن ألث هنا بعد الآن امرأة مطلقة... أخ يا ايدا ، إنني لامفر لي من العودة هذه الأيام الى التفكير فيما كان إذ ذاك حين ظهر هنا جرينليش أول مرة ، وفي المشاهد التي أثارها - لقد كانت فضيحة يا ايدا! ثم في ترافيمنده وآل شفارتسكويف...» ونطقت هذا متمهلة ، واستقرت عيناها لحظة على الموضوع المرفوف في جوب ايريكاً كأنها في حلم... ثم استأنفت الكلام : «وبعد ذلك الخطبة وایمز بيتل وبيتنا - لقد كان وجيهاً يا ايدا ، إنني حين أفكر في أردية نومي... لن تكون لي مثلها مع بيرمانيدر . إن الحياة تزيد المرء قناعة دائماً ، أتعرفين - والدكتور كلاسن والطفلة والمصرفي كيسلماير... ثم النهاية أخيراً - لقد كانت مرعبة

لاتتصورينها ، وحين يجرب المرء في الحياة مثل هذه التجارب المخيفة... لكن بيرمانيدر لن يأتي أعمالاً قدرة - إن هذا آخر ما أنتظره منه . وفي مكنتنا أن نعتمد عليه تجارياً ، ذلك أنني أعتقد حقاً أنه يكسب من نويه في مصنع بيرة نيدر باور كثيراً تقريباً . وحين أصبح زوجة يا ايدا ستريين ، سأعمل على أن يصبح أكثر طموحاً ، ويسير بنا قدماً ، ويجد ، ويكرمنا جميعاً ، لأنه يبيت في النهاية ملزماً متى ماتزوج من آل بودنبروك! »

وشبكت يديها تحت رأسها وتطلعت الى السقف .

وقالت : « لقد مضت الى الآن عشر سنوات على الأقل منذ زواجي بجرينليش... عشر سنوات! وقد بت في مثل هذا الوضع السابق وبات علي أن أعلن لآخر موافقتي من جديد . أتعلمين يا ايدا أن الحياة جد بالغ... لكن الفرق هو أنه إذ ذاك كان الأمر هاماً ، وكانوا يلحون عليّ ويعذبونني وأنهم الآن يلتزمون الهدوء جميعاً ، ويرون أن من البداهة أن أقول نعم ، ذلك أنه يجب أن تعرفي يا ايدا أن هذه الخطبة لألويس - وأقول ألويس بالفعل ، لأنه لامناس في النهاية من أن يقضى الأمر - ليست بالشئ المبهج المفرح . ولا يقتضي هنائي أن يكون هناك شيء من ذلك ، لأنني بقبولي هذا الزواج الثاني أصلح الأول بكل هدوء وبداهة ، ذلك أن هذا هو ما أنتويه لاسم الأسرة . هكذا تفكر أمي وهكذا يفكر توم... » .

« ماذا تقولين ياتوني! إذا أنت لم تريديه ، وإذا هو لم يسعدك... »

« ايدا ، لقد خبرت الحياة ولم أعد بالفتاة الغبية . وعينا في رأسي . إن أمي... وهذا ممكن ، قد تلح في هذا ، لأنها تصرف النظر عن الأشياء غير المضمونة وتقول : « كفى . أما توم فيريده . فأنا أعرف توم ، فلن تعرفيني به! أتعلمين ماذا يفكر توم ؟ إنه يفكر : كل واحد ، كل واحد لا يكون حتماً عديم اللياقة . ذلك أن الأمر هذه المرة لا يتعلق بزواج لامع ، بل بإصلاح « غلطة » ذلك الحين بزواج ثان . هذا ما يفكر فيه . فإنه بمجرد أن أقدم بيرمانيدر ، أجرى توم في سكون تحريات عن أعماله . وصدقي أنه لما جاءت النتيجة في مصلحته وباعثة على الاطمئنان عد المسألة منتهية... إن توم سياسي ، يعرف ما يريد . من الذي أطار كريستيان . إن الأمر كذلك وإن كانت هذه الكلمة قاسية . ولماذا ؟ لأنه أخرج المتجر والأسرة . وهذا ما كنت خليفة أن أفعله من وجهة نظره يا ايدا ، لا بالأفعال والأقوال ، ولكن لمجرد أنني امرأة مطلقة . وهو يريد أن تنتهي هذه الحالة . وهو في هذا محق ، ومن أجل هذا لا يقل حبي له وأقسم بالله . وإنني لأرجو أن يكون هذا بيننا متبادلاً . وأخيراً لقد كنت في كل هذه السنين أشتاق أن أخرج ثانية الى الحياة ، ذلك أنني برمة بالإقامة مع أمي ، وليعاقبني الله إذا كنت ارتكب بهذا خطيئة ، لكنني لأكاد أبلغ الثلاثين وأشعر بأني شابة .

إن أنصبة الناس في الدنيا متفاوتة . فقد شاب شعرك بالفعل وأنت في الثلاثين . ويرجع هذا إلى أسرتك وإلى خالك برال الذي مات كمدأ...»  
وظلت تتابع تأملاتها في هذه الليلة وتقول هنا وههنا : «لامناص في النهاية من أن يقضي الأمر» ثم غلبها النعاس ونامت خمس ساعات نوماً هادئاً عميقاً .

## الفصل السادس

كان الضباب يخيم على المدينة لكن السيد لونجيه صاحب مركبات الأجرة في شارع يوحنا وقد أوقف بشخصه في شارع منج في الساعة الثامنة مركبة مما تركبه الجماعات مغطاة مكشوفة مع ذلك من كل الجوانب ، قال : « لن تمر ساعة حتى تطلع الشمس » فاستشعر الجميع الراحة من هذا القول .

وكانت القنصلة وأنتونيا والسيد بيرمانيدر وايريك ويدا يونجمان قد أفطروا معاً ، وتلاقوا الواحد بعد الآخر في الرحبة الكبرى على أهبة الرحيل منتظرين جيئدا وتوم . وكانت مدام جرينليش على الرغم من قصر الراحة التي نعمت بها بالليل . تبدو في أبهى منظر ، مرتدية ثوباً بلون الزبد ، ذا ربطة للرقبة من الأطلس . ويظهر أن الأخذ والرد قد انتهيا فيها الى نهاية ، ذلك أن إمارات الهدوء والطمأنينة والوقار كانت بادية على محياها وهي تتحدث مع الضيف وتزر قفاها الخفيف في تؤدة... فلقد عاودها الرضى الذي كان معهوداً فيها في الأيام الخالية ، وغمرها الشعور بأهميتها وأهمية القرار الذي طلب اليها اتخاذه والوعي بأنه قد حل يوم آخر يفرض عليها أن تتدخل في تاريخ أسرتها بقرار جدي ، جعل قلبها يخفق عالياً . وقد رأت هذه الليلة في الحلم الموضوع الذي انتوت أن تسجل فيه من أوراق الأسرة واقعة خطبتها - رأت هذا الموضوع ماثلاً لعينيها . وهي واقعة محت ماحوته الأوراق من نقطة سوداء وجردتها من الأهمية ، وهامي ذي الآن تترقب بسرور وقلق اللحظة التي يظهر فيها توم وتحبيه بإيماءة جادة من رأسها...

وجاء القنصل مع زوجته متأخرين قليلاً ، لأن القنصلة الصغيرة لم تعتد أن تتم زينتها بهذا البكور . وكان منظره حسناً بادي المرح في بذته البنية الرائقة المخططة بالمربعات الصغيرة والتي تبدي قلابتها العريضة حرف الصدرية الصيفية . وقد ابتسمت عيناه لما أن

تبين ماعلا وجه توني من وقار ليس له مثيل . لكن جيردا التي كان جمالها المستسر العليل بعض الشيء ، نقيضاً غريباً لصحة نسيبتها النضرة ، لم يلح عليها شيء مما يبدي الناس في أيام الأحاد وعند الخروج الى النزهة من حالة معنوية راضية . ولعلها لم تنم نوماً كافياً . وقد جعل الليلاق الريان الذي كان يكون اللون الأساسي لثوبها وينسجم بصورة فريدة مع حمرة شعرها الغزير الداكنة ، لون بشرتها أبيض مما هو وأكثر بعداً عن اللمعان . وكانت ظلال مزرقّة تستقر في زاوية عينيها العسليتين المتلاصقتين تقريباً أعماق وأدكن مما هي في العادة... وقد قدمت جبينها ببرود الى حماتها لتقبله ، ومدت الى السيد بيرمانيدر يدها للتحية وهي تكاد تهكم . وعندما رأتها مدام جرينليش أطبقت كفيها وصاحت بصوت مرتفع : « جيردا يا إلهي ما أجمل ما أصبحت ثانية ! » فردت على هذا الإطراء بابتسامة فحسب .

كانت تكره مثل مشروع اليوم كراهية شديدة وخاصة في الصيف ، وفي يوم الأحد على الأخص . وكانت ، وهي التي يظل مسكنها في الغالب مسدل الستائر في ضوء خاب ، والتي يندر أن تخرج ، تخشى الشمس ، والغبار ، وصغار المواطنين الذين يرتدون ملابس العيد ، ورائحة القهوة والبيرة والتبغ... وأبغض شيء اليها في هذه الدنيا التعجل والإزعاج . قالت لتوماس عرضاً لما وافق على الخروج الى شفارتساو والى « حرج المارد » كي يعرف ضيف ميونيخ شيئاً عن محيط المدينة القديمة أيضاً : « يا صديقي العزيز ، أنت تعلم كيف ركبني الله ، فقد قدر لي الراحة والحياة العادية فأنا في هذه الحالة لم أخلق للتعجل والتغيير . فأنتم تتصرفون في ، أليس كذلك ؟... »

وما كانت لتتزوج منه لو لم تكن واثقة من موافقته على جوهر هذه الأمور . « حقاً يا جيردا ، أنت محقة ما في ذلك شك . وإنه لوهم محض في الغالب أن يتسلى المرء بمثل هذه الأشياء... لكن المرء يشاطرهم إياها ، لأنه لا يحب أن يبدو أمام الغير وأمام نفسه مخالفاً . ومثل هذا العجب مما يحدو كل أحد ، أفلا يحدوك ؟ والمرء بغير ذلك يقع في وحدة صورية وشقاء صوري ، ويكفر عن ذلك بشيء من اعتباره . ثم إن هناك شيئاً آخر ياعزيزتي جيردا... إننا جميعاً عندنا ما يدعونا الى خطب ود السيد بيرمانيدر قليلاً . ولست أشك في أن هذه الحالة قد فاتتك . فإن هناك شيئاً يتكون ، وليكون من المؤسف ألا يتم هذا الشيء... »

« إنني لأرى ياعزيزي الى أي حد يكون حضوري.. ولكن على كل حال ما دمت ترغب في هذا فليكن ماتريد . ولندع هذه التسلية تكن من نصيبنا » .

« سأكون مديناً لك » .

وخرجوا الى الشارع... وحقاً لقد بدأت الشمس تشرق خلل ضباب الصباح . وفي كل يوم أحد تدق الأجراس في كنيسة مريم . وتملأ الجو سقسقة العصفير . ورفع الحوذي قبعته . وأومات اليه القنصلة محيية بقولها : « عم صباحاً أيها الرجل العزيز! » يحدوها في هذه التحية حسن الإرادة الذي يحدو رب الأسرة ، وهو ما أخرج توماس بعض الشيء . واستطردت القنصلة : « اصعدوا اذن يا أعزائي! لقد كان الوقت وقت عظة الصباح ، لكننا اليوم نريد أن نحمد الله بقلوبنا في طبيعته الطلقة . أليس كذلك يا سيد بيرمانيدر ؟ »

« حقاً يا حضرة القنصلة » .

وتسلقوا الدرجين المقصدرتين من الباب الخلفي الضيق الى المركبة التي كانت خليقة أن تسع عشرة أشخاص ، وارتاحوا فوق الحشايا التي كانت مخططة بالأزرق والأبيض اكراماً للسيد بيرمانيدر على التحقيق ، واصطفق الباب ، وسأسا السيد لونجيه بلسانه ، وصاح صيحات السوق المختلفة فانطلقت خيوله البنية العضة بالمركبة هابطة شارع منج وعلى امتداد ترافيه ، فمارة بباب هولشتين ، ثم عرجت بعد ذلك يميناً على طريق شقارطاو السلطاني ماضية في سبيلها...

حقول ومراعٍ وأشجار وبيوت ريفية... وقبرات يسمعون أصواتها يبحثون عنها في الضباب الضارب الى الزرقة الذي كان يرتفع ويرق على الدوام . وكان توماس يدخن السجائر ويتلفت حوله بانتباه كلما مروا بحقول الغلال ، ويرى السيد بيرمانيدر كيف هي . وكان تاجر حشيشة الدينار في معنوية الشباب حقاً ، وقد وضع قبعته المزدانة بلحية التيس منحرفة بعض الشيء ، وجعل يوازن عصاه ذات القبضة القرنية الضخمة فوق راحة يده العريضة البيضاء ، بل فوق شفته السفلى - لعبة كانت تقابل على الأخص من ايريكا الصغيرة بالتصفيق على الرغم من اخفاقه فيها على الدوام ، وكان يعيد مراراً قوله : « لن يكون ذلك قمة اتسوج<sup>(١)</sup> . لكننا سنتسلق قليلاً ويغمرنا الدفء ، وتحدث لنا بعض الفصول الفكهة - بعض الحكايات ، يامدام جرينيليش! » .

ويشرع بعد ذلك في الكلام بحرارة عن جماعات التسلق الذين يحملون الخرجة على ظهورهم ويمسكون بمشطات الثلج ، فتقابل القنصلة حكاياته بالإعجاب ، ثم يبدي أسفه

(١) Zugspitze جبل في سلسلة جبال الألب البقارية ارتفاعه ٢٦٨٨ متراً .



لغيا ب كريستيان الذي سمع أنه سيد محب للمرح والفكاهة ، معبراً عن أسفه بكلمات مؤثرة متابعاً مجرى ما لأفكاره .

فيقول القنصل : « هذا يختلف . لكنه في مثل هذه المناسبات عديم النظر ، هذا صحيح » . - وصاح القنصل منبسّطاً : « سنأكل كابوريا ياسيد بيرمانيدر وجنبري من بحر البلطيق ، وقد ذقتها عند أمي مرات . لكن صديقي ديكمان صاحب مطعم « الحرج المارد » يقدم منها دائماً صنفاً ممتازاً ، وجوز خبز الزنجبيل المشهور في هذه الناحية! أو إن شهرته لم تصل بعد الى نهر ايزار ؟ سوف تراه » .

وأمرت مدام جرينليش مرتين أو ثلاثاً بوقف المركبة لتقطف عند حافة الطريق بعض أزهار الخشخاش والحبوب ، فكان السيد بيرمانيدر في كل مرة يلح الحاحاً شديداً في وجوب مساعدتها ، لكنه كان يحجم مع ذلك عن هذه المساعدة لأنه يخشى دخول المركبة والخروج منها .

وكانت ايريكّا تبتهج بكل غراب يطير ، وايدا يونجمان التي كانت كعادتها ترتدي معطف مطر طويلاً مفتوحاً في الجو الأمين ، وتحمل مظلة ، كانت توافق بوصفها مربية أطفال حقّة وتماشي حالات الأطفال النفسية لا في الظاهر فحسب بل تشعر كذلك بشعورهم وتسايروهم بضحكة صاهلة في غير تهيب ، حتى أن جيردا التي لم ترها وهي تشيب في أحضان الأسرة ، كانت تتأملها مراراً وتكراراً بشيء من البرود والدهشة .

وبلغوا ناحية هامبورج وتراءت أشجار الزان ، وسارت المركبة تخترق الناحية عبر ميدان السوق بفستيته ، ثم بلغت العراء ثانية ودرجت عبر الجسر القائم على النهر . ووقفت أخيراً أمام محل « حرج المارد » المؤلف من طبقة واحدة . وكان يقع على جانب من ميدان منبسّط يغطى الكلاً مساحات منه ، وتخرقه ممرات رملية وأحواض من النبات ، وفي الجانب الآخر من الميدان ترتفع الغابة على هيئة مدرج متصل كل من طبقاته بالأخرى بدرج مرصوف رصفاً غير متقن استعملت فيه جذور أشجار ناتئة وحجارة بارزة ، وصفت على طبقات المرح بين الأشجار موائد مدهونة بالأبيض ومقاعد مديدة ، وكراسي .

ولم يكن آل بودنبروك أول الضيوف ، وكانت بضع فتيات بديئات ، ونادل أيضاً يرتدي فراكاً مدهناً ، يرحن ويغدين مسرعات فوق الميدان يحملن الأطعمة الباردة والمشروبات الرطبة واللبن والبيرة الى الموائد القائمة في عل يجلس إليها عدة أسر بأطفالها على مسافات متباعدة .

وتقدم السيد ديكمان صاحب المحل نفسه بطاقيته المطرزة بالأصفر وأكمام قميصه

المرفوعة على باب المركبة ليعاون السادة على الهبوط ، وبينما انتحى لونهجيه بالمركبة جانباً قالت القنصله : « سنقوم الآن أولاً بنزهة على الأقدام أيها الرجل الطيب ، ونحب بعد ساعة أو ساعة ونصف أن نفطر فليكن تقديم الأكل إلينا هناك من فضلك ولايكن مجلسنا أعلى مما ينبغي ، وأرى أن يكون في الطبقة الثانية...»

وزاد القنصل على ذلك قوله : «أرنا همتك يا ديكمان فمعنا ضيف مدلل...» فاحتج السيد بيرمانيدر قائلاً : «أبدأ ، بيرة وجبن...»

بيد أن السيد ديكمان لم يفهم هذا بل أخذ يعدد بطلاقة سيالة : «كل ما هنا ياحضرة القنصل... كابوريا ، جنبري ، مقائق متنوعة ، أجبان مختلفة ، ثعبان بحر مدخن وحوت سليمان مدخن وحشش مدخن...»

«حسناً يا ديكمان . سنفعل هذا ، وعندئذ أعطينا ستة أكواب من اللبن وبيرة سيدل إذا لم أخطئ، ياسيد بيرمانيدر ، أليس كذلك؟...»

«بيرة واحدة ، وستة لبناً... لبناً محلى ولبناً بالزبد بعد ساعة إذن» .

وعبروا الميدان .

وقال توماس : «علينا أولاً أن نزور المنبع ياسيد بيرمانيدر ، هو منبع «أو» . والأور هو النهر الصغير الذي تقع عليه شقارطاو والذي كانت تقع عليه مدينتنا في الأصل في العصر الوسيط المظلم الى أن احترقت - وماكانت لتدوم طويلاً - ثم أقيمت ثانية على نهر ترافيه . هذا الى أنه قد اقترنت باسم النهر ذكريات أليمة ، فقد كنا ونحن أطفال نجد من المضحك أن يقرص أحدنا الآخر في ذراعه وهو يسأله : «مااسم النهر القريب من شقارطاو ؟ فيصرخ المقروص بطبيعة الحال من الألم ناطقاً الاسم رغم أنفه...» وقاطع توماس نفسه فجأة وهو على مبعدة عشر خطوات من المصعد قائلاً : «هناك! لقد سبقونا . هاهم أولاء آل مولندروف وهاجنتشروم» .

وفي الواقع لقد كان فوق في الطبقة الثالثة من الشرفة المشجرة أهم أعضاء الأسرتين المتأصرتين على ماينفعهما ، جالسين الى مائدتين متلاصقتين يأكلون في حديث حفي . وكان يرأسهم السناتور مولندروف وهو سيد شاحب اللون ذو لحية عارضية بيضاء رفيعة ، مدببة ، ذات المقبض الطويل يحيط الشعر الأشيب برأسها منفوشاً كما هي عادتھا . وكان ابنها أوغست موجوداً وكان شاباً أشقر الشعر ، حسن الهندام ، متزوجاً من جوليا هاجنتشروم التي كانت تجلس بين أخويها هرمان وموريس صغيرة نشطة ذات عيتين واسعتين لامعتين سوداوين ، في أذنيها ماستان كبيرتان في مثل حجمهما تقريباً .

وقد جعل القنصل هرمان هاجنشتروم يزداد بسطة في الجسم لأنه يعيش عيشة الترف . ويقال أنه يبدأ في الصباح بهريسة كبد الأوز . وكانت له لحية شقراء ضاربة الى الاحمرار يحتفظ بها قصيرة ، وأنفه - وهو أنف أمه - مفرطح فوق شفته العليا بشكل يلفت النظر . أما الدكتور مورنس وهو مسطح الصدر ، مصفر اللون ، فكان يبدي في حديثه أسنانه الحادة الفالجة . وكان مع الأخوين زوجتهما . ذلك أن رجل القانون أيضاً كان متزوجاً منذ سنين من الأنسة بوتفاركين من هامبورج . وهي سيدة ذات شعر بلون الزبد ، وملامح وجه منتظمة خالية كل الخلو من الانفعالات ، مظهرها انجليزي لكنها رائعة الجمال . ذلك أن المعروف عن الدكتور هاجنشتروم أنه مثقف فلا يمكن أن يجمع بين ذلك وبين الزواج من فتاة دميمة . وأخيراً كانت ابنة هرمان هاجنشتروم الصغيرة وابن موتس هاجنشتروم الصغير حاضرين . وهما طفلان يرتديان ملابس بيضاء كأنهما من الآن خطيبان ، فلم يكن ينبغي أن تتبدد ثروة هونيوس وهاجنشتروم . . وقد تناول الجميع بيضاً مخفوقاً بلحم الخنزير .

وقد حيا أولئك هؤلاء لما أن أصبح آل بودنبورك وهم يصعدون على مقربة من هذه الجماعة ، فأحنت القنصلة رأسها قليلاً وهي مشتتة الفكر متعجبة في نفس الوقت ، ولوح توماس بقبعته محركاً شفتيه ، كأنما يقول شيئاً فيه مجاملة وفيه برود . وانحنت جيorda انحناءة الغريب من قبيل الرسميات . أما السيد بيرمانيدر وقد حركه الصعود فطوح بقبعته الخضراء غير هياب ، وصاح بصوت مرتفع مرح : « أتمنى لكم صباحاً سعيداً » - فتناولت السناتورة مولندروف على الأثر نظارتها... بقيت توني وهذه رفعت كتفيها قليلاً وأطرحت رأسها الى الخلف وحاولت مع ذلك أن تضغط ذقنها على صدرها ، وحيّت ، متنزلة من علو لا يدرك ، متخطية بالضبط قبة جوليا مولندروف الأنيقة العريضة الحافة... في هذه اللحظة رسخ تصميمها نهائياً لايتزعزع .

« الحمد لله ياتوم وألف حمد ، إننا لن نفطر إلا بعد ساعة! فإني لأحب أن ترعاني جوليا هذه على الأكل... هل لاحظت كيف حيّت ؟ كأن لم تحييّ تقريباً . وقد كانت قبعتها في رأيي الذي لا يعتد به ، عديمة الذوق الى أبعد حد » .

« أما مايتعلق بالقبة... أما التحية فلم تكوني أنت أيضاً أكثر منها تسامحاً ياعزيزتي . على أنه لا داعي الى سخطك ، فالسخط يحدث التجاعيد » .

« أسخط ياتوم ؟ كلا! وإذا زعم هؤلاء الناس أنهم فوق الغير لكان هذا باعثاً على الضحك لا على شيء آخر . فأني فرق بين جوليا هذه وبينني إذا جاز لي أن أسأل ؟ إنها لم

تتزوج لصاً بل تزوجت عتلاً كما يمكن أن تقول ايذا . فلو كانت شغلت في الحياة مكاني  
لكان عليها أن تثبت هل تقع على زواج ثانٍ .

« ما معنى أنك ستقعين من جانبك على زوج ؟ » .

« على عتل ياتوماس ؟ » .

« خير جداً من لص » .

« لضرورة أن يكون هذا أو ذاك . لكنه لا يصح الكلام في هذا » .

« صحيح . وقد تخلفنا أيضاً . والسيد بيرمانيدر يصعد بهمة... » .

وانبسط طريق الغابة الظليل ، ولم يطل وقت الوصول الى المنيع . وهي بقعة جميلة  
رومانتيكية ، فيها جسر خشبي قائم فوق هوة صغيرة ، ومنحدرات ذات وهاد وأشجار معلقة  
قد انكشفت أصولها . وجعلوا يغترفون بقدر فضي متداخل أحضرته القنصلة معها ، من  
حوض حجري صغير يقع رأساً تحت المخرج وينعشون أنفسهم بالماء المتجدد المشتمل  
على الحديد . والسيد بيرمانيدر في هذا قد أصابته نوبة من الكياسة ، فهو يصصر على أن  
تذوق مدام جرينليش مشروبه قبل أن يحتسيه . لقد كان شاكراً كل الشكر ، يكرر القول  
بأن هذا بديع ، ويتحدث في انتباه والتفات مع القنصلة توماس ، ومع جيردا وتوني على  
السواء ، بل مع الصغيرة ايريكاً أيضاً... حتى جيردا التي كانت الى الآن تعاني من التورد  
المفاجئ ، وينتابها اضطراب عصبي صامت جامد ، بدأت الآن تنتعش . ولما بلغوا المطعم  
ثانية بعد عودة عاجلة ، وجلسوا حول مائدة زاخرة فوق الطبقة الثانية من مدرج الغابة ،  
كانت هي من أبدى أسفه بعبارات ودية من أن سفر السيد بيرمانيدر قد بات بهذا القرب :  
الآن وقد عرف الواحد الآخر بعض المعرفة وأصبح من السهل جداً على سبيل المثال أن  
يلاحظ أن ماتسببه اللهجة العامية من سوء الفهم أو عدمه قد بات أندر مما كان... إنها  
ليمكن أن تكون على رأس من يزعم أن صديقتها ونسيبتها توني قد قالت بالعامية كلمة  
« حاشا لله » مرتين أو ثلاثاً في اتقان الأستاذ .

وقد تفادى السيد بيرمانيدر من أن يجيب أي جواب يؤكد كلمة « السفر » ، بل حرص  
على التهافت على اللذات التي حفلت بها المائدة والتي لم تكن مما يتيسر له كل يوم في  
ذلك الجانب من نهر الدانوب .

وكانوا يلتهمون الأطايب في رفق ، وكانت ايريكاً الصغيرة أشد في الغالب سروراً  
بالفوط المصنوعة من الورق الحريري التي كانت تبدو لها مما لاتدانيه فوط المنزل  
المنسوجة من التيل ، فدست منها في جيبيها بعد استئذان الندل بضعاً على سبيل التذكار .

وجلست الأسرة مع ضيفها وقتاً أطول تتحدث اليه ، بينما كان يدخل في تلك الأثناء العديد من السيجار الأسود وهو يتناول البيرة ، ويدخن القنصل لفائف تبغ ، - بيد أن الجدير بالملاحظة أن أحداً لم يعد يفكر في رحيل السيد بيرمانيدر ، وأن المستقبل لم يتناول بكلمة . وأولى من هذه تبادلهم الذكريات وتحديثهم عن الحوادث السياسية في السنوات الأخيرة . وبعد أن اهتز السيد بيرمانيدر من الضحك على نوادر وقعت في سنة ١٨٤٨ مما حكته القنصلية عن المرحوم زوجها بدا هو يقص عن ثورة ميونيخ وعن لولامونتر التي أثارت اهتمام مدام جرينيلش الى أقصى حد . لكنه لما تقضت الساعة الأولى بعد الظهر شيئاً فشيئاً وعادت ايريكما مجعدة محملة بأنواع الأزهار والأعشاب والحشائش من جولة مع ايدا ، وذكرتهم بجوز الزنجبيل الذي كان عليهم أن يشتروه نهض الجميع للقيام بجولة في المكان... بعد أن دفعت القنصلية الحساب بقطعة ذهبية ليست بالصغيرة ، إذ كان الجميع اليوم ضيوفها .

وقد صدر الأمر أمام المحل بأن تكون المركبة جاهزة بعد ساعة ، ذلك أنه أريد أن ينعموا بالراحة قليلاً في المدينة قبل المائدة ، ثم ساروا متمهلين لأن الشمس كانت صاعدة فوق التراب ، واتجهوا نحو البيوت المنخفضة في تلك البقعة .

وانتظم الترتيب من نفسه بعد جسر «أو» مباشرة من دون كلف واستمر على حاله أثناء الطريق ، فسارت الأنسة يونجمان في المقدمة لاتساع خطاها وبجانبا ايريكما التي لم يدركها التعب من القفز ، ولم تكف عن اصطياذ فراشة الكرمب ، ثم تبعها القنصلية وتوماس وجيردا معاً ، وآخر ، وعلى بعد ما مدام جرينيلش والسيد بيرمانيدر . وكانت تقوم في المقدمة ضجة من هتاف الفتاة الصغيرة ومصاحبة ايدا لها بصهيلها الغريب في عمقه المنطوي على الطيبة . وفي الوسط كان الثلاثة يلزمون الصمت ، لأن جيردا كانت قد عاودها اليأس بصورة عصبية من جراء الغبار ، ولأن القنصلية وابنها كانا يفكران . كذلك كان الهدوء يسود المؤخرة... ولكن في الظاهر ، لأن توني والضيف القادم من بشاريا كانا يتحدثان حديثاً مكتوماً خاصاً . - نعم كانا يتكلمان ؟ عن السيد جرينيلش...

فقد لاحظ السيد بيرمانيدر ملاحظة سديدة هي أن ايريكما لطيفة ، وطفلة حبيبة جميلة ، لكنها على الرغم من ذلك تكاد لاتشبه السيدة أمها . فأجابت توني على هذه الملاحظة بقولها : «إنها أبوها بالضبط . ويمكن القول ليس مما يضيرها لأن جرينيلش كان في الظاهر رجلاً ماجداً - (جنتلمان) في كل ما هو حقيقي! فقد كانت له لحية عارضية ذهبية اللون فريدة كل الفرادة ، ولم أر قط ما يشاكلها...» ومع أن توني كانت قد قصت عليه حكاية زواجها عند

نيدر باور بميونخ ولم تغفل منها شيئاً تقريباً ، فقد عاد يستعلم كرة أخرى عن كل شيء ، ويتحرى بالتفصيل عن كل تفاصيل الإفلاس وهو يطرف بعينه قلقاً مشاطراً إياها .

قالت : « لقد كان انساناً رديئاً ياسيد بيرمانيدر أو لما استردني أبي منه . صدقني في هذا . وليس كل الناس فوق هذه الأرض طيبى القلب ، فهذا ما علمتني الحياة إياه ، على الرغم من أني مازلت شابة بهذا القدر ، وأنى لبثت منذ عشر سنوات بلا زواج أو ما يشبه ذلك . لقد كان رديئاً ، وكان مصرفيه كيسلماير شراً منه ، وكان غيباً كل الغباوة كالكلب الصغير . ولكن هذا لا ينبغي أن أعني أنى أعد نفسي ملاكاً وأنى مبرأة من كل عيب . . فلا تسئ فهمي ! لقد أهملني جرينليش فكان إذا جلس مرة معي ينصرف الى قراءة الصحف ، وكان يخالطني ويدعني ألزم ايمز بيتل لأنى كنت خليقة في المدينة أن أعرف المستنقع الذي يتردى فيه... لكنى لست سوى امرأة ضعيفة ، ولي أخطائي ، وأنا واثقة من أنى لم أحسن التصرف دائماً . ولأضرب لك مثلاً : لقد أعطيت زوجي سبباً للهم والشكوى برعونتي وميلي للاسراف وتعلقني بأردية النوم الجديدة . لكنى يصح أن أضيف الى ذلك شيئاً هو أن لي عذري ، فقد كنت ما أزال طفلة حين تزوجت ، كنت مخلوقة غبية بلهاء . فهل تصدق على سبيل المثال ، أنى لم أعلم إلا قبيل خطبتي أنه جددت قبلها بأربع سنوات قوانين للاتحاد تتناول الجمعيات والصحافة . وهي على فكرة قوانين جميلة!... أي نعم ، إن من المحزن حقاً أن يعيش المرء مرة واحدة ياسيد بيرمانيدر ، وإنه لا يستطيع أن يبدأ الحياة مرة أخرى ؟ فلو استطاع لكان خليقاً أن يكون أحسن تصرفاً من ذي قبل... »

وسكتت وخفضت من بصرها فوق الطريق قلقة ، إذ أتاحت له في خرق نقطة ارتكاز ، ذلك أن التفكير كان قريباً من أنه ، إن كان بدء حياة جديدة كل الجدة محالاً ، لم يكن بدء زواج جديد خير من الأول من المحال . بيد أن السيد بيرمانيدر ترك الفرصة تمر ، واجتزأ بأن ينحي على السيد جرينليش بالفاظ شديدة نفرت في أثنائها « الشامة » التي على ذقنه الصغير المستدير... « هذا المخلوق التافه ، البغيض ، الكلب - هذا الوغد الذي أتمنى لو لطمته » .

« خسناً ياسيد بيرمانيدر : لا ، لا . يجب أن تكف عن ذلك . إننا نريد أن نصفح وننسى . ولندع لله أمره فهو المنتقم وحده... سل أمي... وقانا الله ... إنى لا أعلم أين يقيم جرينليش ، وما حاله في الحياة ، لكنى أرجو له كل خير وإن لم يستحق » .

وبلغا المكان ، وكانا فيه يقفان أمام البيت الصغير الكائن فيه دكان الخبز ، وكفا عن السير من دون أن يشعرا تقريباً ، ورأيا بأعين جادة شاردة ايرىكا وايدا والقنصلية وتوماس

وجيردا منحنيين يختفون من خلال باب الدكان المنخفض بشكل غريب دون أن يسأل أحدهما الآخر كيف كان ذلك . فقد كانا منهمكين الى هذا الحد في حديثهما ، لم يتناولوا في هذا الحديث الى ذلك الحين سوى أشياء سطحية ليس فيها غناء .

وكان الى جانبيهما سياج يجري على امتداده حوض مزروع مستطيل ضيق تنمو فيه بليحاء وتحترق مدام جرينليش تربته الرخوة السوداء بطرف مظلتها بنشاط زائد ، ورأسها الذي كان يجري فيه الدم حامياً ، مائل الى جنب . وكان السيد بيرمانيدر واقفاً ملاصقاً لها ، قد انحدرت قبعته الصغيرة الخضراء المزدانة بلحية التيس فوق جبينه ، يشترك هنا وهنا في العبث بعصاه بخندق الحوض . وكذلك كان هو مطأطأ رأسه ، لكن عينيه الصغيرتين الرائقتين في زرقتهما ، المنتفختين ، اللتين غمرهما اللمعان وانتابهما الاحمرار قليلاً ، كانتا تنظران اليها من تحت الى فوق بمزيج من الإخلاص والكدر والقلق ، نفس التعبير الذي كان يتدلى به فوق فمه شاربه المفتول .

قال : «هأنت ذي تخشين الزواج ، ولاتريدين محاولته مرة أخرى أليس كذلك يامدام جرينليش...؟»

فقال في نفسها : ما أقل لباقتها! أيجب أن أكد وأجابت : «أجل ياسيد بيرمانيدر ، إنني أعترف صراحة أنه سوف يشق عليّ أن أقول لأحد «نعم» مرة أخرى ، لأرتبط مدى الحياة . ذلك أني تعلمت أن مثل هذا القرار بالغ الجد . ثم أن الأمر يتطلب الى هذا اقتناعاً ثابتاً بأن الأمر أمر رجل حكيم حقاً ، كريم ، طيب القلب...»

وهنا سمح لنفسه بأن يسألها هل تعدده مثل هذا الرجل ، فأجابت : «نعم ياسيد بيرمانيدر ، إنني أعدك مثل هذا الرجل» .

ثم تلا ذلك بضع كلمات خافتة وجيزة تتضمن العهد ، وللسيد بيرمانيدر الاذن بأن يخاطب في الأمر القنصلة وتوماس في البيت...

ولما عاد بقية أعضاء الجماعة الى الظهور في العراء محمليين بعدة قراطيس من جوز الزنجبيل أجال القنصل عينيه خفية فوق رأس الاثنين . ذلك أنهما كانا شديدي الارتباك : السيد بيرمانيدر من دون أن يحاول إخفاء ذلك ، وتوني مصطنعة وقاراً يقرب من الجلال . وأسرع الجميع الى اللحاق بالمركبة ، لأن السماء كانت ملبدة بالغيوم وبعض المطر كان يساقط .

\* \* \*

كان توماس كما افترضت توني قد قام بعد حضور السيد بيرمانيدر بقليل ، بتحريات دقيقة عن مركزه في الحياة أسفرت عن أن «أكس نويه وشريكه» متجر محدود نوعاً ما ، لكنه متين كل المتانة ، وأنه بالاشتراك بالعمل مع شركة البيرة المساهمة التي يرأسها السيد نيدباور كمدير يربح ربحاً طيباً ، وأن نصيب السيد بيرمانيدر إذا ضم اليه بائنة توني وهي ١٧٠٠٠ ريال ، يضمن لهما حياة مشتركة مما يحياها موسرو الطبقة الوسطى من دون ترف . وقد أحيطت القنصلة علماً بذلك ، وسويت كل المسائل من دون عقبات في حديث مفصل جرى بينهما وبين السيد بيرمانيدر وأنتونيا وتوماس مساء يوم الخطبة في حجرة المناظر الطبيعية . وقد تناولت هذه المسائل ايريك الصغيرة التي تقرر بناء على رغبة توني وموافقة من خطيبها كان لها أثر طيب في النفس ، أن تنتقل بالمثل الى ميونيخ .

وبعد ذلك بيومين سافر تاجر حشيشة الدينار - «حتى لايسب نويه» - ، لكنه في شهر يوليه عادت مدام جرينليش معه بالفعل الى مدينة آبائه مع توم وجيردا التي رافقتها الى حمام كرويت لأربعة أسابيع أو خمسة ، بينما بقيت القنصلة مع ايريك وايدا يونجمان على بحر البلطيق . هذا الى أنه قد عرضت لكلا الزوجين في ميونيخ فرصة معاينة البيت الذي كان السيد بيرمانيدر على وشك أن يشتريه في شارع كاوزنجر - وهو قريب جداً من آل نيدر باور ، وكان السيد بيرمانيدر ينوي أن يؤجر معظمه . بيت غريب ، قديم ، له درج ضيق يؤدي خلف الباب رأساً وفي خط مستقيم الى الطبقة الأولى من دون بسطة أو تعرج كأنه سلم الى السماء . فإذا بلغ المرء هذه الطبقة عرج من الجانبين الى الخلف عبر الطريقة الى الحجرات الواقعة على الواجهة .

وفي منتصف أغسطس عادت توني الى بيتها لتتوفر على إعداد جهازها خلال الأسابيع التالية . وقد كان الكثير منه موجوداً منذ عهد زواجها الأول ، لكنه كان لايد من إكماله بمشتريات جديدة . وفي يوم من الأيام وصل من هامبورج حيث تستورد بعض أشياءها ، رداء نوم بالذات ، غير مكلف بالمخمل طبعاً ، لكنه مستكمل بأشرطة من القماش . وفي أوان متقدم من الخريف عاد السيد بيرمانيدر الى شارع منج ، إذ لم يرد إرجاء الموضوع أطول من ذلك...

أما ما يتعلق بحفلات الزفاف كما توقعت توني بالضبط وكما لم ترد عليه ، من دون اسراف . فقد قال القنصل : «دعونا من الفخفة . فأنت تتزوجين للمرة الثانية ، والمسألة من البساطة بحيث يمكن أن تعدى كما لو كنت لم تكفي قط عن أن تكوني زوجة» . اللهم إلا القليل من بطاقات الخطبة ، وقد حرصت مدام جرينليش على أن تتلقى إحداها جوليا



مولندروف - وهي من أسرة هاجنشتروم . وقد غص الطرف عن رحلة شهر العسل لأن السيد بيرمانيدر كان يكره مثل هذا . وتوني ، وقد عادت من أمد قريب من المصيف ، قد وجدت أن السفر الى ميونيخ أبعد مما يجب . أما الزواج الذي لم يجر هذه المرة في بهو الأعمدة بل في مكانه في كنيسة مريم ، فقد تمّ في دائرة عائلية ضيقة . وقد أزيّنت توني بزهر البرتقال بدلاً من الأس وكان عليها سيماء الوقار . ووعظ كبير القسس كولنج بصوت أوهن بعض الشيء من ذي قبل ، ولكن في عبارات قوية ، وعظ بالاعتدال كمألوف عاداته .

وقد عاد كريستيان من هامبورج أنيق الملبس الى حد بعيد ، متوعكاً بعض الشيء ، لكنه مرح ، يروي أن عمله مع بورمستر على مايرام ، ويعلن أنه وكلوتيده سيتزوجان أول مايتزوجان « هناك فوق » لكن « كل لذاته » وجاء الى الكنيسة متأخراً جداً ، لأنه كان في المنتدى . وقد تأثر الخال يوستوس جداً ، وكان كريماً كعادته حين أهدى الى الزوجين الحديثين صينية من الفضة الثقيلة ، جميلة جداً... وكان وزوجه يتضوران في البيت جوعاً تقريباً ، لأن الأم الضعيفة كانت تدفع من مخصصات المنزل كعادتها دائماً ديون يعقوب المطرود ، المحروم من أمد من الميراث ، والمقيم على ما اتصل بهم في باريس في الآونة الراهنة . - وقد لاحظت سيدات بودنبروك القاطنات في الشارع العريض : « لعلها تشبّت هذه المرة » . والسيء في هذا هو شك الجميع في هل كنّ يتمنّين هذا حقاً... وقد همت زيزيمي فيشبروت على أطراف أصابعها وقبلت تلميذتها التي أصبحت من الآن مدام بيرمانيدر في قرعة خفيفة فوق جبينها وقالت بألفاظها العامرة بالإخلاص : « لتكن السعادة من نصيبك أيتها الطفلة الطيبة! » .

## الفصل السابع

في تمام الساعة الثامنة صباحاً جعل القنصل بودنبورك بمجرد أن غادر الفراش ونزل من الدرج الحلزوني خلف البوابة الصغيرة الى القيو ، وأخذ حماماً ، وارتدى رداء نومه ثانية . جعل يشغل بأمور عامة ، إذ ظهر عندئذ السيد فنتسل الحلاق وعضو مجلس المواطنين في حجرة الحمام ، بيديه الحمراوين ووجهه الذكي يحمل قدراً فيه ماء دافئ ، أحضره من المطبخ واليه اللوازم الأخرى . وبينما جلس القنصل طارحاً رأسه الى الوراء في كرسي ساند كبير أخذ السيد فنتسل يرغي الصابون ويتجاذب معه أطراف الحديث جرياً على عادته دائماً تقريباً ، مبتدئاً براحة الليل والجو ، متنقلاً بعد ذلك الى حوادث العالم الكبير ، متناولاً على الأثر شؤون المدينة الخاصة . وكان من شأن هذا كله أن يطيل أجل مهنته إذ كان لا بد للسيد فنتسل كلما تكلم القنصل أن يرفع الموس عن وجهه

« هل نمت جيداً يا حضرة القنصل ؟ »

« شكراً يا فنتسل . الجو حسن اليوم ؟ »

« صقيع ، وقليل من الضباب الثلجي يا حضرة القنصل . وقد اختط الأطفال ثانية محطة تزحلق في شارع جاكوب طولها عشرة أمتار حتى لقد كدت أرتطم بها وأنا قادم من عند المحافظ . لعنهم الله !... »

« هل قرأت الصحف ؟ »

« الإعلانات وأنباء هامبورج ، نعم . وليس فيها سوى قنابل أورسيني... شيء مخيف .

وفي الطريق الى دار الأوبرا... جماعة لطيفة... »

« أظن ألا أهمية لذلك ، فليس للشعب دخل به . ولن يكون له من تأثير سوى مضاعفة

رجال البوليس وزيادة الضغط على الصحف وماتساكل... إنه حذر... وهذا اضطراب أبدي حقاً ،

ذلك أنه لابد له على الدوام من اللجوء الى مشروعات للثبات في وجه الأحداث ، لكني أحترمه مهما يكن من أمر . ولايسع المرء على الأقل أن يتهاون في التقاليد كما تقول الآنسة يونجمان . وقد أعجبني في الحق ما أتخذ حيال صندوق المخابز وأسعار الخبز الرخيصة على سبيل المثال . إنه يعمل الكثير للشعب بلا مرء...»

«نعم هذا ما قاله أيضاً السيد كيستنماكر من قبل» .

«ستيفان ؟ نعم لقد تكلمنا أمس في ذلك» .

«وفريدريك قلهم ملك بروسيا . إن حالته سيئة يا حضرة القنصل . ولن يصبح بعد شيئاً مذكوراً . إنهم يقولون أن الأمير ينبغي أن يكون الوصي نهائياً...»

«أوه . ماذا ترى يكون من هذا الأمر . لقد ظهر من الآن بمظهر الرجل الحر ، قلهم هذا . وهو على التحقيق لايقف من الدستور موقف المشمئز الخفي الذي وقفه أخوه . وليس في النهاية سوى الأسى مايجنيه هذا الرجل المسكين... هل من جديد في كوبنهاجن ؟»

«لاشيء يا حضرة القنصل . إنهم لا يريدون . لقد أعلن الاتحاد أن الدستور العام لهولشتين ولاونبورج غير شرعي... وأولئك الذين هم في عليائهم ليسوا بكل بساطة ممن يحملون على إلفائه...»

«نعم يا فنتسل . إن هذه لبلية . إنهم يتحدثون البندستاج أن ينفذ ، آه لو كان كل شيء من الهممة... أجل هؤلاء الدانيماركيون! إني لأذكر جيداً كيف كان يضايقني وأنا غلام صغير شطرة من الشعر الغنائي مطلعها : «هيني وهب كل الذين\* يشتاقون من القلب» . فكنت أتخيل الدانيماركيين هم المعنيين «بالذين» ولأتصور كيف يهب الله الدانيماركيين شيئاً...»

«انتبه الى الموضوع المعاكس يا فنتسل! أتضحك ؟ والآن ثاينة الى سكة حديد هامبورج المباشرة . لقد كلفتنا كفاحاً دبلوماسياً ، وستكلفنا فوقه حتى يمنحونا في كوبنهاجن الامتياز...»

«أجل يا حضرة القنصل . والسخيف أن شركة سكة التونا - كيل الحديد وهولتستين بأسرها إذا أنعمنا النظر ، تعارضان . هذا ماقاله المحافظ الدكتور أوثر أيضاً من قبل . فإن خوفهم لشديد من نهضة كيل...»

«مفهوم يا فنتسل . فمثل هذا الربط الجديد بين بحر البلطيق وبحر الشمال... وسترى أن شركة التونا - كيل لن تكف عن الدس ، ففي إمكانها مد سكة للمزاحمة في شرق

---

\* «الذين» تكتب بالألمانية Denen وكلمة «الدانيماركيون» تكتب Daenen ونطق الكلمتين واحد ، ومن هنا اللعب بالألفاظ .

هولشتين أو بين نويمنسر ونويشتات . أجل ، فهذا ليس بمستحيل . لكنه لا يصح أن نتراجع ، والسفر مباشرة الى هامبورج مما يجب أن يتم » .

« إن حضرة القنصل يناصر المشروع بحرارة » .

« مادام هذا في استطاعتي ، وعلى قدر ما يصل اليه نفوذي الضئيل... إنني مهتم بسياستنا الخاصة بالسكك الحديدية ، وهذا تقليد عندنا ، فقد كان أبي في مجلس إدارة سكة بوخن منذ سنة ١٨٥١ . وهذا هو السبب في أنني قد أنتخبت لهذا المجلس وأنا في الثانية والثلاثين . ومالي من أعماله فيه ليس بعد بالكثير... »

« أوه ، يا حضرة القنصل ، بعد خطبة حضرة القنصل آنئذ في مجلس المواطنين... »

« حقاً لقد كان لهذه الخطبة بعض الوقع . والإرادة الحسنة موجودة على كل حال . ولا يسعني إلا أن أشكر الله على أن أبي وجدي وجدي الأكبر قد مهدوا لي الطريق ، وأن مأحرزوه من ثقة واعتبار في المدينة قد انتقل الي بلا عناء ، وإلا لما وسعني أن أقوم بما أقوم به... فما الذي ، على سبيل المثال ، لم يعمل أبي بعد سنة ١٨٤٨ وفي بداية هذه السنوات العشر لإصلاح البريد عندنا؟ فكر يا فتنتسل كيف حث مجلس المواطنين على توحيد مركبات هامبورج السريعة والبريد ، وكيف أنه في سنة ١٨٥٠ حث في مجلس الشيوخ الذي كان إذ ذاك في حالة من البطء لاتتفق ومسؤوليته كل الاتفاق ، على الانضمام الى اتحاد البريد الألماني النمساوي... فإذا كان قد بات لنا الآن تعريفه منخفضة للرسائل والطرود وطوايح البريد وصناديقه والمواصلات التلغرافية مع برلين وترافيمنده ، فإنه ليس بآخر من يشكر على ذلك . وإذا لم يكن هو وآخرون ألحوا على مجلس الشيوخ الحين بعد الحين لكننا لبثنا الى الأبد متخلفين عن البريد الدانيماركي وبريد تورن وتاكس . والآن إذا ما أبديت رأيي في مثل هذه المسائل وجدت من يستمع الي... »

« وهذا ما يعلمه الله يا حضرة القنصل ، إن حضرة القنصل يقول الصدق . أما ما يتعلق بسكة حديد هامبورج فإنه لم تمر ثلاثة أيام على قول المحافظ الدكتور أوثرديك لي : لو أصبحنا بحيث نستطيع شراء قطعة أرض لمحطة السكة الحديد في هامبورج ، فسنرسل القنصل بودنبروك مع من نرسل ، فالقنصل بودنبروك يحتاج اليه في مثل هذه المفاوضات أكثر مما يحتاج الى آخرين قانونيين... هذه كانت كلماته... »

« إن هذا إطرأ شديد لي - لكن ضع هنا فوق الذقن بعضاً آخر من الرغبة فيجب أن ينعم هذا الموضوع أكثر » .

« صفوة القول أننا يجب أن نعمل لا شيء ضد أوثرديك ، لكنه الآن قد بلغ السن ، فلو

أصبحت محافظاً لسار كل شيء ، أسرع قليلاً مما يسير . هذا ماأراه . ولست أستطيع أن أقول أية ترضية أحسها من أن أعمال الإضاءة بالغاز قد بدأت ، وأن مصابيح الزيت الخطرة بسلاسلها تختفي أخيراً . ولي أن أعترف بأني ساهمت بعض الشيء في هذا النجاح... وأي شيء غير موجود للعمل! إن الوقت يتغير يافنتسل ، وعلينا الكثير من الواجبات نحو العصر الجديد . وإذا أنا فكرت في صباي الأول... أنت تعرف خيراً مني كيف كانت الأمور تجري عندنا : الشوارع بلا أرصفة ، والحشائش نابتة بين قطع البلاط ، وللبیوت مبان أمامها ، وبها ملاحق ومقاعد... ومبانيها التي ترجع الى القرون الوسطى قد قبح شكلها بما زيد عليها ، وتفتت بعضها ، ذلك أن الناس أفراداً كان عندهم مال ، ولم يكن منهم من يجوع ، لكن الدولة كانت فقيرة ، وكل شيء كان يجري مجراه كما يقول صهري بيرمانيدر ، ولم يكن يفكر في اصلاح . كانت إذ ذاك أجيال سعيدة تعيش في رغد ، وكان صديق جدي الحميم جان جاك هوفشتيده الطيب يتجول متنزهاً ويترجم أشعاراً غير لائقة عن الفرنسية... لكنه لم يمكن على الدوام أن تجري الأمور على هذا المنوال . فقد تغير الكثير وسيتغير دائماً أكثر... فلم يعد عدد سكاننا ٢٧٠٠٠ بل أصبح فوق الخمسين ألفاً كما تعلم ، وطبيعة المدينة تتغير . فعندنا مبان جديدة ، وعندنا الضواحي الممتدة والشوارع الجديدة ، ونستطيع أن نعيد تماثيل عصرنا العظيم الى أصلها . بيد أن هذا في النهاية إنما هو في الظاهر فحسب . ولايزال معظم ما هو أهم باقياً لم يتم يا عزيزي فنتسل . ها أنذا قد وصلت ثانية الى ما كان يقول المرحوم والذي : هذا رأيي . الاتحاد الجمركي يا فنتسل يجب أن نضم إلى الاتحاد الجمركي ، فلم يعد يجمل أن تظل هذه المسألة معلقة... يجب عليكم جميعاً أن تساعدوني ، إذا أنا جاهدت في هذا السبيل... فأني بوصفي تاجراً ، وصدقني في ذلك ، أعرف خيراً مما يعرف الديبلوماسيون . والخوف من أن ندفع الثمن من استقلالنا وحریتنا مضحك في هذا الصدد . فداخل البلد ومكلنبورج وشلزفيج هولشتين ستفتح لنا أبوابها ، وأدعى الى أن تتمنى هذا أننا لم نعد نسيطر على تعاملنا مع الشمال كل السيطرة كما كانت الحال من قبل... كفى!...» وختم القنصل كلامه بقوله : «أعطني الفوطه من فضلك يافنتسل» .

وحينما كانت ماتزال هناك كلمة تقال عن الأسعار الحالية للحنطة السوداء التي تقف عند ٥٥ ريالاً - وكانت تميل دائماً الى الهبوط بصورة لعينة - أولعله ماتزال هناك ملاحظة تبدى عن حادث عائلي وقع في المدينة - إذ ذاك اختفى السيد فنتسل في القبوليفرغ وعاء الرغاوي البيضاء على بلاط الشارع ، وصعد القنصل الدرج اللولبي الى مخدع النوم حيث قبل جيردا فوق جبينها ، وكانت قد استيقظت في تلك الأثناء ، وارتدت ملابسها .

كانت هذه الأحاديث الصباحية الصغيرة مع الحلاق الميقظ تؤلف المدخل الى أنشط الأيام وأحفليها بالعمل ، أيام مفعمة بالتفكير والكلام والمساومة والكتابة والحساب والذهاب والإياب . ويرجع الفضل في أن توماس بودنبورك كان في محيط أقل الرؤوس اشتغالاً بالشؤون المحلية الى رحلاته ومعلوماته ومصالحه . ولاشك أنه كان أول رأس يشعر بضيق الأحوال التي يعيش فيها وضآلتها . لكنه في الخارج ، في وطنه الأوسع تلت النهضة التي ألمت بالحياة العامة والتي جاءت بها سنوات الثورة ، فترة من التراخي والجمود والتراجع أقفر من أن تشغل ذهنًا حيًا . وهنا كان له من الروح ما يجعل من حكمة الأهمية الرمزية المحضة لكل عمل إنساني حقيقته المحببه اليه ، ويكرّس كل ماينطوي عليه من إرادة ومقدرة وحماسة وهمة فعالة لخدمة الصالح العام الذي يذكر في دائرته اسمه في مقدمة الأسماء - وكذلك لخدمة هذا الاسم ولوحة المتجر التي ورثها... روح كانت كافية لأن يبتسم لطموحه الى رفع شأن هذه اللوحة وتقوية سلطانها في أدق الأمور والى أن ينظر اليه في نفس الوقت نظرة جديّة .

وما أن تناول إفطاره في قاعة الطعام ، وقد قدم اليه أنطون ، حتى أخذ في ارتداء ملابسه للخروج . وقد توجه الى مكتبه في شارع منج ، ولم يمكث هنا أكثر من ساعة كتب في خلالها اثنتين أو ثلاثاً من الرسائل والبرقيات العاجلة ، ثم هذه أو تلك من التعليمات ، ودفع بالممثل دولاب العمل الكبير دفعة صغيرة ، ثم عهد الى السيد ماركوس بالإشراف على سير العمل يرعاه بنظرته الجانبية الحذرة .

وظهر للناس ، وتكلم في الجلسات والاجتماعات ، وقضى في البورصة برهة تحت البوائك الغوطية الطراز في ميدان السوق ، وقام بتفتيشات في الميناء وفي المخازن ، وفاوض الريابنة بوصفه من أصحاب السفن ، ثم تلا ذلك طائفة من الأعمال لم يقطعها إلا إفطار ثان خاطف مع القنصل الأم وغداء مع جيردا قضى بعده نصف ساعة على الأريكة يدخن سيجارته ويقرأ الصحف . وقد استمرت هذه الأعمال الى المساء فكانت تتناول تجارته الخاصة وشؤون الجمارك والضرائب والبناء والسكك الحديدية والبريد والخيرات ، كما تتناول مناطق ليست في الحقيقة من شأنه بل هي في العادة من شأن «العلماء» فيلقي عليها نظرة . والمسائل المالية خاصة من الأمور التي لمعت فيها موهبته بسرعة .

وقد كان حريصاً على ألا يهمل حياة المجتمع . وحقاً أنه كان في هذا الصدد لا يحافظ على مواعيده كثيراً فيظهر دائماً في اللحظة الأخيرة حين تكون زوجته في ثياب السهرة وتكون المركبة تحت في انتظاره من نصف ساعة ، يعتذر لجيردا بأعماله ويرتدي فراكه على

عجل . لكنه في المكان وفي مآدب العشاء وفي المرافص والمجتمعات المسائية كان يحرص على أن يكون محدثاً لطيفاً... ولم يكن هو وزوجته دون غيرهما في البيوت الموسرة الأخرى مظاهر استقبال . فقد كان مطبخه وقبوه في رأي الناس من الطبقة الأولى ، وكانوا يقدرون فيه المضيف الرقيق المعتمي الملتفت ، وكانت الفكاهة التي تصاحب أنخابه فوق المتوسط . أما الأمسية الهادئة فكان يقضيها في صحبة جيردا ، فينصت ، والسيجارة في يده ، الى عزفها على الكمان ، أو يقرأ معها في كتاب قصصاً ألمانية وفرنسية وروسية تختارها...

على هذا النحو كان يعمل ، فانتزع النجاح ، ذلك أن اعتباره كان يزداد في المدينة وأن المتجر مرت به سنون من اليسر على الرغم مما استنفد استقرار كريستيان وزواج توني الثاني من رأس المال . على أنه في هذا كله وجدت أشياء كانت تثبط من همته ، وتضير مرونة ذهنه وتكدّر نفسيته .

كان كريستيان في هامبورج حيث أصيب شريكه السيد بورميستر بالسكتة القلبية فجأة في ربيع هذه السنة ١٨٥٨ . وقد سحب ورثاؤه في الشركة ما يخص المتوفى من رأس المال ، ونهى القنصل أخاه عن المضي في إدارة المتجر برأسماله هو ، وألح عليه في ذلك ، لأنه يعلم جيداً كيف أنه من الصعب أن يمسك عمل قد اقطع منه الجزء الأكبر ، برأس مال انتقص منه الكثير على حين بغتة . لكن كريستيان أصرّ على الاستمرار مستقلاً ، وتولى ما لشركة ه . ت . ف . بورميستر وشريكه وما عليها... فكان يخشى أن يقع ما لايسر .

كذلك شقيقة القنصل كلارا في ريجا - حقاً إنه لم يكن ثمة ضير في أن زواجها من القس تيپورتوس لم يبارك بالأولاد ، ذلك أن كلارا بودنبروك لم تشبه الولد قط ، ولم يكن لها بلا ريب من عاطفة الأمومة إلا قليل القليل . لكن صحتها ، كما جاء في رسائلها ورسائل زوجها ، لم تكن على مايرام وكان ينقصها الكثير . وما كانت تكابده وهي فتاة صغيرة من آلام المخ قد جعل ، كما قيل ، يظهر أحياناً بصورة دورية وبدرجة تكاد لا تحتمل .

وقد كان هذا باعثاً على القلق ، بيد أنهما ثالثاً تجلّ في أن هنا أيضاً ، على المكان ، لم يكن دائماً مايبعث على الاطمئنان على استمرار اسم الأسرة . وقد عالجت جيردا هذا الموضوع في اتزان من له السيادة والسلطان وبعدم اكتراث بلغ مرتبة الرفض والنفور . وقد كتم توماس همه ولكن القنصل الكبيرة تولت الموضوع وانتحت بجرايو جانباً وقالت له : « يادكتور! ليكن هذا بيننا! إن شيئاً يجب أن يحدث ، أليس كذلك؟ إن قليلاً من هواء الجبل في كرويت وقليلاً من هواء البحر في جليكسبورج أو ترافيمندة يلوح أنه غير نافع في

هذه الحالة ، فماذا ترى ؟...»

وقد وصف جرابو بيرمون وشلانجن باد لأن وصفته المريحة أي الحمية الشديد  
المؤلفة من قطعة من الحمام وقطعة من الخبز فرانتس لم تكن تفيد في هذه الحالة الفأ  
المرجوة .  
هذه هموم ثلاثة . وتوني ؟ - مسكينة توني !



## الفصل الثامن

كتبت تقول : « إذا قلت <sup>(١)</sup> Friedellen لم تفهمها لأنها هنا تسمى غير ذلك وإذا قالت Karfiol لم يوجد بسهولة إنسان مسيحي يمكن أن يدرك أنها تعني «قنبيط» وإذا قلت «بطاطس محمرة» جعلت تصيح : «... اذا» وتظل تكررهما حتى أقول لها : «محمصة» بدلاً من المحمرة . ومعنى الكلمة التي تكررهما «أفندم» وهذه هي خادمة ثانية ، لأن الأولى التي كانت تسمى كاتي قد سمحت لنفسها بطردها من البيت لأنها سرعان ما كانت تسيء الأدب ، أو هذا في الأقل ما كان يبدو لي ، وقد أكون على خطأ ، كما يمكن أن يتبين لي فيما بعد . والحق أنني لا أميز هنا بين أن يكون المرء خشناً أو يكون لطيفاً . أما الحالية واسمها «بابيته» وتنطق «بابيت» فذات مظهر حسن ، وفيها كل ما في الجنوب . كما هي حال البعض هنا : شعر أسود وعينان سوداوان وأسنان يمكن أن تحسد عليها . وهي إلى ذلك مطيعة وعلى استعداد لأن تطهو تحت إرشادي بعض ألوان الطعام مما يطهى في بلدنا . وقد أعدت لنا أمس صنفاً سبب لي همّاً كثيراً ، لأن بيرمانيدر رأى في تقديم هذه الخضر إساءة له حتى ظل طيلة ما بعد الظهر لا يبادلني كلمة بل يدمدم فحسب . ويمكنني يا أماء أن أقول أن الحياة ليست دائماً سهلة» .

على أن صنوف الخضر هذه لم تكن وحدها التي جعلت حياتها مرة... فإنها في شهر العسل نفسه صدمت صدمة لم تكن في حسابها أو تدر في خلدها أو تدركها ، حادث سلبها كل مسرة ولم تستطع إفاقة منه . وكان كما يلي :

كان الزوجان بيرمانيدر قد قضيا في ميونيخ بضعة أسابيع إلى أن استطاع القنصل

---

(١) كبيبة من اللحم .

بودنبروك الإفراج عن باننة أخته المحددة في الوصية وهي ٥١٠٠٠ مارك ، محولة الى جولدنات ، آيلة أيضاً الى يد السيد بيرمانيدر وقد أودعها السيد بيرمانيدر إيداعاً أميناً فيه المصلحة . أما ماقاله بعد ذلك لزوجيه من دون تردد أو احمرار وجه فقد كان هذا : «تونرل - فهو يناديه بتونرل - تونرل ، هذا بالضبط ماأريد ، ولن نحتاج الى أكثر . وقد كنت أكد دائماً ، والآن أريد أن أستريح . سنؤجر الدور الأرضي والطبقة الأولى . وهنا مسكن لنا طيب . نستطيع أن نأكل لحم الخنزير ، ولانحتاج في كل وقت الى العناء والتعب... . وفي المساء نذهب الى بيرة هوفبروي . إنني لست ممن يباهون بالشراء . ولا أحب أن أجمع المال في كل وقت ، فأنا أحب الراحة! فمن الغد سأختم وأصبح من ذي الإيراد!»

فصاحت لأول مرة بصوت حلقي خاص جداً كانت تنطق به اسم السيد جرينيليش في العادة : «بيرمانيدر!» فلم يرد عليها إلا بقوله : «دعك ، وكوني عاقلة!» لكنه نشب بينهما شجار جاء مبكراً ، وكان في عنفه وجده خليقاً أن يززع هناء الزوجية الى الأبد... . وقد خرج من هذا الشجار مظفراً ، وانهارت مقاومتها الشديدة بإصراره على مطلب الراحة . وكانت النهاية محتومة في أن السيد بيرمانيدر صفى ماكان أودعه من رأس المال في تجارة حشيشة الدينار بحيث أمكن السيد نويه أن يشطب بالقلم الأزرق كلمة «شريكة» من بطاقته... وقصر زوج توني كغالبية أصدقائه الذين كان يلعب معهم الورق على مائدتهم الخاصة في مبيرة هوفبروي ، ويحتسي لتراتة الثلاثة بانتظام - قصر عمله على رفع الإيجار كمالك وعلى اقتطاع الكوبون لاقتضاء الربح في تواضع وهدوء .

وقد أبلغت القنصلة هذا بكل بساطة... لكنه في الرسائل التي كانت مدام بيرمانيدر تخطها الى شقيقتها كان الألم الذي تحسه بيناً... مسكينة توني! لقد تجاوز الأمر أسوأ ماكان يساورها من مخاوف . فقد كانت تعلم سلفاً أن السيد بيرمانيدر لم يكن يتحلى بشيء من ذلك «الجد» الذي كان يبيديه زوجها الأول . لكنه خيب أملها في كل ماتوقعته وما كانت لاتزال تبديه للآنسة يونجمان ليلة خطبتها . أما أن ينكر كل الإنكار تعهداته التي أخذها على عاتقه يوم تزوج من سيدة آل بودنبروك فما لم يخطر لها ببال .

وهذا أمر يجب التغلب عليه ، فقد تبينت أسرتها من رسائلها كيف استسلمت له . فهي تعيش مع زوجها وايريك التي تذهب الى المدرسة عيشة تكاد تكون رتيبة ، وتحافظ على مكانة بيتها ، وتخالط الناس الذين يقيمون في الدور الأرضي والطبقة الأولى كمستأجرين وتتودد اليهم ، كما تخالط أسرة نيدر باور المقيمة في ميدان ماريا ، وتبلغ أهلها بين الحين والحين عن زياراتها للمسرح الملكي «هوف تياتر» التي تقوم بها مع صديقتها إيفا ، ذلك

أن السيد بيرمانيدر لا يحب مثل هذه الأشياء . وقد ثبت أنه وقد أصبح عمره في ميونيخ «الحبيبة» أكثر من أربعين سنة لم يشهد قط متحف البيناكوتيك من الداخل .

ومرت الأيام... لكن المسرة الحقة التي كانت توني خليفة أن تحسها في حياتها الجديدة قد ذهبت منذ أخذ السيد بيرمانيدر إلى الراحة عقب تلقي بائها وتبدد أملها . ولن يكون في مكنتها أن تنبئ أهلها بتوفيق يحالف بيتها أو رفعة . وكما هي الآن لا تحمل همّاً ولكن مضيق عليها ، لالتلوح عليها سيماء الوجاهة إلا قليلاً ، قد كتب عليها أن تظل إلى آخر حياتها على حال واحدة . لقد كانت تنوء بهذا ، وكانت رسائلها تبدي بوضوح أن هذه النفسية غير المرتاحة كانت تجعل تأقلمها في جنوب ألمانيا أمراً عسيراً . حقاً لقد كان هذا التأقلم يتم في الجزريات ، وقد تعلمت كيف تتفاهم مع الخادما والموردين وأن تقول شيئاً آخر لم تألفه بدلاً من Friedellen وأن تكف عن تقديم حساء الثمار إلى زوجها بعد أن أنحى باللائمة على مثل هذه الأشياء . لكنها في الجملة ظلت غريبة في موطنها الجديد . ذلك أن شعورها بأن انتسابها إلى آل بودنبروك الذي لا وزن له هنا في الجنوب كان معناه مذلة دائمة لها لا تنقطع . وإذ روت في رسائلها أن رجلاً من البنائين قد خاطبها في الشارع وفي إحدى يديه جرة تسع لترّاً وفي الأخرى فجلة يمسك بها من أطرافها ، وقال لها : « كم الساعة من فضلك يا صديقتي! » كان هذا على الرغم مما فيه من دعاية مدعاة للشعور القوي بشيء من الغضب المكبوت . وقد كان من الهين أن يعتقد المرء أنها أطرحت رأسها عندئذ إلى الوراء ولم تجبه برد أو نظرة... هذا إلى أن هذا الخروج وهذا الفهم القليل للفروق لم يكن وحده ما استغربته واستثقلته : إنها لم تتغلغل في حياة ميونيخ ومعيشتها ، لكنه كان يحيط بها مع ذلك جو ميونيخ ، جو المدينة الكبرى الزاخر بالفنانين والمواطنين العاطلين . جو قلت فيه الحشمة ومنعها كثيراً من أن تكون على سجيتها إذا ما أرادت أن تتذوق الفكاهة .

ومرت الأيام... ثم ظهر مع ذلك أن هناء يريد أن يحل ، هناء هفت النفوس إليه في الشارع العريض وشارع منج عبثاً ، فإنه لم ينقض على عيد رأس سنة ١٨٥٩ كثيراً حتى بات الأمل حقيقة ، وأصبحت توني تنتظر أن تكون أمّاً للمرة الثانية .

وقد نبضت الفرحة في رسائلها أيضاً وكانت حافلة بعبارات تنطق بالغرسة والصبيانية والاعتداد بالنفس - الأمر الذي كانت كفت عنه من أمد طويل . وقد أسفت القنصلة لاضطرابها إلى البقاء بعيدة عن ابنتها في هذا الوقت وكانت بغض النظر عن رحلاتها الصيفية قد باتت تزداد اقتصاراً على شاطئ بحر البلطيق وكراهية للرحلات ، وقد أكدت لها كتابة أن الله سيكون معها . لكن توم وجيردا أعلنها بأنهما سيحضران التعميد . وكان رأس توني

مليناً بالخطط ترسمها لاستقبالهما استقبالاً وحيهاً . مسكينة توني! لقد قدر لهذا الاستقبال أن يكون محزوناً الى أبعد حد ، ولهذا التعميد الذي تمثلته في خاطرها حفلاً صغيراً سارا مزداناً بالزهور ومحلى بالحلوى والشكولاته ألا يقع إطلاقاً ، - ذلك أن المولودة قد قدر لها أن تدخل هذه الدنيا لتفارقها بعد ربع ساعة ضئيل كان الطبيب في خلاله يجاهد على غير جدوى في سبيل بقاء هذا الكائن الصغير غير الصالح للبقاء .

ووجد القنصل بودنبروك وزوجه لما جاء الى ميونيخ أن توني نفسها في خطر ، ترقد في أشد من حالة وضعها الأول وكثيراً وتأبى معدتها - التي تعاني بين الحين والحين من ضعفها العصبي - تقبل أي غذاء تقريباً .

وشفيت في تلك الأثناء وأمكن الزوجان بودنبروك أن يسافرا مطمئنين عليها من هذه الناحية وإن لم يخلوا من جهة أخرى من التفكير ، ذلك أنه قد ظهر لهما بكل وضوح ولم يفت القنصل على الأخص أن يلاحظ ، أن الألم المشترك لم ينجح مرة في تقريب الزوجين أحدهما الى الآخر تقريباً يذكر .

وليس مايعاب على قلب السيد بيرمانيدر الطيب... فقد اهتز من الحادث مخلصاً ، وسالت دموعه غزيرة حزناً على الطفلة الميتة ، ذرفت عيناها الصغيرتان المنتفختان على خديه البارزين وأجرتها على شاربها المفتل ، فكان يصيح مراراً وهو يتنهد تنهداً شديداً : « إنه لمصاب! مصاب! يا إلهي! » لكن راحته كما تتصورها توني لم تكابد من هذا المصاب كثيراً ، وساعاته المسائية في مبيرة هوفبري لم تلبث أن سرت عنه ، ولم يلبث هو أن عاود أسلوب حياته بجبريته ، المتوكلة ، الرضية ، المتمردة أحياناً قليلاً ، البليدة بعض الشيء ، المتمثلة في عبارته : « ألا إنه لمصاب! » .

وقد باتت رسائل توني من ذلك الحين لاتخلو من نغمة اليأس بل الشكوى... قد كتبت تقول : « آه يا أماه! ما كل هذا الذي يحل بي! أولاً جرينليش وإفلاسه ، ثم بيرمانيدر كصاحب ملك ، ثم موت الطفلة ، فبأي شيء استحققت كل هذا الشقاء! » .

وكان القنصل حين يقرأ مثل هذه العبارات في البيت لا يتمالك نفسه من الابتسام ، لأنه على الرغم من كل هذا الألم الذي تنضح به السطور ، كان يستشف منها نغمة خافتة من الزهو الذي يقرب أن يكون مضحكاً ، وكان يعلم أن توني بودنبروك بوصفها مدام جرينليش أو مدام بيرمانيدر لم تكف عن أن تكون طفلة ، وأنها خبرت كل خبرتها البالغة غير مصدقة تقريباً ، ثم داخلها بعدئذ ما يداخل الأطفال من جد وشعور بالأهمية - وقبل كل شيء - من مقدرة على المقاومة .

إنها لم تكن تدرك بم استحقت الألم ، لأنها وإن سخرت من تقوى أمها وتدينها  
الشديد ، كانت هي نفسها مفعمة بهذه التقوى وهذا التدين الى حد أنها كانت تؤمن  
بالاستحقاق والعدالة فوق هذه الأرض إيماناً عميقاً... مسكينة توني! إن موت طفلتها الثانية  
لم يكن بآخر ضربة ولا أقسى ضربة قدر لها أن تصاب بها . فقد حدث شيء مرعب لما  
أذنت سنة ١٨٥٩ بالإنتهاء .

## الفصل التاسع

كان يوم في أواخر نوفمبر يوماً بارداً من أيام الخريف بخرت سماؤه وآذن ثلجه بالهطول وانتشر فيه الضباب تخترقه أشعة الشمس بين الحين والحين كان يوم من الأيام التي تصفر فيها الرياح الشمالية الشرقية اللاسعة في الثغر حول أركان الكنائس المكتلة صغيراً خبيثاً ، وترزؤ المرء بالتهاب رئوي على أهون سبيل .

فلما دخل القنصل توماس بودنبروك « حجرة الإفطار » حوالي الظهر وجد أمه منكبة على ورقة والنظارة على أنفها .

فقال وقد أبصرته ونحت الورقة بكلتا يديها كأنما تتردد في إطلاعه عليها... « توم! لاتنزعج... شيء غير سار... لأفهمه... من برلين... لابد أن يكون وقع شيء... »

قال في إيجاز : « تفضلي! » وحال لونه وبرزت عضلاته لحظة فوق سالفه ، فقد كان يحرق الأرم . ومدّ يده في حركة بالغة التصميم كمن يريد أن يقول : « اليّ سريعاً هذا الشيء غير السار ولاتمهدي! »

وقرأ مضمون الورقة وهو واقف يرفع أحد حاجبيه الشقراوين ويجذب طرف شاربه الطويل بين أصابعه في بطة . وكانت برقية فحواها : « لاتنزعجوا! آتية مع ايريكاً بأسرع مايمكن . انتهى كل شيء . أنتونيا التعسة . »

فقال منفعلاً : « بأسرع مايمكن... بأسرع مايمكن... » ونظر الى القنصلة وهو يهز رأسه هزاً متواصلاً : « مامعنى بأسرع مايمكن؟... »

« هذا تعبير فحسب ياتوم ، لايعني شيئاً . وهي تقصد « حالاً » أو ماشابه ذلك... »

« ومن برلين ؟ ماذا تصنع في برلين ؟ كيف جاءت الى برلين ؟ »

« لأعلم ياتوم ، لم أدرك بعد ، لقد وصلت البرقية من عشر دقائق مضت . لكنه لابد

أن يكون شيء، قد حدث . وعلينا أن ننتظر لنعلم ماهو . فلندع الله أن يكون خيراً . اجلس  
يابني ، وتناول طعامك!»

وجلس ، وصب لنفسه البورتو في صورة آلية في كوبة سميكّة عالية . وكرر ، «انتهى  
كل شيء» ثمّ «أنتونيا» «صبيانيات...» .  
وجعل يأكل ويشرب وهو صامت .

وجرّوت القنصلة بعد برهة أن تلاحظ : «أيمكن أن يكون هذ الشيء وقع مع بيرمانيدر  
ياتوم ؟»

فهزّ كتفيه من دون أن يرفع بصره .  
وعند الانصراف قال وأكرة الباب في يده : «نعم يا أماء يجب أن ننتظر حتى تحضر .  
وإذا كان المفروض ألا تنقص عليك في البيت في ساعة متأخرة من الليل فإنها سوف تأتي  
غداً حتماً أثناء النهار ، فأرجو أن تبلغيني...»

\*\*\*

وجعلت القنصلة تنتظر من ساعة الى ساعة ، فلم تذق طعم الراحة بالليل . ودقت الجرس  
لايدا يونجمان التي كانت تنام على مقربة منها في الحجرة الأخيرة من الدورالمتوسط ،  
وطلبت ماءً وسكرًا ، وجلست في سريرها منتصبّة فترة طويلة ومعها بعض الأعمال اليدوية .  
وكذلك انقضى ما قبل ظهر اليوم التالي وهي في توتر نفساني . وعند تناول الإفطار الثاني قال  
الفتصل إنها إذا حاءت فسيكون قدومها من بيتن في الساعة الثالثة والدقيقة الثالثة والثلاثين  
بعد الظهر . في هذا الوقت كانت القنصلة جالسة في حجرة المناظر الطبيعية الى النافذة تحاول  
القراءة في كتاب على جلدته السوداء سعفة نخلة مضغوطة بالذهب .

وكان اليوم كأمس : برداً وبخاراً وريحاً ، وخلف السياج الحديدي المطروق اللامع  
يططق الموقد . وكانت السيدة العجوز ترتعش وتتطلع الى الخارج كلما سمعت وقع عجلات  
مركبة . وفي الساعة الرابعة وعلى حين غفلة وقد كادت تنسى ابنتها قامت حركة تحت في  
البيت . فاستدارت بجسمها الأعلى نحو النافذة بسرعة ومسحت بالمتديل المطرز بالذنتيلا  
مايغشى زجاجها من قطرات : حقاً لقد كانت ثمة مركبة واقفة ، وسرعان ماكان صعود فوق  
الدرج .

فقبضت بيديها على سنادتي المقعد لتنهض ، لكنها فكرت في خير من هذا فنهضت  
ثانية وأدارت رأسها ناحية ابنتها وعلى وجهها تعبير يكاد ينطوي على الممانعة في النهوض .

وبينما كانت ايرىكا جرينليش عند الباب الزجاجي تمسك بيدها ايذا يونجمان كانت أمها تخترق الحجرة بخطى سريعة مهرولة تقريباً .

كانت مدام بيرمانيدر تلبس حرملة مزودة بالفراء وقبعة مستطيلة من اللباد ذات قناع . وكان منظرها بادي الامتقاع والتعب وعيناها محمرتين وشفتها العليا ترتعش كسابق عهدها حين كانت تبكي أيام الطفولة . وقد رفعت ذراعيها ثم تركتهما تهبطان ، ثم خرّت عند أمها على ركبتها وأخفت وجهها في ثنيات ثوب السيدة الكبيرة وجعلت تبكي بكاء مرأ . وكان لهذا كله مظهر من انطلق على هذه الحال لايلوي على شيء من ميونيخ في شوط واحد — وهاهي ذي الآن قد بلغت نهاية الشوط من هربها ناحية منهوكة القوى . وصمتت القنصلة لحظة .

وقالت وفي صوتها رنة ملام رقيقة : «توني!» وجذبت الدبوس الكبير الذي كانت مدام بيرمانيدر تثبت به قبعتها في شعرها حذرة ، ووضعت القبعة على قاعدة النافذة ومسحت بكلتا يديها على شعر ابنتها الأشقر الرمادي الغزير تهدىء من روعها وتحبب اليها...

« ماذا يا ابنتي... ماذا حدث ؟ »

وكان عليها أن تصبر قليلاً حتى تجد على هذا السؤال جواباً .

ثم نطقت ابنتها : « أماء ، ماما! » ولم تزدد .

فرفعت القنصلة رأسها نحو الباب الزجاجي ، وبينما تحيط ابنتها بإحدى ذراعيها مدت اليد الطليقة نحو حفيدتها وكانت واقفة هناك مرتبكة تضع إحدى السبابتين في فمها . « تعالي يا طفلي ، تعال وحيي تحية الصباح . لقد كبرت وبات منظرك نضراً بادي العافية والحمد لله . كم عمرك الآن يا ايرىكا ؟ »

« ثلاث عشرة يا جدتي... »

« ماشاء الله! عروس... »

وقبلت الفتاة الصغيرة من فوق رأس توني واستطردت : « اصعدي الآن مع ايذا يا طفلي ، فسنناول الطعام بعد لحظة . غير إني عندي ما أخاطب أمك فيه . أليس كذلك ؟ » وبقياً وحدهما .

« والآن يا عزيزتي توني ؟ ألا تريدين أن تكففي من دمعك ؟ إن الله إذا أراد امتحاننا فرض علينا أن نتحمل برباطة جأش . وقد جاء في الكتاب : احمل صليبك... لكنك ريثما ترغبين في الصعود أولاً والاستراحة قليلاً ، لتنتعشي ثم تنزلي إليّ ، وقد أعدت لك يونجمان



الطيبة حجرتك... . إني أشكر لك برقيتك . وقد أزعجتنا كثيراً...» . وكفت عن الكلام لأن أصواتاً كانت تخرج مكتومة مرتعشة من ثنيات ثوبها : «إنه انسان فاسد ، انسان فاسد ، فاسد...» .

ولم تدع مدام بيرمانيدر هذه الكلمة الشديدة ، فقد بدا أنها تحذقها كل الحذق . وكانت وهي تقولها يزداد ضغطها بوجهها في حجر القنصلة ، بل إنها كانت تقبض يدها بجانب الكرسي .

فسألته السيدة المسنة بعد برهة : « ترى أتعنين بهذا الكلام زوجك يا ابنتي ؟ كان ينبغي ألا يرد هذا الخاطر بذهني ، فإني عليمه بذلك ، لكنه لم يكن لي ندحة عن التفكير في غيره ياتوني ، فهل أصابك بيرمانيدر بسوء ؟ هل عندك ما يحملك على الشكوى منه ؟ » . فصاحت مدام بيرمانيدر : « بابيت... بابيت! » .

فكررت القنصلة متسائلة : « بابيت ؟ » ثم اتكأت الى الوراء ، وأجالت عينيها الصافيتين من خلال النافذة . فقد أدركت ماهنالك . وحلت فترة من الصمت كان يقطعها الفينة بعد الفينة شهيق من توني كان يخف شيئاً فشيئاً .

وقالت القنصلة بعد برهة : « توني ، إني أرى الآن أن هما في الواقع قد نزل بك... وإن لديك ما يبرر الشكوى... ولكن أكان من اللازم أن تعبري عن شكوك هذا التعبير الأهوج ؟ هل كان هذا السفر من ميونيخ الى هنا ومعك ايريكاً ضرورياً الى درجة أن يتصور من هم أقل فهماً مني ومنك أنك لاتريدين العودة الى زوجك بحال ؟ » .

فصاحت مدام بيرمانيدر : « هذا ما لأريده أيضاً... أبداً... » ورفعت رأسها رفعة شديدة وهي تقول ذلك ونظرت الى وجه أمها بعينيها الدامعتين في توحش ثم عادت تخفي وجهها في ثنيات ثوب أمها التي تجاهلت هذه الصيحة .

ورفعت الأم صوتها وقالت وهي تحول رأسها متتدة من جانب الى جانب : « ولكن الآن وقد بت هنا يهون الأمر ، ذلك أنه سوف يمكنك أن تهدئي وتقضي علي كل شيء . وعندئذ سنرى كيف نصلح بالحب والصفح والزناة » .

فقالت توني مرة أخرى : « أبداً ، أبداً! » لكنها أخذت تروي ماحداث ، ومع أن أمها لم تفهم منها كل كلمة لأنها كانت تتكلم ورأسها ممدوس في تنورة القنصلة الصوفية المشناة ، ولأن روايتها كانت تتفجر وتمزقها صيحات الغضب الشديد قد تبين مع ذلك أن الأمر لا يخرج ببساطة عما يلي :

في منتصف الليل بين الرابع والعشرين والخامس والعشرين من الشهر الجاري استيقظت

مدام بيرمانيدر التي كانت أثناء النهار تعاني اضطراباً عصبياً في معدتها ولم تجد راحتها إلا متأخراً جداً ، استيقظت من نعاس خفيف على حركة متواصلة هناك أمام السلم ، وتنبهت الى ضوضاء خفية يحاول كتمانها كان يتميز فيها صرير الدرجات من الضحك الذي يصاحبه السعال ، من الكلمات المكتومة الدالة على الممانعة ، من الأصوات الغريبة التي تشبه الهرير والتأوه . فلم يكن ممكناً أن يشك لحظة في طبيعة هذه الحركة... لكن مدام بيرمانيدر لم تدرك منها شيئاً لحواسها المتخدرة إلا لما وعتها وشعرت بأن الدم يفيض من خديها ويتدفق على قلبها الذي انقبض وواصل النبض في دقائق ثقيلة مقبضة ، وقد لبثت دقيقة طويلة قاسية في فراشها كالمذهولة المفلوجة . لكنها لما لم تسكن هذه الحركة المخجلة أضاءت النور بيدين مرتعشتين وغادرت فراشها والياس يتملكها والحقن والتقزز ، وجذبت الباب واندفعت الى الأمام على مقربة من السلم ، ذلك السلم العالي المستقيم الذي يؤدي من باب البيت الى الطبقة الأولى رأساً . وهناك فوق الدرجة العليا لهذا السلم تبينت بعينين اتسعتا من الرعب تلك الصورة المجسمة لما كان يجب أن تتمثله داخل مخدع نومها لحظة أن ألمت بالحركة الصريحة... لقد كان عراقاً ، كان صراعاً فاضحاً لا يليق بين الطاهية بابيت والسيد بيرمانيدر . كانت الفتاة وفي يدها ربطة مفاتيح وشمعة كذلك ، لأنها لا بد أنها كانت مشغولة في مكان ما بالبيت في هذه الساعة المتأخرة من الليل ، كانت تتلوى يمنة ويسرة وتجاهد سيدها وتمانعه وهو يلف ذراعيه حولها ولا يني ، وقبعته فوق مؤخرة رأسه ، عن محاولة الضغط على وجهها بشاربه المشبه شارب كلب البحر ، فوفق الى ما أراد هنا وهنا . فلما ظهرت أنتونيا نداء الفتاة شيء من قبيل « يسوع ومريم ويوسف » كره السيد بيرمانيدر وأخلى سبيلها - وبينما اختفت الفتاة في نفس اللحظة بصورة لبقة ولم يتبين لها أثر ، كان هو واقفاً أمام زوجته مرتخي الذراعين مطأطأ الرأس متهدل الشارب ، يتمتم شيئاً لاشك في سخفه : « هذه مصيبة!... هذه بلية!... » فلما تجاسر ورفع رأسه كانت قد انصرفت فذهب في أثرها ووجدها في مخدع النوم ، على سريرها في وضع هي فيه نصف جالسة ونصف مستلقية . تنتحب انتحاباً شديداً وتكرر الحين بعد الحين كلمة « فضيحة » واستند إلى الباب متهاكاً ووقف هناك ، ثم أتى بحركة من كتفه كأنما يزغدها ليبهها وقال : « كوني عاقلة كوني عاقلة ياتونرل! انظري ، إن فرانتسل رامزاور كان يحتفل بعيد ميلاده مساء اليوم... فشرينا كلنا قليلاً... » لكن رائحة الكحول القوية التي انتشرت في المخدع بلغت بغضبها أشده فلم تعد تنتحب ولم تعد خائفة ولا واهنة ، بل هبت من مرقدها حائقة وقذفته في وجهه بكل ماتحوي كينونتها وكيانها من اشمزاز وتقزز واحتقار من

الأعماق ، في يأس تجاوز الحدود... ولم يبق السيد بيرمانيدر ساكناً ، بل كان رأسه صاخداً... ذلك أنه لم يكرم صديقه رامزاور بأقداح البيرة الكثيرة ، بل احتسى كذلك الشمبانيا في صحته ، فرد عليها ، ورد عليها في عنف ، ونشب بينهما شجار أفضع من ذلك الذي شجر بينهما حين تقاعد السيد بيرمانيدر ، وضمت السيدة أنتونيا ثوبها لتعتزل في حجرة تقاعد الاستقبال... لكنه في الختام طرقت سمعها من جانبه كلمة ما كانت لتعيدها أو ترد على شفيتها قط... كلمة... كلمة .

كان هذا كله هو أهم ماتضمنته الاعترافات التي أفضت بها مدام بيرمانيدر وهي تخفي وجهها بين ثنيات ثوب أمها . لكنها لم تتجاوز عن هذه «الكلمة» التي هزتها من الأعماق في تلك الليلة المخيفة . وقد أقسمت بالله أنها لن تعيدها وإن كانت القنصلية لم تلح عليها في إعادتها إطلاقاً بل كانت تهز رأسها في ثورة وتفكير هزاً كاد ألا يكون ملحوظاً ، بينما تخفض بصرها فوق شعر توني الجميل الأشقر الرائق .

قالت : «أجل ، أجل . لقد كان علي أن أسمع أشياء محزنة ياتوني . واني لمدركة كل شيء تمام الإدراك يا ابنتي المسكينة الصغيرة ، ذلك أنني لست أمك فحسب ، بل أنا كذلك امرأة مثلك... وأرى الآن كم أنت على حق في تألمك ، وكم نسي زوجك في لحظة ضعف كل النسيان مالك عليه من دين...»

وصاحت توني : «في لحظة» وهبت واقفة وتراجعت خطوتين ، وجففت عينيها بحرارة واستطردت : «في لحظة يا أماه ؟! لقد نسي ما هو مدين لي ولاسما به... . لم يكن يعرفه منذ البداية! رجل يخلد ببائنة زوجته الى الراحة بكل بساطة! رجل عديم الطموح ، متقاعد ، عديم الأهداف! رجل في عروقه بدل الدم عصيدة كثيفة من شعير البيرة! أجل إنني واثقة من هذا! رجل ينحط فوق ذلك الى مثل الحقارات التي أتاها مع بابيت ، فإذا مالفته الى حطته أجايني بكلمة...بكلمة...» .

وبلغت تلك الكلمة ثانية ، الكلمة التي لم تعدها ، وبغته خطت خطوة الى الأمام وقالت بصوت هادي، يدل على اهتمام رقيق : «ماأبدع! من أين لك هذا يا أماه ؟»

وأشارت بذقنها إلى سلة صغيرة مجدولة من الخيزران ، قائمة منمقة مزدانة بشرائط من الأطلس اعتادت القنصلية منذ عهد قريب أن تودعها عملها اليديوي .

فأجابت السيدة المسنة : «لقد اشتريتها عندما احتجت إليها» .

فقالت توني وهي تتأمل السلة القائمة برأس مائل الى جنب : «بديع!» كذلك القنصلية أدارت الى هذا الشيء عينيها وهي غارقة في أفكارها دون أن تراه .

ثم قالت في النهاية وهي تمد الى ابنتها يديها مرة أخرى : «والآن يا عزيزتي توني :  
مهما يكن من أمر فأنت هنا ، فأهلاً بك من القلب وسهلاً ياطفتي . إن كل شيء سيبحث  
متى هدأت النفوس... فاخلعي ملابسك في حجرتك واستريحي » . ونادت من حجرة المائدة  
بصوت مرتفع : «أيذا... أعدّي الفراش لمدام بيرمانيدر وإيريكيا يا حبيبتي!» .

## الفصل العاشر

وانسحبت توني بعد المائدة مباشرة الى مخدع نومها ، ذلك أن القنصلة أكدت لها أثناء الأكل ما افترضت من علم توماس بمقدمها... . وقد لاح أنها لم تكن على لقائه جد مثلهفة .

وفي الساعة السادسة بعد الظهر صعد القنصل الى فوق وتوجه الى حجرة المناظر الطبيعية ، حيث جرى له مع أمه حديث طويل .

وسأل : « كيف هي ؟ وما مسلكها ؟ » .

قالت : « أخشى ياتوم أن يكون من الصعب إرضاؤها... يا إلهي ، إنها منفعة الى حد كبير... ثم هذه الكلمة... لو إني عرفت الكلمة التي قالتها » .

« إني ذاهب اليها » .

« افعل ذلك ياتوم . لكن اطرق الباب برفق حتى لاتنزعج ، وحافظ على هدوئك ، أسمعني ؟ إن أعصابها ليست على مايرام... وهي لم تأكل شيئاً تقريباً... إنها المعدة كما تعلم . كلمها بهدوء » .

وصعد الدرج الى الطبقة الثانية مسرعاً يتخطى في عجلته كعادته درجة دائماً ، ويفتل شاربته مفكراً . لكنه وهو يدق الباب أشرق وجهه لأنه كان مصمماً على أن يعالج الموضوع في دعاية ما أمكن .

وفتح الباب على كلمة تنطق بالألم هي « ادخل » ووجد مدام بيرمانيدر كاملة اللباس مستلقية على سريرها الذي كانت ستائر مزاحة ، تسند ظهرها الى حشية وتضع بجانبها زجاجة من نقط للمعدة على منصدة الليل . فالتفت قليلاً واعتمدت رأسها فوق يدها ونظرت اليه تبتسم في عبوس فانحنى لها انحناء عميقة جداً ورسم بيديه الممدودتين حركة تدل على التوقير . وقال :

« أيتها السيدة المحترمة...! أي شرف تولينا ساكنة العاصمة ومقر الملك... » .

قالت : « قبلني ياتوم! » ونهضت لتقدم له خدّها ثمّ تعود ثانية الى الاستلقاء . « عم صباحاً أيها الفتى الطيب! لقد تغيرت تماماً فيما أرى منذ أيام ميونيخ! » .

« إنك هنا بين ستائر المسدلة لاتستطيعين حكماً أيتها الغالية . ومع ذلك ماكان يجوز أن تحرميني من الإطراء لأنه من حقل بطبيعة الحال... » .

وسحب كرسيّاً وهو ممسك بيدها وجلس إليها .

« وكما قلت مراراً : إنك وكلوتيده » .

« خسنأ ياتوم!... وكيف حال تيلده ؟ » .

« على ما يرام طبعاً! فمداًم كراوزيمنتس تُعنى بها وبألا تجوع . وهو ما لا يمنع تيلده من أن تأكل بنهم في أيام الخميس وتلتهم الطعام التهاماً شاذاً كأنما تتمون لاسبوع مقدماً... »

وضحكت من قلبها كما لم تفعل من أمد طويل ، ثمّ أمسكت بتهيدة وسألت :

« وكيف تسير الأعمال ؟ »

« ها نحن أولاء نجاهد . ويجب أن نكون راضيين... »

« الحمد لله . إن كل شيء ، هنا في الأقل ، كما ينبغي أن يكون! إنني لست على استعداد لأن أكون مرحلة في الحديث » .

« وا أسفاه! فالمرء خليف مع ذلك أن يكون فكهاً » .

« كلا ياتوم . لقد انتهى هذا - فهل تعرف كل شيء ؟ »

فردد قولها : « هل تعرف كل شيء!... » وترك يدها وأراح كرسيه الى الوراء قليلاً واستطرد يقول : « يالله ، يالوقع الكلمة! » كل شيء! « ما أكثر ماينطوي عليه » كل شيء » .

هذا! لقد دفنت حبي أيضاً وألمي فيه ، أليس كذلك ؟ كلا ، اسمعي... »

ولزمت الصمت وحدجته بنظرة عميقة الدهشة ، عميقة الأشياء .

قال : « لقد كنت أتوقع هذا الوجه ، لأنك ماكنت لتحضري الى هنا من دونه... ولكن اسمحي لي ياعزيزتي توني بأن أستسهل المسألة بقدر ماتستعبينها فترين أننا سيكمل أحدنا الآخر وينتفع كلانا... »

« أستصعبها ياتوماس ، أستصعبها... »

« رباء ، دعينا من تمثيل المآسي! لتكلم في شيء من التواضع لا بعبارات : انتهى ، وكل شيء ، وابنتكم التعسة أنتونيا! افهميني جيداً يا توني فأنت تعلمين أنني أول من يسر

من قلبه بمقدمك . فقد كنت أتمنى من أمد طويل أن تزورينا من دون زوجك ، وأن نستطيع الجلوس معاً جلسة عائلية . ولكن أن تأتي الآن وتجيئي - عفواً ، فهذه جهالة ياطفلتي... نعم... دعيني أنه كلامي! - لقد طالما سلك بيرمانيدر سلوكاً معيباً ، هذا صحيح ، وسأفهمه أنا أيضاً ذلك ، فكوني واثقة...»

فقاطعته وقد هبت واقفة ووضعت يدها على صدرها ، بقولها : لقد أفهمته مسلكه بالفعل ، ولم أفهمه إياه فحسب ، وهذا ما أريد أن أقوله . فقد كانت لي مع الرجل منازعات أخرى أراها غير لائقة على الإطلاق! .

وارتمت على الفراش ورفعت بصرها الى السقف في صرامة ورباطة جأش .  
وطأ رأسه كما لو كانت هذه الطأأة تحت وقع كلماتها ، خفض بصره فوق ركبتيه مبتسماً وقال :

« اذن فلن أخط اليه كتاباً خشناً عملاً بإشارتك ، فالأمر أمرك أولاً وآخر ، ويكفي كل الكفاية أن تقومي أنت اعوجاجه . فأنت بوصفك امرأته مكلفة بذلك وإذا تبينا الأمر فلن تأبى الظروف المخففة ولا استعمال الرأفة . فان صديقاً له يحتفل بعيد ميلاده ، فيعود الى البيت بنفسيته - نفسية المحتفل - مرحاً فيرتكب وزراً خفيفاً ، وانحرافاً بسيطاً ، غير لائق...»

قالت : «توماس . إنني لأفهمك . لأفهم اللهجة التي تكلمني . أنت ... الرجل ذو المبادئ... لكنك لم تره! لم تر كيف يمسك بها في سكره ، وكيف كان منظره...»  
« مضحكاً بما فيه الكفاية كما يمكن أن أتصور . لكن هذه المسألة ياتوني! إنك لاتنظرين إليها بالقدر الكافي من الاستخفاف . والذنب في ذلك ذنب معدتك بطبيعة الحال . لقد ضبطت زوجك متلبساً بنقطة ضعف فرأيتيه مضحكاً بعض الشيء... لكن هذا ما كان ليسخطك الى هذا الحد ، بل كان خليقاً أن يسليك قليلاً ، وأن يدنيه منك كإنسان... أريد أن أقول لك شيئاً : حقاً إنه ماكان ليسعك أن تقري مسلكه فور الساعة بالابتسام والصمت ، حاشا . لكنك رحلت ، فكان هذا منك مظاهرة ربما كانت عنيفة قليلاً ، وعقاباً لعله كان أصرم مما ينبغي - ولست أتمنى أن أراه جالساً في تلك اللحظة واستشهد مبلغ حزنه - لكنه عقاب عادل على كل حال . إنما يتجه رجائي الى أن تكون نظرتك الى الأشياء أقل انطواء على العصب شيئاً ما وأكثر مراعاة للسياسة هوناً ما . إننا نتكلم طبعاً فيما بيننا . ويجب أن ألمح لك ، إنه مما ليس يكثر له في الزواج أن تكون الفضيلة في هذا الجانب دون ذاك... افهميني ياتوني! إن زوجك قد كشف عن سوء له ما في ذلك شك . وقد ورط نفسه وعرضها

بعض الشيء ، للسخرية... عرض نفسه للسخرية بالذات لأن خطيئته كانت مما يعد عديم الأذى قليل الخطورة... بالإيجاز إن هيئته لم تعد فوق المساس ، وتفوقك عليه قد بات الآن محققاً وهناؤك مؤكداً على شريطة أن تفهمي كيف تحافظين على هذا التفوق . فإذا - ولنقل في أسبوعين - نعم أرجوك ، فلا بد أن تكوني لنا على الأقل هذه الفترة ، إذا عدت بعد اسبوعين الى ميونيخ فسترين» .

«لن أعود الى ميونيخ ياتوماس» .

فسألها : «ماذا ؟» وقد قطب وجهه ، ووضع يده على أذنه وانحنى الى الأمام . وكانت مستلقية على ظهرها تضغط مؤخرة رأسها في الوسائد بصورة برزت معها ذقنها في شيء بعينة من الصرامة . قالت : «أبدأ» وتنفست بعدها نفساً طويلاً صاخباً ، وتنحنحت في بطء وجلء ، نحنحة جافة بدأت تصبح معها عادة عصبية ويكون لها دخل في تعب معدتها - وسادت فترة من الصمت .

وقال بغتة وقد نهض وترك يده مستقرة فوق مسند الكرسي الأمبير : «توني ، لاثثيري

فضيحة معي!...»

وعلمتها نظرة جانبية منه ، أنه كان ممتنع اللون ، وأن عضلات سالفه تتحرك فتزعزع موقفها وجعلت كذلك تتحرك . ولكي تخفي ماساورها نحوه من خوف رفعت صوتها واصطنعت الغضب فهبت ناهضة وزحلق قدميها عن الفراش وأنشأت تقول وقد صخذ خذاها وقطبت حاجبيها ، وجعلت تأتي بحركات سريعة من رأسها : «فضيحة ياتوماس ؟! أنت تأمرني ألا أثير فضيحة حين ألطخ بالعار ، ويبصق في وجهي بكل بساطة! أهذا يليق بأخ ؟... نعم ؟ هذا سؤال يجب أن تسمح لي به! فالمراعاة واللباقة من الأشياء الطيبة ، وحاشا أن تخلو منهما . لكن هناك حدوداً في الحياة ياتوم - وإني لعليمة مثلك بالحياة - فإذا بدأ الخوف من الفضيحة فمعنى ذلك الجبن ، نعم : وإني لأعجب من أن اضطر الى أن أقول لك هذا ، أنا التي لاتعدو أن تكون غبية بلهاء... نعم ، فهذا أنا . وهذا ما أفهمه جيداً عندما - لا يكون بيرمانيدر قد أحبني قط ، لأنني مسنة وإني امرأة دميمة ، هذا ممكن ، وبابيت على التحقيق أجمل مني . لكن هذا لايعفيه من المراعاة الواجبة عليه لأصلي وتربتي وشعوري! وأنت لم تر ياتوم بأية صورة أغفل هذه المراعاة ، ومن لم ير لايعلم شيئاً . ولايسعني أن أقص كيف كان في حالته بغيضاً... وأنت لم تسمع الكلمة التي شيعني بها ، أنا أختك ، لما أخذت أشيائي وغادرت الغرفة لأنام على الأريكة في حجرة الاستقبال... هنا لم يكن بد من أن أسمع من خلفي كلمة تخرج من فمه... كلمة... كلمة... هذه الكلمة ياتوماس هي بالإيجاز



ما تعلم أنه دفعني بل أرغمني على أن أظل طول الليل أحزم أمتعتي وأوقظ أيريكما في كل بكور وأنصرف بها ، ذلك أنه لم يكن يسعني أن أبقى عند رجل أسمع بقربه مثل هذه الكلمات... لن أرجع كما قلت الى رجل كهذا . وإلا لتلفت وكففت عن احترام نفسي ، ولما كان لي مقام في الحياة؟

« هل تريد أن تتفضلني بإبلاغي هذه الكلمة اللينة ، نعم أو لا ؟ »  
« أبداً ياتوماس ، لن ألفظها أبداً! إني عليمة بما أنا مدينة به في هذا البيت لنفسي ولك . »

« إذن لفائدة من الكلام معك! »  
« ربما ، وأحب ألا نعود الى الكلام في هذا... »  
« وماذا تريد أن تصنعني ؟ أتريد أن تطلقني ؟ »  
« هذا ما أريده يا توم . فهذا تصميمي الثابت . هذا هو التصرف الذي يجب عليّ نحو نفسي وطفلي ونحوكم جميعاً » .

فقال لها هادئاً : « هذا هو السخف » . واستدار على عقبيه وانصرف عنها كما لو كان انتهى بهذا ثم استطرد يقول : « والطلاق يتناول شخصين ياطفلي ، ومن التسلية أن يخطر بالبال أن بيرمانيدر يبدي استعداد له وسروره به من دون تردد... » .

فقلت من دون أن يرهبها هذا الكلام : « دع هذا لي . إنك تظن أنه سيعارض من أجل السبعة عشر ألف ريال بائنتي ؟ لكن جرينليش لم يرد كذلك وقد أرغم عليه . إن هناك وسائل ، وسأذهب الى الدكتور جيزيكه صديق كريستيان وسيساعدني... حقاً إن الأمر كان يختلف إذ ذاك . ، وأنا أعرف ماتريد أن تقول . إذ ذاك كان المسوغ عدم كفاية الزوج لإعالة أسرته . نعم ، فأنت ترى الى هذا بأنني خبيرة بهذه الأمور ، بينما تبدي في الحق كما لو كانت هذه أول مرة لي في الحياة أطلق فيها!... لكن الأمر سيان عندي ياتوم ، فقد لاتنجح المسألة وتستحيل - ربما ، وقد تكون محقاً . لكن هذا لن يغير شيئاً . بل لن يغير شيئاً مما قرّرت . فليحفظ بالنقود - ففي الحياة أشياء أسمى من المال! لكنه لن يراني ثانية » .

وتنحنت إثر ذلك ، وكانت قد غادرت الفراش وجلست على الكرسي السائد تعتمد مرفقها فوق المسند الجانبي وذقتها في يدها بحيث تحتوي أربع أصابع مقوسة شففتها السفلى . في هذا الوضع وجسمها الأعلى مائل جانباً كانت تحملق في النافذة بعينين ملتهبتين محمرتين .

وكان القنصل يخطو في الحجرة جيئة وذهاباً ويتنهد ويهز رأسه ويحرك كتفيه . وأخيراً وقف أمامها وهو يفرك يديه .

قال يائساً متوسلاً : « إن رأسك رأس طفل ياتوني! كل كلمة تلفظينها هذر أطفال! فهلا تريدین ، إذا أنا رجوتك ، أن تتناولي الأمور لحظة واحدة كما يتناولها بالغ ؟ ألا تلاحظين أنك تسلكين مسلك من تعرض في الحياة لشيء جدي فادح ، كما لو كان زوجك قد خانك بقسوة ولطخك بالعار أمام العالم أجمع؟! ولكن فكري فقط في أن شيئاً لم يقع! من أن أحداً لم يدر بذلك الحادث التافه الذي وقع على سلمك بشارع كاوفنجر! إنك لن تمسي كرامتك وكرامتنا بحال إذا أنت عدت الى بيرمانيدر في هدوء وعلى الأكثر بوجه ساخر قليلاً... وعلى النقيض من ذلك! تنالين من هيبتنا إذا أنت جافيت هذا المسلك ، ذلك أنك بهذا ترتبين شيئاً على هذه التفاهة ، بهذا تثيرين فضيحة » .

فأطلقت ذقنها بسرعة ونظرت الى وجهه .

« الآن الزم الصمت ياتوماس! الآن دوري أنا! الآن أنصت الي! كيف ؟ هل مايرتفع به الصوت ، ويذيع بين الناس هو فقط العار والفضيحة ؟ لا ، لا . إن الفضيحة الخفية تلتهم المرء في سكون ، وتذهب باحترام الذات أسوأ كثيراً! هل نحن آل بودنبروك ، الذين نريد أن نكون في ظاهرننا على أحسن حال كما تقولون هنا دائماً ، نرضى في مقابل ذلك المذلة والهوان نستسيغها بين أربعة حيطان ؟ توم ، إنني لأعجب منك! تصور أباك كيف كان يكون موقفه اليوم ، ثم أحكم وفق تفكيره! كلا ، إن النقاء والصراحة يجب أن يسودا... إنك تستطيع أن ترى العالم أجمع صحيفتك اليوم وتقول : هاكم صحيفتي!... وليس يجمّل غير ذلك بأحد منا . إنني أعلم كيف خلقتني الله . إنني لا أخاف شيئاً! لتمر جوليا مولندروف بي ولا تحييني! ولتجلس فيني بودنبروك هنا في أيام الخميس وتهتز من الشماتة وتقول : إن هذا للأسف ثاني مرة ، لكن الذنب في المرتين ذنب الرجال بطبيعة الحال! إنني أرفع من هذا ياتوماس! إنني أعلم أنني أفعل ما اعتقدته الخير ، لكن أن أستسيغ هذا وأدع من يسبني بلغة البيرة العامية غير المهذبة خوفاً من إهانات جوليا مولندروف وفيني بودنبروك... خوفاً منهما أصبر على زوج ، في مدينة اعتاد فيها مثل هذه الكلمات ، ومثل هذه المناظر ، وأتعلم فيها إنكار النفس والأصل والتربية وكل شيء في إنكاراً تاماً . لاشيء سوى أن أظهار بالسعادة والرضا ، - هذا ماأسميه غير لائق ، ماأسميه فاضحاً ، أقول لك...! »

وقطعت الكلام وألقت ذقنها ثانية في يدها ، وحملت منفعة في زجاج النافذة . وكان

توماس واقفاً حيالها ، متكئاً على ساق ، يدها في جيبي سراويله ، وعيناه مستقرتان فوقها ، دون أن ينظر إليها ، غارقاً في أفكاره ، يهز رأسه في رفق .

قال : «توني ، إنك لاتبدلين الأمور ، فقد كنت أعرفها من قبل . لكنك قد انكشفت بكلماتك الأخيرة . إنه ليس الزوج ، بل المدينة ، وليست الجهالة التي وقعت على السلم ، بل كل شيء هو السبب . إنك لم تستطعي أن تتأقلمي . فكوني صريحة! » .

فصاحت : « أنت محق في هذا ياتوماس » بل لقد هبت وأشارت بيدها الممدودة رأساً إلى وجهه . وكان وجهها محمراً ، ووضعها وضع المحارب ، تمسك بالكروسي بإحدى يديها وتأتي بإشارات من الأخرى ، وتلقي خطبة ، خطبة حامية مؤثرة تتفجر من دون انقطاع . وجعل القنصل يتأملها وهو في غاية الدهشة ، فما أن تكاد تتمهل لتأخذ نفسها حتى تتدفق كلمات جديدة من فمها . أجل ، كانت تجد الكلمات وتعتبر عن كل شيء تجتمع فيها خلال السنوات الأخيرة بغضاً واشمئزازاً ، مضطرباً بعض الشيء ، مختلطاً ، لكنها كانت تعبر عنه . كان انفجاراً ، وكان هبوطاً مفعماً بحاسة الشرف القانطة... هنا أفرغت شيئاً لا قبل بمواجهته ، شيئاً عنصرياً لم يعد في الإمكان مجابته...

« أنت محق في هذا ياتوماس! هلا قلته مرة أخرى! ها ، إنني لأبدي لك صراحة أنني لم أعد تلك الغبية ، وإنني أعرف ما ينبغي أن أدركه من الحياة . إنني لن أدهش بعد الآن إذا علمت أن مايجري فيها ليس نظيفاً كله . لقد عرفت أناساً مثل « تريشكه الدموع » . وكنت متزوجة من جرينليش ، وأعرف مستهترينا في المدينة . لست ساذجة من أهل الريف ، أريد أن أقول لك . ومسألة بابيت في ذاتها وفي سياقها ماكانت لتطلق ساقى للريح ، صدقني! بل المسألة هي ياتوماس أنه طفح بي الكيل... ولم يكن الكيل بحاجة الى شيء لأنه كان في الحقيقة مليئاً... مليئاً من زمن طويل... من زمن طويل! كان خليقاً أن يطفح من لاشيء ، فما بالك بهذا! بمعرفتي أنني ما كان يسعني أن أعتمد في هذه النقطة على بيرمانيدر! لقد توج هذا كل شيء! لقد أطار هذا قعر البرميل ، فاتضح تصميمي على الهرب من ميونيخ دفعة واحدة ، وظلّ هذا التصميم طويلاً بسبيل النضوج ياتوم ، ذلك أنني لأستطيع العيش هناك في الجنوب ، لا أستطيع وأقسم على ذلك بالله وملائكته المقدسين! إنك لاتعرف ياتوماس كم كنت تعسة ، لأنني أيضاً عندما جئت للزيارة لم أدع شيئاً يلحظ عليّ ، فأنا امرأة لبقة لاتضايق الغير بشكواها ولاتحمل قلبها على لسانها في كل يوم من أيام الاسبوع ، تميل دائماً إلى الانطواء . لكنني عانيت يا توم ، عانيت بكل شيء فيّ ، وكما يقولون : بكل شخصيتي . كنبته - ولأستعمل هذا التشبيه - كزهرة غرست في تربة غريبة ،... وإن كنت

لاستسيغ المقارنة لأنني امرأة دميمة... لكنني ماكنت أستطيع أن أغرس في تربة أكثر غربة من هذه ولوددت أن أغرس في تركيا . إنه أخرى بنا نحن أهل الشمال ألا نغترب أبداً كان أخرى بنا أن نبقي في جون بحرنا ونعيش بترف... لقد كنتم أحياناً تسخرون من ايثاري طبقة النبلاء... أجل ، لقد طالما فكرت في هذه السنوات في بضع كلمات قالها لي أحد الناس من أمد طويل ، إنسان هباب . قال : « إنك تعطفين على النبلاء... فهل أخبرك لماذا ؟ لأنك نفسك نبيلة! فأبوك سيد عظيم وأنت أميرة . إن هوة تفصل بينك وبيننا نحن الآخرين الذين لاننتمي الى دائرتك المؤلفة من الأسر ذات السيادة... نعم ياتوم ، إننا نشعر كما لو كنا نبلاء ، ونحس الفارق ، ولا ينبغي أن نحاول العيش حيث يجهلنا الناس ولا يفهمون أن يقدرونا ، ذلك أننا لن نجني من وراء ذلك سوى المهانة والذل ، وأن الناس سيجدوننا متفطرسين في صورة مضحكة . إن أحداً لم يقل لي ذلك ، لكنني كنت أشعر به في كل ساعة ، وكان أيضاً سبباً لألمي . ها ، في بلد يأكلون فيه الفطيرة بالسكين ويتكلم الأمراء ألمانية غير صحيحة ، ويلفت النظر كسلوك ينطوي على الحب أن يلتقط السيد للسيدة مروختها ، في مثل هذا البلد يسهل على المرء أن يتفطرس ياتوم! تأقلم ؟ كلا ، عند أناس غير مهذبين ولا مؤدبين ، قذرين ، كسالى ، رعناء ، ثقيلي الظل ، وسطحيين في نفس الوقت... عند أمثال هؤلاء لايسعني أن أتأقلم ، ولن يسعني مادمت أحتك! لقد استطاعته ايفا ايفرز... حسن! لكن بنتاً من بنات ايفرز ليست كبنت من بنات بودنبوك ، ثم إن لها زوجها الذي يرجى منه في الحياة شيء من النفع . لكن كيف كان حالي أنا ؟ فكّر ياتوماس ، أبداً من الأول وتذكّر! لقد ذهبت الى هناك من هنا ، من هذا البيت ذي الشأن الذي يتحرك فيه المرء ويسعى الى هدف ، ذهبت الى بيرمانيدر الذي تقاعد لما أن حصل على باننتي... ها ؟ كان هذا عملاً أصيلاً ذا دلالة حقاً ، لكنه كان كل ما هنالك من شيء يسر . ثم ماذا ؟ ننتظر مولوداً لكم سررت! كان المولود خليقاً أن يعوضني من كل شيء! فماذا حدث ؟ يموت المولود . لم يكن هذا ذنب بيرمانيدر ، حاشا وكلا ، فقد فعل ما استطاع ، بل إنه لم يذهب الى الحانة يومين أو ثلاثة أيام ، حاشا ، لكن الأمر كان يقتضي ذلك ياتوماس . فلم يجعلني أسعد مما كنت . وهذا مايمكنك أن تراه . تحملته ولم أتذمر ، فأنا وحيدة ، لايفهمني أحد ، كلما سرت قيل متفطرسة ، فأقول لنفسي : لقد أبديت له رضاك وارتضيته زوجاً مدى الحياة . إنه سمح قليلاً وكسول ، وقد خيب آمالك ، لكنه حسن النية ، نقي القلب . تم يقدر لي أن أشهد هذا وأراه في هذه اللحظة البغيضة . ثم شهدته بهذا القدر يفهمني ، وبهذا القدر يحترمني أكثر مما يحترم الغير بحيث يشيعني بكلمة ، كلمة لايقذف

بها أحد عمال مخازنك كلباً! ثم رأيت أن شيئاً لم يستبقني ، وإنه كان من العار أن أبقى! كنت راكبة مرة من المحطة في شارع هولستن فمر بي الحمال نيلسن وانحنى رافعاً قبعته العالية فرددت تحيته غير متغترسة ولكن كما كان أبي يحيي الناس... هكذا... باليد... والآن أنا هنا . وتستطيع أن تعد دستتين من الخيول ياتوم فلن تعيدني الى ميونيخ . وغداً أذهب الى جيزيكة! - » .

كانت هذه هي الخطبة التي ألقته توني وارتمت بعدها على الكرسي منهوكة تقريباً تحتوي ذقنها في يدها وتحملق في زجاج النافذة . وكان القنصل واقفاً أمامها مذعوراً ، مأخوذاً ، مرجوحاً تقريباً ، لا ينس بمنت شفة ، ثم تنفس الصعداء ورفع ذراعيه الى مستوى كتفيه ثم أرخاهما فوق فخذه . وقال بصوت خافت : « أجل ، لافائدة! » واستدار على عقبيه ، واتجه نحو الباب . فتبعته بنفس التعبير الذي استقبلته به مثالمة « مبوزة » وسألته : « توم . هل أنت مستاء مني ؟ » وكان ممسكاً بأكرة الباب البيضاء فأتى من اليد الأخرى بحركة نفى قائلاً : « حاشا! اطلاقاً! »

فمدت يدها نحوه وألقت رأسها فوق كتفها وقالت : « تعال ياتوم! إن أختك لاتحيا حياة سعيدة - فكل المصائب تنزل بها... وليس لها في هذه اللحظة من يقف بجانبها... »

فعاد وتناول يدها ، من جنب ، مرهقاً ، لا يبيدي اكترائاً كبيراً ولا ينظر اليها . وبغثة بدأت شفتها العليا ترتعش . وقالت : « أنت مضطر الآن أن تعمل وحدك . مع كريستيان لافائدة ولاعائدة ، وأنا منتهية الآن... منهارة... لا أستطيع أن أؤدي شيئاً... نعم ، الآن لامندوحة لكم عن التصديق علي / باللقمة ، أنا المرأة التي لاتنفع . ماكنت أحسب أنني أعجز الى هذا الحد عن مساعدتك ياتوم! فإن علينا أن نحافظ نحن آل بودنبروك على اعتبارنا... والله معك » . وجرت دمعتان كبيرتان صافيتان من دموع الأطفال على خديها اللذين بدأ اهابهما يبدي تجعدات خفيفة .

## الفصل الحادي عشر

لم تخلد توني الى الراحة . فقد تولت مسألتها . وقد طلب اليها القنصل في تلك الآونة شيئاً فشيئاً ، أملاً منه في أن تهدأ وترق ويتحول تفكيرها ، أن تظل صامتة وكذلك ايريك ، ولا تغادر البيت . فقد تتحسن الأحوال وتجري الأمور على مايرام... يجب قبل كل شيء ألا تعلم المدينة شيئاً . وقد ألغى اجتماع الأسرة في يوم الخميس .

لكنه في أول يوم لوصول مدام بيرمانيدر بعثت بخط يدها الى المحامي الدكتور جيزيكه برسالة تدعوه فيها الى موافاتها في شارع منج . واستقبلته وحدها في الغرفة الوسطى الواقعة على الطرقة بالطبقة الأولى حيث أوقد الموقد . وأعدت لأمر ما على المائدة الثقيلة محبرة وأدوات كتابة وكثيراً من الورق الأبيض من القطع الكبير جلبته من المكتب الكائن في الطبقة السفلى . واتخذ الاثنان مجلسهما فوق مقعدين سائدين .

قالت شابكة ذراعيها ، طارحة رأسها الى الوراء ، رافعة بصرها الى السقف : « يا حضرة الدكتور ، إنك رجل تعرف الحياة إنساناً وصاحب مهنة ، فلي أن أصارك القول! » وأخذت تفتاحه بكل ماوقع مع بابيت وفي مخدع النوم . ولم تكذ تنتهي حتى أعرب لها الدكتور جيزيكه عن أسفه لاضطراره أن يقول لها أنه لا الحادث المكدر الذي وقع على السلم ولا السب المعين الذي وجه اليها والذي تأبى أن تصرح بتفاصيله والذي يصلح سبباً كافياً للطلاق .

قالت : « حسناً ، أشكرك » .

وسلمها مجملاً للأسباب التي تبرر الطلاق في نظر القانون ، واستمعت في انتباه واهتمام بالغ الى محاضرة عن النصوص المفصلة المتعلقة بالبائنة ، ثم ودعت الدكتور جيزيكه مؤقتاً ، متلطفة جادة .

ونزلت الى الطبقة الأرضية ودعت القنصل الى مكتبه الخاص .

قالت : «توماس ، أرجوك أن تكتب الى الرجل على الفور... إني لا أحب أن أذكر اسمه . ففيما يتعلق بالمال أعرف ماهنالك بالدقة ، فليفصح عن نفسه ، بكذا أو كذا ، فلن يراني ثانية . فإذا وافق على الطلاق التسرعي فيها ونعمت ، فنطالب بحساب البائنة وأدائها ، وإذا رفض لم يحملنا هذا على اليأس ، فإنه يجب أن تعلم ياتوم أن حق بيرمانيدر في بائنتي ملك له على كل حال وفقاً للشكل القانوني ، وهذا مسلم به بالتأكيد! - لكنني أحمد الله أن لي حقوقي أيضاً من الوجهة المادية على كل حال...»

فطاف القنصل بالمكان ويدها على ظهره ، وجعل يحرك كتفيه حركة عصبية ، ذلك أن الصورة التي كانت تنطق بها «بائنة» كانت بالغة الدلالة على الكبرياء .

ولم يكن عنده وقت ، فقد كان في الحق مرهقاً ، وكان عليها أن تلوذ بالصبر وتتفضل بالتفكير خمسين مرة! فإنه يزعم الآن وغداً على التعيين أن يسافر الى هامبورج ويحضر اجتماعاً ، ويجري حديثاً أليماً مع كريستيان . فقد كتب اليه كريستيان يطلب مساعدة ومعونة تخصمها القنصلة من نصيبه المقبل في الميراث . فقد ساءت أحوال تجارته . ومع أنه عرضة على الدوام لطائفة من الشكاوي ، فإنه يبدو أنه يتسلى وينفق عن سعة في المطعم والسيرك والمسرح ، ويتجاوز في عيشه ما يسمح به مركزه إذا نظرنا الى الديون التي علم الآن أمرها ، والتي أمكنه أن يستدينها معتمداً على ما لاسمه من حسن السمعة . وشارع منج يعرف والمندى والمدينة بأسرها يعرفان السبب في ذلك . امرأة وسيدة تقف وحدها ، تدعى ألينا بوفوجل ، ولها طفلان جميلان . ولم يكن كريستيان بودنبروك من تجار هامبورج هو المتصل بها وحده بأوثق الصلات وأبهظها كلفة .

وبالإيجاز قد كان هناك غير رغبات توني في الطلاق أمور بغیضة أخرى . وكان سفره الى هامبورج يقتضي المجلة . هذا الى أنه كان من الراجح أن يكتب بيرمانيدر من جانبه في القريب العاجل...

وسافر القنصل وعاد من سفره مغضباً متكدراً . ولما لم يكن قد جاء من ميونيخ خبر بعد ، فقد ألقي نفسه مضطراً الى أن يخطو الخطوة الأولى . فكتب . كتب في جفاء وفي الموضوع ومن عل شيئاً ما يقول : إن أنتونيا قد تعرضت في الحياة مع بيرمانيدر لخيبة أمل فادحة... وإنها بغض النظر عن التفاصيل لم تجد على العموم ما أمثله في هذا الزواج من سعادة... وإن رغبتها أن ترى الرابطة مفصومة وهو ما يبدو وجه الحق فيه لكل ذي عينين ،

وإن قرارها بالأ تعود إلى ميونيخ يلوح ثابتاً مع الأسف . . وتلا ذلك تساؤل عما يكون عليه مسلك بيرمانيدر حيال هذه الوقائع...

وتقصت أيام مفعمة بالقلق!... ثم رد السيد بيرمانيدر .  
ردّ كما لم يتوقع أحد ، لا الدكتور جيزيكة ولا القنصل ولا توماس بل ولا أنتونيا ، وافق بعبارات بسيطة على الطلاق .

كتب يقول بأنه يأسف من قلبه لما حدث لكنه يحترم رغبات أنتونيا لأنه يرى أنها وإياه لم يخلق أحدهما للآخر قط ، فإذا كان قد سبب لها سنين من المتاعب فلتحاول نسيانها والصفح عنه . وإذا كان لن يراها أو يرى ايريكاً فإنه يتمنى لها وللطفلة على الدوام كل مايتصور من هناء... ووقع ألوى بيرمانيدر - وقد عرض بجلاء في حاشية الكتاب أن يرد البائنة في الحال ، وقال إنه يستطيع بما يملك أن يعيش عيشة راضية وإنه بغير حاجة إلى مهلة ، لأن الأعمال ليست بحاجة الى تصفية والبيت بيته ومبلغ البائنة مما يمكنه أن يفرج عنه في الحال .

وكاد الخجل يتولى توني قليلاً ، وأحسّت لأول مرة بميل الى أن تجد عدم تهالك بيرمانيدر على الأعمال المالية جديراً بالثناء .

وظهر الآن الدكتور جيزيكة من جديد يزاوّل مهنته ، فاتّصل بالزوج في شأن الاتفاق على مبرر للطلاق ، فاستقر الرأي على أن يكون كراهية من الجانبين لاسبيل الى التغلب عليها . وابتدأت القضية - قضية طلاق توني الثاني التي تتبعت مراحلها في جد ، ومعرفة فنية ، وهمة عالية . فكانت تتكلم عنها أنى ذهبت وأينما حلّت حتى أبدى القنصل استياءه مراراً . ولم يكن يسعها في مبدأ الأمر أن تشاطره همه ، بل كانت منهمكة في كلمات من قبيل : « ثمار » و« غلات » و« استياءات » و« مسائل بائنية » و« أموال يمكن التصرف فيها » كانت تلفظها بطلاقة وجد وهي مطرحة رأسها الى الوراء ورافعة كتفيها قليلاً . وقد كان مما ترك في نفسها أعمق الأثر من ايضاحات الدكتور جيزيكة مادة تناولت « كنزاً » وجد في قطعة أرض تتصل ببائنة ، ويعد جزءاً من قيمة هذه البائنة ، فلمّا فصمت عرى الزوجية سلم هذا الكنز . وقد كانت تحدث الناس جميعاً عن هذا الكنز الذي لم يوجد قط . حدثت ايذا يونجمان والخال يوستوس وكلوتيده المسكينة وسيدات بودنبروك القاطنات في الشارع العريض واللواتي ضربن الى هذا كفاً بكف في حجورهن لما بلغتهن الحوادث ، ونظرت كل منهن الى البقية يحملن من الدهشة ويتوقعن أن تكون لهن هذه الترضية يوماً ما... ثم لتيريزه فشبروت التي



كانت ايريكاجرينيليش تنعم إذ ذاك بتدريسها كرة أخرى ، بل لمدام كيتلسن الطيبة التي لم تفهم شيئاً من هذا الأثر لأكثر من سبب .

ثم جاء اليوم الذي صدر فيه الحكم بالطلاق نهائياً وفق القانون والذي أنهت فيه توني آخر شكل ضروري من أشكال الرسميات ، فرجت توماس إعطاءها سجل الأسرة ودوّنت فيه الواقعة الجديدة بخط يدها... والآن حق عليها أن تعتاد حالتها .

وقد اعتادتها في شجاعة فكانت تتغاضى في وقار لايمس تلك الوخزات الصغيرة المليئة بسوء النية بصورة عجيبة والتي كانت تصدر عن سيدات بودنبروك وتتجاهل في برود ينبو عن الوصف رؤوس آل هاجنشتروم ومولندروف كلما لقيتهم في الطريق ، واستغنت كل الاستغناء عن حياة المجتمع التي انقطعت منذ سنوات من بيت أبيها ، وتحولت الى بيت أخيها . وقد بقي لها أهلها الأقربون : القنصله وتوماس وجيردا ، وايدا يونجمان وزيزيمي فشبروت صديقتها المتحلية بعاطفة الأمومة ، وايريكاج التي عيّنت بتعليمها الراقي والتي لعلها وضعت في مستقبلها آخر ما يحدها من آمال خفية... على هذا النحو كانت تعيش ، وعلى هذا المنوال كان الوقت يمر .

وفي وقت تال وبصورة ما لم تنجل بعد ، عرف بعض أفراد الأسرة الكلمة الهائلة التي أفلتت في تلك الليلة من السيد بيرمانيدر . فماذا قال ؟ قال : الى الشيطان أيتها الجيفة المتعفنة!

هكذا ختمت توني بودنبروك زواجها الثاني .

# توماس مان

## أعمال خالدة هـ

قصة آل بومبيروك، لعالم موهوبات غامضت حياة  
توماس مان ونصف توماس الحقيقة الوسطية  
ورمزية حسن فنانها الذي القيد هذا الحسن الموهب  
عن صحابة الحياة لا تبيته من تظاهر الحياة  
والفكر وما السعيا به من القسام. وتوماس مان حين  
يحكي يصدق، وحين يكتب يعلف ويسهب في يسر  
ويشبعكم القصة فنيذة ينساب في كتابته ويمنح  
قارئه فهو مجتمع في آل بومبيروك، بأكملة  
متفتح لمن النقة والمروءة بالعيشة في التحليل  
النفس ويشيع فيها رصافته ويبرزها بأمانته  
وبدقته في نقل الإبداع وعرض السلوك.

Bibliotheca Alexandrina



0358941



# توماس مان آل بودنبروك ٢

مراجعة  
عبد الرحمن يدوي

ترجمة  
محمود إبراهيم اللدسوقي



# توماس مان أل بودنبروك ٢

وُلد توماس مان في مدينة هانوفر في ألمانيا سنة ١٨٧٥ في أسرة من أسر النخبة بمدينة هانوفر وعاش كاتباً حراً في ميونيخ. فلما تولى النازيون حكم ألمانيا في سنة ١٩٣٣ هجر بلاده إلى سويسرة، ثم عيّن له أن يهاجر إلى الولايات المتحدة الأمريكية في سنة ١٩٣٩ فأقام فيها إلى سنة ١٩٥٢ بولاية كاليفورنيا. ثم عاد إلى سويسرة وبقي فيها إلى أن وافاه الأجل في سنة ١٩٥٥. وقد حصل فوق جائزة نوبل على جائزة جوته في سنة ١٩٤٩.

أعمال خالدة

٥

# آل بودنبروك

توماس مان

(الجزء الثاني)

مراجعة

د. عبد الرحمن بدوي

ترجمة

محمود ابراهيم الدسوقي

## الجزء السابع

## الفصل الأول

تعميد!... تعميد في الشارع العريض .

كل شيء تمثلته مدام بيرمانيدر أيام الحمل وهي حاملة ، كان حاضراً ، كل شيء ، فالخادم كانت تكلل بالقشدة المضروبة أقداحاً كثيرة ملأى بالشكولاته الساخنة الملتهبة كانت قائمة فوق المائدة في حجرة الطعام ، مستأنية لا يسمع لها ركز يمكن أن يزعج الاحتفال القائم هناك في القاعة . وكانت الأقداح متراصة على صينية شاي مستديرة هائلة ذات مقبضين ذهبين على شكل المحار... بينما كان الخادم أنطون يقطع فطيرة شامخة قطعاً ، والأنسة يونجمان ترتب الحلوى والأزهار الياضعة في جفان الحلوى الفضية ، تميل برأسها على كتفها بعناية ، وتباعد بين أصبعيها الصغيرين وبين البقية...

عما قريب تدور هذه الأطايب على السادة والسيدات حين يستقر بهم المقام في حجرة الجلوس والصالون ولعلها تكفي ، ذلك أن الأسرة كانت مجتمعة في دائرة أوسع ، وإن لم تكن في أوسع دائرة إذ تربط الأسرة بآل كستنماكر عن طريق أوفرديك بعض القرابة ، وترتبط عن طريق أولئك بآل مولندروف وهلم جرا! . وقد كان من المحال أن ترسم في ذلك حدوداً... غير أن آل أوفرديك كانوا ممثلين . وكان يمثلهم رأسهم الدكتور كاسبار أوفرديك محافظ المدينة الحاكم الذي تجاوز الثمانين من العمر .

وقد جاء بمركبته وصعد الدرج متوكئاً على عكازه ، مستنداً إلى ذراع توماس بودنبروك ، وقد زاد وجوده من هيبة الاحتفال... وكان الاحتفال في الحق جديراً بكل وقار! ذلك أنه كان هناك في القاعة أمام منضدة مكسوة على غرار الهيكل مزدانة بالأزهار يعظ خلفها قسيس شاب يرتدي حلة سوداء وبنيقة ناصعة منشأة تشبه حجر الطاحون ،

شخص طويل القامة قوي البنية غني اللباس بالأحمر والذهبي شعبان ريان يحمل على ذراعيه الممتملتين شيئاً صغيراً غارقاً في الدنتيلا وشرائط الأطلس... وريشاً! وسليلاً! من آل بودنبروك! فهل يفهم المرء معنى هذا ؟

هل يدرك المرء الغبطة الكمينية التي صاحبت الخبر من الشارع العريض الى شارع منج لمّا نطقت الكلمة الأولى الخافتة ذات المعنى ؟ هل يدرك الحماسة الصامتة التي عانقت بها مدام بيرمانيدر عند سماعها الخبر أمها وأخاها - وفي شيء من الاحتياط - زوجته ؟ والآن إذ يحل الربيع ، ربيع سنة ١٨٦١ ، يولد الطفل ويتلقى السر المقدس بالتعميد ، الطفل الذي عقدت عليه هذه الآمال الكبيرة من أمد طويل وطال الحديث عنه ، وكان ينتظر من سنين طويلة ويشتاق اليه ، الطفل الذي توسلوا الى الله أن يهبهم إياه ، وعذبوا الدكتور جرابو في سبيله... لقد جاء ، وكان خافياً كل الخفاء عن الأنظار .

إن يديه الصغيرتين تعبثان بالجداول الذهبية المتدلّية من خصر القابلة ، والرأس الذي تغطيه طاقية من الدنتيلا مزدانة باللون الأزرق السماوي ، يستقر فوق الوسادة مجانباً بعض الشيء ، متحولاً عن القس لايلتفت اليه ، بل ترمش عيناه في القاعة فاحصة كما يفعل الكبار العقلاء أو تكادان ، ناظرتين الى الأقرباء . في هاتين العينين اللتين ترسل جفونهما أهداباً طويلة جداً حالت الزرق الصافية التي لحدقة الأب واللون العسلي الذي لحدقة الأم فأضحت عسلية ذهبية وضاءة لاتعنيها حدود ، متبدلة مع الضوء بيد أن الموق على كلا الجانبين عند منبت الأنف كان عميقاً تحوطه ظلال مائلة الى الزرق . ومن شأن هذا أن يكسب الوجه الصغير الذي لم يكتمل بعد شيئاً مميزاً قبل الألوان لايوانم ابن الأربعة أسابيع على خير وجه ؟ لكن لعل إرادة الله أن لا يكون في هذا مكروه ؟ ذلك أن وجه الأم التي تتمتع بصحة جيدة كان على هذا النحو... والأمر سيان : فهو يعيش ، وكونه غلاماً قد كان من أربعة أسابيع مضت باعثاً على الغبطة حقاً .

إنه يعيش ويمكن أن يحدث غير ذلك . فلن ينسى القنصل أبداً ضغطة اليد التي ضغط بها الدكتور جرابو على يده قبل أربعة أسابيع لحظة أن استطاع مغادرة الأم والوليد قائلاً : « احمد الله يا صديقي العزيز ، فلم يكن باقياً عليه كثير... » ولم يجرف القنصل على سؤاله عن ذلك الذي لم يكن باقياً عليه كثير ، ونفى عن هذه الدنيا في سكون ملحوظ كان يمكن أن يخرج منها كما خرجت ابنة أبتونيا الثانية... لكنه كان يعرف أنه مرت بالأم والولد من أربعة أسابيع مضت ساعة عصبية فانحنى سعيداً عطوفاً على جيردا



التي كانت الى جانب القنصلة وأمامه مستندة الى كرسي بذراعين يتعمد حذاؤهما اللامع فوق حشية من المخمل .

وكانت ماتزال شاحبة اللون ، جميلة في شحوبها جمالاً غريباً ، بشعرها الغزير القاتم الحمرة وعينيها الملفزتين اللتين كانتا تستقران على الواعظ وفيهما شيء بعينه من السحر المقنع . وكان السيد أندرياس برنجزهايم الراعي المريمي الذي ارتقى بعد موت الشيخ كولنج المفاجيء الى قس أول وهو في سن الشباب - كان يشبك يديه متلاصقتين لذقنه البارز في ورع ، ويحمل شعراً أشقر قصير الخصل ووجهاً حليقاً ناعماً بادي العظام يتبدل مظهره بين التزمّت والتهلل ، ويدبر مسرحياً شيئاً ما ، وهو من اقليم فرانكونيا حيث كان يرعى خلال بضعة سنوات عشيرة لوثرية صغيرة تعيش وسط كثاثة أقحاح ، قد باتت لهجته العامية ، بتوحيه منطقاً نقياً مؤثراً ، أسلوباً في الكلام فريداً للغاية يتميز بأحرف علة مديدة أو مؤكدة على حين بقتة « واء » متلاحقة عند الأسنان...

وهو يحمد الله بصوت خافت مفوه أو قوي ، وتنصت اليه الأسرة : مدام بيرمانيدر في جد بالغ يخفي غبطتها وكبرياءها ، وايريكا جرينليش وقد باتت في الخامسة عشرة تقريباً فتاة قوية ذات ضفيرة مثبتة في أعلى ولون وردي هو لون بشرة والدها ، وكريستيان الذي وصل في صباح اليوم من هامبورج يقلب عينيه الغائرتين من ناحية الى أخرى... والقس تيبورتوس الذي كان يضع عثموني لحيته العارضية الطويلة الرفيعة فوق كتفيه ، وتتسع عيناه الصغيرتان الرماديتان هنا وهناك بصورة لاتخطر بالبال وتكبران شيئاً فشيئاً ثم تجحظان وتكادان تخرجان... وكلاهما التي كانت تجيل نظرها في المكان في تجهم وجد وصرامة ، وترفع يدها أحياناً الى رأسها الذي كان يؤلمها... وقد أحضرا لآل بودنبروك هدية فاخرة هي دب قوي ، ناهض ، محشو ، بُني ، فاغراً فاه ، اصطاده قريب للقسيس في مكان ما في قلب روسيا وأصبح الآن يقف في الردهة وبين مخلييه صفحة لبطاقات الزيارة .

وآل كروجر يزورهم يورجن موظف البريد المقيم في رستوك ، وهو إنسان هادئ الطبع ، بسيط اللباس . أما أين يقيم يعقوب فلا يعرف أحد سوى أمه المولودة باسم أوثرديك والسيدة الضعيفة التي تباع الفضيات خفية لترسل الى الإبن المحروم من الميراث نقوداً... كذلك سيدات بودنبروك كن حاضرات ، جد مغتبطات بحادث الأسرة السعيد الذي لم يمنع فينفي مع ذلك من أن تلاحظ أن منظر الطفل أدنى الى أن يدل على

المرض . وهذا أمر لم يكن بد من أن تؤكد القنصل المولودة باسم شتيئنج وفردريكا وهنرييت بالمثل وأسفاها! أما كلوتيده المسكينة الغبراء ، النحيلة ، الصبور ، الجائعة فكانت متأثرة من كلمات القس برنجزهايم ، تصبو الى الفطيرة الشامخة المكسوة بالشوكولاتة... وكان حاضراً من غير أعضاء الأسرة السيد فوردريك فلهلم ماركوس وريزيمي فيشبروت .

ويتوجه الآن القس الى الأبوين بالتعميد ويعظهما في واجبهما . وأحدهما يوستوس كروجرج... وقد أبى القنصل بودنبورك في مبدأ الأمر دعوته الى أبوة التعميد قائلاً : «أنحمل الرجل المسن على حماقات . إنه يتشاجر كل يوم مع زوجه من جراء الابن . ويثير أشنع المشاهد ، ويبدد ثروته الضئيلة . وقد جعل في الحق ييدي في مظهره بعض الرثاثة من أثر همومه! لكن ماذا ترون ؟ لو أننا دعونا الى أبوة التعميد لأهدى الى الطفل طقماً كاملاً من الذهب الثقيل لايجني من ورائه جزاء ولاشكورا! » - فلما سمع الخال يوستوس أن أباً غيره اختير للتعميد - إذ ذكر اسم ستيفان كستنماكر صديق القنصل - عزّ عليه هذا وآلمه الى حد كبير فقدموه . وكان باعثاً على ارتياح توماس بودنبورك ان القدح الذهبي الذي أهدها لم يكن أثقل مما ينبغي .

والأب الثاني بالتعميد كان المحافظ الدكتور أوفرديك ، ذلك الشيخ الناصع البياض المهيّب المنظر الجالس على كرسي ساند مريح غاية الراحة منحياً فوق عكازه بربطة رقبته العالية وسترته السوداء الناعمة التي يطل من جيبتها الخلفي دائماً طرف منديل أحمر يستعمله لسعوطه . كان هذا حدثاً ، كان نصراً! لم يفهم بعض الناس كيف وقع . يالله! إنه لاتكاد تكون هناك قرابة! فقد جذب آل بودنبورك الشيخ وأمسكوا بناصيته... وفي الواقع : لقد كانت حيلة ، كانت دسيسة صغيرة دبرها القنصل ونسج خيوطها مع مدام بيرمانيدر . كان في الحق مجرد فكاهة خلال الفرجة الأولى بنجاة الأم والولد . « غلام ياتوني! » فصاح القنصل : « ينبغي أن يكون المحافظ أباً له بالتعميد! » فلم تلبث أخته أن اهتبلت الفرصة ، ومضت فيها جادة ، وفكر هو في الأمر ، ووافق عندئذ على القيام بمحاولة . وهكذا تواریا خلف الخال يوستوس الذي بعث بزوجه الى نسيبيتها زوجة تاجر الأخشاب أوفرديك ، فكان على هذه بدورها أن تعد حماها الشيخ بعض الاعداد ، ثم أدى توماس بودنبورك واجبه بزيارة رئيس الدولة أظهر له فيها منتهى الاجلال...

وبينما كانت القابلة ترفع طاقيّة الطفل أخذ القس يرش في حذر على شعر الصغير

بودنبورك قطرتين أو ثلاثاً من صفحة أمامه فضية ذهبية الباطن ويذكر الأسماء التي يعمله بها في تودة وتوكيد ، وهي : يوستوس ، يوهان ، كاسبار ثم يتلو ذلك بصلاة وجيزة ، ويمر الأقارب ليطلبوا على جبين المخلوق الساكن الرضي البال قبله التهنة . وتأتي تيريزه فشبروت آخرأ فلا يكون مناص من أن تدني القابلة الطفل قليلاً فتقبله زيزمي لقاء هذا الإدناء قبلتين تصطفقان اصطفاً خفيفاً وتقول بين القبلة والأخرى : « يالك من طفل طيب! » .

وبعد ثلاث دقائق يكونون قد اجتمعوا في الصالون وحجرة الجلوس وتدور عليهم الحلوى ، يجلس معهم القس برنجهائم أيضاً في حلتة الطويلة التي يطل منها حذاؤه العريض اللامع من الدهان وتبدو بنية رقبته ، يرتشف القشدة الباردة من شوكلاتته الساخنة ويتحدث بوجهه المتهلل بأسلوب بالغ الخفة بالغ التأثير ، على نقيص عظمته ، تنطق كل حركة من حركاته بما يعني : انظروا! ها أنذا أستطيع أن أخلع عني ثوب القسيس وأكون ابنأ صافي المرح من أبناء الدنيا! وكان رجلاً لبقاً مرناً يتكلم مع القنصلة الكبيرة كلاماً عذباً ومع توماس وجيردا كلاماً دنيوياً ويسلك مسلكاً دمثاً ، ومع مدام بيرمانيدر في لهجة بادية المرح والكياسة صادرة من القلب... يشبك يديه إذا شاء في حجره ويطرح رأسه الى الوراء ، ويقطب حاجبيه ويعبس . وحين يضحك يشهق شهيقاً متدفعاً يصفر بين أسنانه المطبقة .

وبغنة تنشأ في الخارج حركة في الدهليز ، ويسمع الخدم يضحكون ، ويظهر الباب مهني غريب المنظر . إنه جروبليين ، جروبليين الذي تعلق بأنفه النحيل في كل فصل من فصول السنة قطرة مديدة بصورة دائمة من دون أن تسقط أبداً . وجروبليين عامل من عمال المخازن عند القنصل . وقد عين له مخدومه مكسباً إضافياً من مسح حذائه ، فهو يظهر في الصباح الباكر في الشارع العريض ويتناول الأحذية الموضوعة أمام الباب ، وينظفها تحت في الرحبة . لكنه في أعياد الأسرة وحفلاتها يظهر مرتدياً ملابس أيام العطلة يحمل أزهاراً ، ويلقي أثناء توازن القطرة على أنفه وبصوت متهدج عذب خطاباً يتلقى عليه نفحة من المال . لكنه ليس لهذا يفعل مايفعل!

وكان يرتدي سترة سوداء مما يخلعه القنصل ، لكنه يلبس حذاء ذا رقبة مدهونة بالزيت ، ولفاعة صوفية زرقاء يلف بها رقبته ، وفي يده العجفاء الحمراء طاقة كبيرة من الورد الباهت الذي بدأ ينفرط تتساقط بعض بتلاته على السجادة واحدة بعد الأخرى .

وكانت عيناه الصغيرتان الملتهبتان ترمشان وتدوران من دون أن تريرا شيئاً فيما يظهر... وقد وقف بالباب ممسكاً بطاقة الورد وشرع يلقي خطابه في الحال ، بينما كانت القنصلة الكبيرة تنفض برأسها بعد كل كلمة مشجعة إياه ، وتلقي إليه بعبارات وجيزة تخفف بها عنه ، ويتأمل القنصل رافعاً إحدى حاجبيه الرائقين ، ويخفي بعض أعضاء أسرة مدام بيرمانيدر فمه بالمنديل .

قال : « إني رجل مسكين سيداتي وسادتي ، لكن لي قلباً يشعر بهناء القنصل وغبطته فهو دائماً طيب معي عطوف عليّ ، ولذا أتيت لأهنيء سيدي القنصل والسيدة وهو ما يستحقه من الله والناس . وهذا ليس بكثير على سيد كالقنصل بودنبورك ، فهو سيد نبيل فليجزه الله خير الجزاء... »

« كذا يا جرويليين! لقد أجدت! فشكراً يا جرويليين! وماذا تبغي بالورد ؟ »  
لكن جرويليين لم يكن انتهى بعد فهو يجد صوته المتهرج فيطنفي على صوت القنصل .

« أقول فليجزه الله في الآخرة خير الجزاء حيث نقف أمام عرشه فلا بد يوماً أن ننزل الى القبر ، فقراء وأغنياء ، هذه إرادة الله وهذا قضاؤه فواحد له نعش جميل مدهون مصنوع من الخشب ، وآخر له صندوق حقير . لكن مصيرنا جميعاً الى عفن... عفن... عفن... »  
« كلا يا جرويليين! إن عندنا اليوم تعميداً ، فكف عن عفنك!... » .

وختم جرويليين بقوله : « وهذه بعض الأزهار! »  
« شكراً يا جرويليين! لكن هذا كثيراً لقد كلفت نفسك أيها الرجل مالا تطبيقاً وهذه الخطبة لم أسمع مثلها من أمد طويل! اليك خذاً وابتهج بيومك! » . ووضع القنصل يده على كتفه وقدم له ريالاً .

وقالت القنصلة الكبيرة : « هاك أيها الرجل الطيب! أتحب يسوع المخلص كذلك ؟ »  
« هذا هو من أحبه من كل قلبي يا حضرة القنصل . هذا هو الحق... »  
ويتناول جرويليين ريالاً منها أيضاً وثالثاً من مدام بيرمانيدر ، وينسحب وهو ينحني في خضوع حاملاً معه في غير وعي بطاقة الورد ، أو بالأحرى مما بقي منها لم ينتشر فوق السجادة .

... ونهض المحافظ عندئذ للانصراف فصاحبه القنصل الى أسفل حتى المركبة - وكان هذا إيذاناً لسائر الضيوف بالانصراف ، ذلك أن جيردا بودنبورك كانت بحاجة الى

الراحة . وساد الغرف السكون وكانت القنصلية الكبيرة وتوني وايريك والآنسة يونجمان هنّ الأخيرات .

وقال القنصل : « أجل يا ايدا . لقد فكرت - وأمي موافقة على ذلك - فكرت في أنك ربّيتنا جميعاً . فلو كان يوهان الصغير أكبر مما هو قليلاً... إن القابلة تعنى به الآن وسنحتاج بعدها الى مربية له ، فهل يروقك أن تنتقلي عندئذ اليها! »

« أجل ، أجل . يا حضرة القنصل ، إذا وافقت السيدة قرينتك... »

وجيردا أيضاً مرتاحة الى هذا الترتيب وهكذا يبيت الاقتراح قراراً الآن .

بيد أنه عند الانصراف استدارت مدام بيرمانيدر مرة أخرى عند الباب وعادت أدراجها الى أخيها وقبلته فوق خديه وقالت :

« إن هذا يوم جميل يا توم . إنني سعيدة سعادة لم أحسها منذ سنين . إننا آل بودنبروك لسنا في ضيق والحمد لله ، فمن يظن هذا يكن واهماً الى أبعد حد! فالآن وقد رزقنا بيوهان الصغير - وجميل أننا أسميناه يوهان من جديد - الآن يخيل اليّ أن عهداً جديداً كل الجدة سيطلع علينا » .

## الفصل الثاني

دخل كريستيان بودنبروك صاحب محل بورميستر وشريكه بهامبورج وفي يده قبعته الرمادية الحديثة الطراز وعصاه الصفراء ذات المقبض الذي يمثل رأس راهبة - دخل الى حجرة الجلوس التي كان أخوه يجتمع فيها بجيردا يقرأ ، وكانت الساعة قد بلغت منتصف العاشرة من مساء يوم التعميد .

قال كريستيان : « عم مساء! أخ توماس يجب أن أكلمك في أمر عاجل ، فمعدرة يا جيردا... الأمر يقضي الاسراع يا توماس . »

فانتقلا الى قاعة الطعام المظلمة هناك حيث أشعل القنصل نفسه مصباحاً غازياً مثبتاً في الحائط وجعل يتأمل أخاه ، موجساً شراً . وفيما خلا التحية الأولى لم تكن قد حانت فرصة للكلام مع كريستيان ، لكنه كان أثناء احتفال اليوم يراقبه بانتباه فرأى أنه كان على خلاف عادته جاداً قلقاً . فلقد غادر القاعة أثناء خطبة القس برنجرهايم مرة لسبب ما وغاب عدة دقائق... ولم يكن توماس قد كتب له سطرأ واحداً من ذلك اليوم الذي تسلم فيه كريستيان في هامبورج عشرة آلاف مارك من ميراثه سلفاً - سلمها اليه بيده تسديداً لديون عليه . وقد قال له القنصل : « امض على هذا المنوال تنفذ قروشك على عجل . أما مايتعلق بي فأرجو ألا تعترض سبيلي في المستقبل إلا قليلاً ، فقد امتحنت صداقتي في كل هاته السنين امتحاناً قاسياً... فلماذا جاء الآن ؟ لا بد أنه قد ساقته أمور عاجلة... »

وقال القنصل : « والآن ؟ »

فأجاب كريستيان وقد ارتدى جانبا على مقعد من ذوات الظهور العالية المحيطة بمائدة الطعام ، ووضع قبعته وعصاه بين ركبتيه النحيلتين : « لم أعد أستطيع بعد الآن شيئاً . »

فسأله القنصل الذي بقي واقفاً : « ألي أن أسألك ماهذا الذي لم تعد تستطيع بعد الآن ؟  
ما الذي يقودك الي ؟ »

فأعاد كريستيان : « لم أعد أستطيع شيئاً بعد الآن » . والتفت يمناً ويسرة في جد  
بادي القلق في صورة مخيفة ، وأجال عينيه الصغيرتين المستديرتين الغائرتين في المكان .  
وكان عندئذ في الثالثة والثلاثين من عمره ، لكن منظره كان أسن كثيراً . وقد خف شعره  
الأشقر الضارب الى الحمرة خفة ملحوظة حتى انكشف كل ما يغطي قمة الرأس منه تقريباً ،  
تبرز عظمتا خديه الغائرتين بروزاً شديداً ويحدودب بينهما أنفه الكبير مجرداً من اللحم  
هزيلاً في حذبة هائلة...

ومضى يقول وهو يزلق يده على جانبه الأيسر الى أسفل من دون أن يلمس جسمه :  
« لو كان هذا وحده! إنه ليس بألم ، إنه عذاب أتعرف ؟ عذاب دائم لا يدرك كنهه . وقد قال  
لي الدكتور دروجميلر في هامبورج أن كل الأعصاب في هذه الناحية أقصر مما ينبغي... فتصور  
أن كل أعصابي في الجهة اليسرى جميعها أقصر مما ينبغي! إن هذا جد غريب... فأحياناً  
يخيل اليّ أن هنا في الجانب الأيسر تقلصاً ما أو فالجاً لابد أن يقع . فالجاً يلازمني على  
الدوام... إنك لا تتصور... لا أستطيع أن أنام بالليل نوماً هادئاً ، فإني أنتفض لأن قلبي يكف  
بغثة نبضه ويتولاني خوف شديد... ولا يقع هذا مرة واحدة بل عشر مرات قبل النعاس... لا أعلم  
هل تعرف هذا... فسأصفه لك بالدقة... إنه... » .

فقاطعه القنصل ببرود : « دع هذا! فإني لأظن أنك جئت الى هنا لتقص عليّ ذلك » .  
« كلا ياتوماس ، ولو كان هذا وحده! لكنه ليس كل شيء! إنه عملي... فأنا لا أستطيع  
بعد الآن شيئاً » .

« هل اضطربت أحوالك ثانية ؟ » وكف القنصل عن الهبوب أو رفع الصوت ، وكان يسأل  
في هدوء تام ، بينما كان يتأمل أخاه من جنب في برود بادي التعب .  
« كلا ياتوماس . ولكي أقول الحقيقة - ومع ذلك فالأمر سيان - الحقيقة أن الأمور لم  
تستقم لي قط . حتى بعشرة آلاف مارك ، كما تعلم أنت نفسك... فقد كانت هذه في الحقيقة  
لكي لا أغلق المتجر في الحال... والمسألة هي... إنني منيت بعدها بخسارة أخرى... في البن ،  
وفي تفليسة أنشرس... هذا حقيقي . على أنني بعد ذلك لم أفعل في الحق شيئاً ولزمت  
السكون... لكنه لابد للمرء أن يعيش... وهناك الآن سفاتج وديون أخرى... خمسة آلاف  
ريال... آه ، إنك لاتدرك مبلغ هبوطي! ثم هذا العذاب الى ذلك كله... »

وصاح القنصل به وقد خرج عن طوره : « اذن لقد لزمتم السكون! » وطار في هذه اللحظة صوابه وقال : « لقد تركت العربى في الوحل وذهبت تتسلى في ناحية أخرى! أتظن أنني لأتمثل كيف كنت تعيش ، في المسرح والسيرك والنوادي ومع المنحطات من النساء » .

« هل تعني إلينا... أجل إنك في هذه الأشياء ينقصك الفهم الكثير ياتوماس ، ولعله من سوء طالعي أن فهمي لهذه الأشياء أكثر مما ينبغي ، ذلك أنك محق في أن هذا كلّفني أكثر من اللازم وسيكلفني دائماً الكثير تقريباً... إن الطفلة الثالثة ، الفتاة الصغيرة التي ولدت قبل نصف عام... مني » .  
« حمار! »

« لاتقل هذا ياتوماس . يجب أن تكون منصفاً ، حتى في غضبك ، لها ولد... لِمَ لاتكون الطفلة من ظهري ؟ أما مايتعلق بإلينا فليست بالمنحطة قطعاً . ومثل هذا القول لايجوز . فليس يستوي عندها أن تعيش مع أي شخص كائنًا ماكان وقد قطعت من أجلي علاقتها بالقنصل هولم الذي يملك من المال أكثر مما أملك . فإلى هذا الحد طيبتها... كلا ، إنه لافكرة عندك ياتوماس أية مخلوقة عظيمة هي! إنها صحيحة البدن...صحيحة البدن...! » أعادها كريستيان وهو يضع يده أمام وجهه مقوس الأصابع ، ظاهرها الى الخارج ، كما اعتاد أن يفعل كلما حكى عن : « هذه ماري » وعن الرذيلة في لندن . قال : « حسبك أن ترى أسنانها وهي تضحك! إنني لم أجد في العالم كله بعد شبيهاً لهذه الأسنان ، لا في قلباريزو ولا في لندن... ولن أنسى قط ذات مساء وقد تعرفت اليها... عند أوليش في « حانة المحار »...كانت إذ ذاك ترافق القنصل هولم ، فأخذت أقص عليها شيئاً وأتلطف معها شيئاً... فلمّا فزت بها بعد ذلك... ما أبدع ياتوماس! إن هذا الشعور يختلف كل الاختلاف عن صفقة جيدة تعقدها... لكنك لاتحب سماع مثل هذه الأشياء . وألاحظ ذلك عليك الآن من جديد ، وقد انتهى أيضاً أمري معها . سأقول لها وداعاً ، وإن كنت سأبقى متصلاً بها من جراء الطفلة... سأدفع في هامبورج كل شيء أنا به مدين ، أتفهم ، ثم أغلق المحل . فلست أستطيع بعد الآن شيئاً . وقد تحدثت مع أمي ، وهي لاتمانع في إعطائي خمسة آلاف ريال مقدماً كي أرتب أموري ، وستوافق أنت على ذلك أيضاً ، لأنه خير لي أن يقال بكل بساطة أن كريستيان بودنبروك صفى أعماله وسافر الى الخارج من أن يقال أنه أفلس . وستعطيني الحق في ذلك . وأريد على التعيين أن أعود الى لندن ياتوماس ، ففي لندن وظيفة لي ، والاستقلال في العمل لم



يخلق لي ، فهذا ما أزداد تبيناً له على مر الأيام... هذه التبعة... فالمرء بوصفه مستخدماً يعود الى بيته في المساء خالي البال... وفي لندن يحلو لي المقام ، فهل لديك على هذا اعتراض ؟ »  
كان القنصل أثناء هذا البيان كله يدير لأخيه ظهره ، ويرسم بقدمه وهو واضع يديه في جيبي سراويله ، صوراً على الأرض ، فقال ببساطة : « حسناً ، اذهب إذن الى لندن » .  
وخلفه وراءه في منتصف الطريق من دون أن يلتفت اليه ولو لمرة واحدة ، عائداً الى حجرة الجلوس .

بيد أن كريستيان تبعه ، وقصد الى جيردا التي كانت هناك وحدها جالسة تقرأ فمد اليها يده قائلاً : « طاب ليلك يا جيردا . أجل يا جيردا إنني أعود في أول فرصة الى لندن ، وغريب كيف يقذف بالمرء هنا وهناك والآن الى المجهول ثانية ، أتعلمين ، الى مثل هذه المدينة الكبيرة ، حيث تقع في كل خطوة ثلاثة مغامرة ، ويشهد المرء الكثير . غريب... أتعرفين هذا الشعور ؟ إنه يستقر عندي هنا... في المعدة... غريب جداً... » .

## الفصل الثالث

مات چيمس مولندروف عميد التجار الشيوخ . مات على صورة غريبة تقشعر منها الأبدان . فهذا الشيخ الهرم الذي كان مريضاً بالسكر تعطلت فيه غرائز حفظ الذات تعطلاً شديداً ، فوقع في السنوات الأخيرة من حياته فريسة شهوة جامحة للفطائر والتوترات . وقد احتج عليه الدكتور جرابو الذي كان أيضاً طبيب آل مولندروف الخاص ، بكل شدة ، وكان الدكتور يستطيع ذلك . فمنعت الأسرة المهمومة عميدها من تناول الخبائز الحلوة في شيء من الشدة والرفق معاً . لكن ماذا فعل السناتور ؟ استأجر وهو الضعيف العقل في مكان ما من شارع لا يليق بمقامه في حي جروبل جروبه الصغير حجرة ، غرفة كأنها ثقب حقيقي ، كان يتسلل اليها ليأكل فيها فطائره... وهناك وجدوه ميتاً مليء الفم بفطيرة مضغ نصفها ولطخ بها سترته وتناثر بعضها فوق المائدة . وقد دهسته نوبة قلبية قضت عليه في الحال بدلاً من الموت البطيء .

وقد كتمت الأسرة تفاصيل هذه الميتة التي تثير الازمئزاز ما أمكنها الكتمان . لكن هذه التفاصيل سرعان ما ذاعت في المدينة فباتت حديث الناس في البورصة والمنتدى وفي مقهى «الانسجام» ، وفي المكاتب وبين المواطنين ، وفي المراقص والمآدب والسهرات ، ذلك أن الحادث وقع في فبراير سنة ١٨٦٢ حيث حياة المجتمع على قدم وساق . حتى صديقات القنصل بوندنبوك كن في «مساء أورشليم» يتحدثن عن ميتة السناتور مولندروف في كل مرة تكف فيها ليا جيرهارت عن التلاوة . وحتى الصغيرات من تلميذات يوم الأحد كن يتهايمن بها وهن يعبرن رحبة بيت بوندنبوك الكبيرة هائبات . وقد جرى للسيد شتوت حديث مفصل عنها مع زوجته التي تغشى دوائر الطبقة الراقية .

على أن الاهتمام لم يقتصر طويلاً على ماوقع ، بل سرعان ما نبتت مع أول إشاعة عن وفاة هذا العضو المسن من أعضاء المجلس المسألة الوحيدة الكبرى... ولما ووري التراب كانت هذه المسألة وحدها هي الشغل الشاغل لكل الأذهان : من يكون خلفاً له ؟

فياله من توتر ، وباله من شغل خفي! أما الأجنبي الذي جاء ليُشاهد معالم المدينة من عهد القرون الوسطى ومحيطها الجذاب ، فلم يلحظ من ذلك شيئاً . لكن أية حركة كانت تحبش تحت السطح! ؟ أية إثارة! آراء شريفة ، سليمة ، لا يتسرب إليها شك كانت تتضارب ، وتصطبغ بدافع الاقتناع ويمحص بعضها بعضاً رويداً رويداً . كانت المشاعر ثائرة ، والطموح والغرور يفوران في سكون ، والآمال المدفونة تنتشر وتنهض وتخيب . فالتاجر العجوز كورتس الساكن في « حارة الخبازين » والذي يصيب ثلاثة أو أربعة أصوات في كل انتخاب سيجلس من جديد في يوم الانتخاب يرتعش في منزله ينتظر النداء ، لكنه لن ينتخب أيضاً هذه المرة ، بل سيمضي يضرب الأفريز بعصاه وعليه سيماء الرجل الشريف الراضي عن نفسه ، وسيرقد في القبر يصحبه هذا الهم الخفي من أنه لم يصبح سناتوراً...

ولما دار الحديث في يوم الخميس وقت الغداء عند آل بودنبروك حول وفاة چيمس مولندروف كانت مدام بيرمانيدر قد بدأت ، بعد أن أعربت عن أسفها ببضع كلمات ، تدير طرف لسانها على شفقتها العليا وترفع بصرها في مكر الى أخيها ، الأمر الذي حمل سيدات بودنبروك على أن يتبادلن نظرات حادة تنبؤ عن الوصف ، ثم أن يغمضن جميعاً أعينهن ويطبّقن شفاههن ثائية كأنهن يصدعن بأمر . وقد ردّ القنصل لحظة على ابتسامة أخته الماكراة ثم حول موضوع الحديث ، فقد كان يعلم أن الناس في المدينة أبدوا الفكرة التي كانت تدور في خلد توني وتسعدها .

لقد ذكرت أسماء ثم أطرحت ، وظهرت أسماء أخرى ومحصت . فقد كان هننج كورتس أكبر سنّاً مما ينبغي والحاجة ماسة أخيراً الى نشاط متجدد . وكان القنصل هوينوس تاجر الخشب الذي لم تكن ملايينه خفيفة في الميزان ، غير مقبول من الناحية الدستورية لأن أخاه كان عضواً في مجلس الشيوخ . وكان القنصل ادوارد كستنماكر تاجر النبيذ والقنصل هرمان هاجنشتروم مكينين في القائمة ، لكنه منذ البداية كان هذا الاسم : توماس بودنبروك يرنّ على الدوام ، وكلّما اقترب يوم الانتخاب ازداد وضوحاً . إنه وهرمان هاجنشتروم أكثر المتقدمين فرصاً .

وليس شك في أنه كان لهرمان هاجنشتروم أنصار معجبون ، فهمته في معالجة الشؤون

العامة والسرعة الملحوظة التي ازدهرت بها شركة شترونك وهاجنشتروم وتطورت ، وعيشة الترف التي يعيشها ، والبيت الذي يديره ، وعجينة كبد الأوز التي يفطر بها - كل هذا لم يقصر عن أن يكون له أثره . فهذا الرجل الضخم البدين أكثر من اللازم قليلاً بلحيته الضاربة الى الحمرة التي يحتفظ بها قصيرة وأنفه المفرطح المستقر فوق شفته العليا ، هذا الرجل الذي لم يعرف أحد جده ولا هو أيضاً عرفه ، والذي لا يرحب المجتمع بأبيه لزواج در عليه المال لكنه كان مريباً ، والذي يعد اسمه ، وقد صاهر هونيوس كما صاهر مولندروف ، في جملة الأسر الخمس أو الست النافذة الكلمة وفي مستواها ، قد كان بلا جدال ظاهرة ملحوظة محترمة في المدينة . والطريف الجذاب في شخصيته ، وهو ماميژه وجعل له مركزاً مرموقاً في أعين الكثيرين قد كان الكرم والتسامح اللذين يتسم بهما كيانه ويؤلفان الملمح الأساسي فيه . وقد كان الأسلوب السهل الذي يكسب به المال وينفقه عن سعة يختلف عن أسلوب مواطنيه التجار وعملهم المضني الذي يتحلّون فيه بالصبر ويستترشدون فيه بما توارثوه من مبادئ صارمة . وقد كان هذا الرجل طليقاً من أسر التقاليد والتقوى الكابحة . يسير على هواه . وقد كان كل شيء قديم الطراز غريباً عنه ، فلم يكن يسكن بيتاً من بيوت الأعيان القديمة المتعددة الحجرات بصورة تدل على الترف والسخف والتي تحيط بأفئيتها الهائلة المرسوفة بالحجارة أروقة مدهونة باللون الأبيض وقد كان بيته في شارع زند - وهو امتداد للشارع العريض نحو الجنوب - بسيطاً في واجهته المدهونة بالزيت يحتوي على الغرف الضرورية مؤثثة برياش ثمين ، أنيق ، مريح ، وكان جديداً بعيداً عن كل طراز جامد . هذا الى أنه كان دعا الى بيته من أمد قصير في إحدى سهراته الكبرى مغنية من مسرح المدينة غنت بعد تناول الطعام لضيوفه الذين كان من بينهم أخوه القانوني المحب للفنون المولع بالآداب ، وبالغ في إكرامها . ولم يكن بالرجل الذي يؤيد في مجلس المواطنين رصد مبالغ كبرى من المال لترميم آثار القرون الوسطى وحفظها . أما أنه كان الأول ، أول من أضاء المدينة بأسرها مسكنه ومكاتبه بالغاز فأمر واقع . وحقاً إن القنصل هاجنشتروم إذا كان حرص على أي تقليد ، فقد كان أسلوب التفكير الحر التقدمي المنطوي على التسامح المتّسم بالنزاهة المأثور عن والده الشيخ هينريش هاجنشتروم ، وهذا أساس الإعجاب الذي استمتع به .

بيد أن مكانة توماس بودنبروك كانت من نوع آخر . فلم يكن فحسب ماهو ، بل كان الناس يكرمون فيه شخصيات أبيه وجده والأكبر ، وكان بغض النظر عن نجاحه في

أعماله الخاصة والعامة يحرز بين المواطنين مجداً عمره مائة عام . وأهم شيء فيه قد كان بلا ريب تلك الطريقة السهلة النامة عن الذوق ، الودود ، الأسرة التي كان يمثل بها هذا المجد ويفيد فنه . وكان يميزه قدر من التعليم الشكلي غير مألوف إطلاقاً بين مواطنيه العلماء . كان حيث يعبر يثير من العجب بقدر ما يثير من الاحترام...

كان الكلام في أيام الخميس يدور عن آل بودنبروك عن الانتخاب المنتظر ، وكان يجري في صورة من الملاحظات الوجيزة العارضة تقريباً ولا يتعداها فتجبل القنصلية الكبيرة خلالها عينيها الرائقتين جانباً . لكن مدام بيرمانيدر كانت على الرغم من ذلك لاتكف عن التشدد قليلاً بمعرفتها المدهشة بدستور الدولة الذي درسته فيما يتصل بانتخاب عضو مجلس الشيوخ كما درسته من أمد فيما يتعلق بمواد الطلاق تفصيلاً ، فكانت تتحدث عندئذ عن اللجان الانتخابية والناخبين وبطاقات التصويت وتبحث في كل ما يخطر بالبال من احتمالات وتتلو عن ظهر قلب اليمين الرسمية التي يؤديها الناخبون وتتحدث عما تديره اللجان الانتخابية كل على حدة من مداولات حرة وفق الدستور تتعلق بأولئك الذين تقيد أسماؤهم في قوائم المرشحين ، وتعرب عن رغبتها الحارة في أن يسمح لها بالاشتراك في المداولة « المتسمة بخلوص الطوية » التي تدور حول شخصية هرمان هاجنشتروم . وبعد ذلك بلحظة انحنت الى الأمام وجعلت تحصي نوى البرقوق الملقى في صحن فاكهة أخيها المطبوخة وتقول : « كبير - حثير ، وزير - خفير... » وتدفع بالنواة الناقصة الى الطبق الصغير بطرف سكينها . وبعد الفراغ من تناول الطعام لم تقو على الصبر فسحبت القنصل من ذراعه وانتحت به جانباً الى حنية النافذة وقالت : « آه يا توم... إذا انتخبت... إذا دخل ركننا الغرفة الحربية في مجلس البلدية... فإنني سأجن من الفرح ، سأسقط ميتة وستري! »

فقال : « يا عزيزتي توني! التزمي الرزانة والوقار قليلاً ، أرجوك! فإن هذا لا يزيالك في مألوف عادتك ؟ فهل أطوف بالناس كما يفعل هننج كورتس ؟ فنحن من دون أن نكون أعضاء شيوخ شيء مذكور... وسواء ظفرت بهذا اللقب أو لم أظفر ، فستعيشين كما أمل » . وأخذ التهيج وأخذت المداولات والمساجلات مجراها ، واشترك فيها القنصل بثير دولمان المستهتر ، بمتجره الكاسد كل الكساد ، الباقي اسماً ، وبأبنته البالغة السابعة والعشرين من عمرها التي بدد ميراثها ، فكان في مأدبة عشاء أقامها توماس بودنبروك ، وفي مأدبة مماثلة أقامها هرمان هاجنشتروم ، يسمى الداعي وبصوت رنان صاخب « سيدي

السناتور» أما سيجموند جوش ، السمسار العجوز جوش ، فكان يطوف كالأسد الزؤور  
أخذاً على عاتقه أن يخنق بلا لف ولا دوران كل من لا يصوت للقنصل بودنبروك .  
«القنصل بودنبروك أيها السادة...ها! ياله من رجل! لقد وقف بجانب والده لما هدا  
بكلمة واحدة ثورة الشعب المنفلت من عقاله في سنة ١٨٤٨ . . . فلو كان عدل على الأرض  
لكان أبوه وأبو أبيه عضوين في مجلس الشيوخ بالفعل» .  
وفي قرارة الأمر لم يكن القنصل بودنبروك الذي ألهمت شخصيته باطن السيد جوش هو  
الباعث على هذا الكلام بقدر ماكانته السيدة القنصلة الشابة المولودة باسم أرنولدسن .  
وليس هذا لأن السمسار تبادل إذ ذاك كلمة معها ، أو أنه ينتمي الى دائرة التجار الأغنياء أو  
يأكل على موائدهم ، ويتبادل معهم بطاقات الزيارة ، ولكن لأن جيردا بودنبروك ، كما سبق  
أن ذكرنا ، لم تكذب تظهر في المدينة حتى التهمتها نظرة من السمسار الجهم عامرة دائماً  
بالشوق تنشد غير المألوف . من ذلك الحين أدرك بغريزته الأمنية أن هذه الظاهرة صالحة  
لأن تكسب كيانه المتعطش شيئاً آخر من الري فجعل من نفسه بكلية عبداً لها وهي التي  
كادت ألا تعرف اسمه . من ذلك الحين أحاط بأفكاره هذه السيدة العصبية المتحفظة الى  
أقصى حد والتي لم يقدمه أحد اليها ، شأن النمر مع مروضه بنفس الوجه الحائق ونفس  
الموقف المنطوي على المذلة والعذر الذي يرفع لها فيه قبعة الجزويتية في الشارع من دون  
أن تتوقع منه ذلك... وهذا العالم الوسط لم يكن يتيح له أن يرتكب نحو هذه السيدة عملاً  
خبثاً بغضباً ينهض بتبعته وهو الأحذب العابس ، المقرر في معطفه ، المستمتع بمثل راحة  
البال التي يستشعرها الأبالسة . ولم تكن عادات الناس المملة تسمح له أن يبوي، هذه  
المرأة عرش الأباطرة بالإغتيال والجريمة والحيل المملوطة بالدم . فلم تدع له سوى أن  
يصوت في مجلس الشيوخ لزوجها الذي يحترمه رغم أنفه وربما أن يهدي إليها مرة ترجمته  
لمجموعة مسرحيات لوب دي فيجا .

## الفصل الرابع

يجب في خلال أربعة أسابيع أن يملأ من جديد كل كرسي شاغر في مجلس الشيوخ . هذا نص الدستور . وقد تقضت ثلاثة أسابيع منذ وفاة جيمس مولندروف . والآن يقترب يوم الإنتخاب وهو يوم فيه تذوب الثلوج ويقع في نهاية فبراير .

وفي الشارع العريض أمام دار البلدية بواجهتها القرميدية المزججة المفرغة ، وأبراجه وبريجاتها المتسامية صوب السماء الشهباء ، ومصعد درجها المسقف المستقر على أعمدة خارجة ، وبوائكها المدببة التي يرى من خلالها ميدان السوق ونافوراته... أمام دار البلدية هذه يتزاحم الناس في الساعة الواحدة عند الظهيرة ، ويقفون في الثلج الذائب ومائه القذر في الشارع تغوص أقدامهم فيه الى الأعماق وينظر بعضهم الى بعض ، ثم ينظرون أمامهم ويتطلعون بأعناقهم : ذلك أنه في هذه الساعة بالذات ، هناك خلف ذات الباب المفضي الى قاعة المجلس التي صفت مقاعدها الاثنى عشر ذات الأذرع على شكل نصف دائرة تنتظر كذلك جمعية الانتخاب المؤلفة من أعضاء مجلس الشيوخ ومجلس المواطنين - تنتظر مقترحات لجان الانتخاب...

وقد طال على ذلك الأمد ، إذ يظهر أن مناقشات لجان الانتخاب لم تشأ أن تقرر ، وأن الكفاح كان يستمر ، وأنه الى تلك اللحظة لم يكن الرأي استقر على اقتراح شخص واحد للجمعية بحال من الأحوال ، وإلا لأعلن المحافظ انتخابه في الحال... غريب! إن أحداً لا يدرك من أين تصدر الإشاعات ، وأين وكيف تنبت ، لكن الإشاعات تتدافع من الباب الى الشارع وتنتشر . فهل الواقف هناك في الداخل هو السيد كاسبرسن أكبر حاجبي المجلس سناً الذي لا يطلق على نفسه سوى « موظف الدولة » ويدير من زاوية

فمه مايتصل به الى الخارج ، بأسنانه المطبقتين وعينيه المحولتين . الآن يقال أن الاقتراحات قد دخلت الى قاعة المجلس ، وإن كلاً من اللجان الثلاث قد اقترحت اسماً مختلفاً : هاجنشتروم ، بودنبروك ، كستنماكر! ندعوالله أن يسفر الانتخاب العام الآن عن أغلبية مطلقة في الأقل بالاقتراع السري فوق بطاقات الأصوات! فالناس ، من لم يلبس منهم فوق الأحذية أغطية دافئة ، أخذوا يحركون سيقانهم ويضربون الأرض بأقدامهم المتألّمة من البرد .

واولئك الذين يقفون هنا ينتظرون هم أناس من طبقات الشعب كافة . فمنهم البحارة برقابهم العارية الموشومة يدسون أيديهم في جيوب سراويلهم الفضفاضة المنخفضة . وحمالو الغلال بقمصانهم وسراويلهم القصيرة المصنوعة من التيل الأسود اللامع ووجوههم المعبرة عن استقامة منقطعة النظير ، وسائقون يعتلون ، والأسواط في أيديهم أعدال الغلال المكدسة طبقة فوق طبقة ينتظرون نتيجة الانتخاب ، وخادمات متلفعات مؤتزرات يرتدين الجونلات السميكة المخططة وعلى مؤخرة رؤوسهن القلائس الصغيرة البيضاء ، وفوق أذرعهن العارية السلال ذات الأذان ، وبائنات السمك والخضر بسلال القش . بل لقد كان من بينهم بضع فتيات جميلات بستانيات بقلانسهن الهولندية ، وجونلاتهن القصيرة ، وأكمامهن الطويلة المثناة البيضاء المتفتحة من النطاق المطرز بأزهى الألوان... وبين هؤلاء هؤلاء مواطنون وأصحاب حوانيت من الجيران خرجوا من دون قبعات يتبادلون الرأي ، وتجار شبان حسنو اللباس ، أبناء يقضون في مكاتب آبائهم أو مكاتب أصدقاء آبائهم مدة التمرين ثلاث سنوات أو أربعاً ، وصبية مدارس يحملون حوافظهم وربط كتبهم .

وكان هناك عاملان يمضغان الطباقي ويلتحيان بلحية كثة على غرار لحى الملاحين وقفت خلفهما سيدة تتلفت يمنة ويسرة في اضطراب شديد تحاول النظر بين أكتاف الشخصين القويين الى دار البلدية . وكانت ترتدي معطفاً مسائياً ركب عليه فراء طويل بني كانت تضمه من الداخل بكلتا يديها ، وتستتر وجهها كله بقناع كثيف بني ، ويخوض حذاؤها المصنوع من المطاط في ماء الثلج بلا انقطاع .

وقال أحد العاملين للآخر : « لن ينجح السيد كورتس هذه المرة أيضاً » .  
« كلا أيها الأحمق . إنه لن يحتاج الى تضليلي بعد الآن . إن الأصوات جميعاً قد أعطيت لهاجنشتروم وكستنماكر وبودنبروك » .



« أجل . غير أن المسألة هي : من من الثلاثة يتغلب على الآخرين ؟ »

« نعم ، قل لي أنت هذا ! »

« أتعرف . أعتقد أنهم سينتخبون هاجنشتروم . »

« نعم أيها المخادع ، إن الشيطان يتكلم فيك . »

وبصق تبغ على الأرض إذ لم يمكنه الزحام من أن يرسم ببصقته قوساً يبتدىء عنده ، ثم رفع بكلتا يديه سراويله من تحت نطاقه الجلدي الى أعلى وتابع كلامه : « هاجنشتروم إنه زكية أكل ولا يمر هواء في أنفه... هو بدين الى هذا الحد... كلا ، أما وقد أخفق كورتس من جديد فأنا مع بودنبروك : إنه رجل همام ! »

« هذا ماتقوله أنت . لكن هاجنشتروم أكثر همة منه... »

« الأمر لا يتوقف على هذا ، ولادخل لهذا هنا . »

« ثم إن بودنبروك أيضاً متناه في الأناقة بقلابات أكمامه وربطة عنقه الحريرية وشاربه المفتول... ألم تره وهو يسير ؟ إنه يتواكب دائماً كما لو كان طائراً... »

« أيها الأبله ، مادخل هذا ؟ »

« وله أخت هربت ثانية من زوجين »

...فارتعشت السيدة التي ترتدي معطف المساء .

« هذه مسألة شائكة ، لكننا لانعرف عنها شيئاً . ثم إن القنصل لا يملك لها دفْعاً . »

كلا ، أليس كذلك ؟! هذا ماكانت تراه السيدة المقنعة وهي تضغط يديها تحت المعطف... أليس كذلك ؟ أوه ، والحمد لله !

وأضاف الرجل الذي يناصر بودنبروك قائلاً : « ثم إن المحافظ أوفرديك كان لابنه أبا التعميد . وهذا له شأنه ، أقول لك... »

وتفكر السيدة : أليس كذلك ؟ نعم ، والحمد لله... فقد كان لهذا أثره... وارتعدت فقد خرجت إشاعة أخرى وسرت تتعرج الى الوراء حتى بلغتها . إن الانتخاب العام لم يصل الى نتيجة حاسمة . فقد حصل ادوارد كستنماكر على أقل الأصوات وخرج منه . والمعركة بين هاجنشتروم وبودنبروك مستمرة .

ويلاحظ مواطن عليه هيئة المعتد برأيه أنه إذا تعادلت الأصوات سيكون من الضروري اختيار أربعة مشرفين يقررون أغلبية الأصوات .

وبعثة ينادي صوت في المقدمة هناك عند المدخل يقول : « لقد انتخب هيني سيهازا ! »

وهيني سيهاز هذا شخص سكير دائماً أبداً ، يجول بخبز مما ينضجه البخار على عربة  
يد! فيضحك الجميع ويشبون على أطراف أصابعهم ليروا صاحب النكتة . وكذلك السيدة ذات  
القناع قد هزّ كتفيها ضحك عصبي لحظة من الزمان وصاحبت هذا الضحك مع ذلك حركة  
معناها : « أهذا وقت التنكيت ؟ » . ثم تمايلت نفسها يحدوها شيء من القلق وعادت  
النظر بين العاملين الى دار البلدية في لهفة . لكنها في نفس اللحظة أرخت يديها حتى انفرج  
معطفها المسائي من أمام . ووقفت هكذا منخفضة الكتفين متراخية يكاد يقضى عليها...

هاجنشتروم! لقد وصل الخبر ولايدي أحد من أين جاء . وصل الخبر كأنما نبت من  
بطن الأرض أو هبط من السماء ، وهو في نفس الوقت في كل مكان... ليس ماينقضة فهو  
حاسم . هاجنشتروم! - أجل ، أجل ، إنه اذن هاجنشتروم . وليس ثمة ماينتظر . كانت  
السيدة ذات القناع خليقة أن تتوقعه . فهكذا الحياة دائماً . فالآن يمكن العودة الى البيت .  
فهي تشعر كأنها توشك أن تبكي...

ولا تكاد تمر ثانية على هذه الحالة حتى تسري في الجمع عن بكرة أبيه صدمة  
مفاجئة ، رجة ودفعة تشق طريقها من أمام الى وراء ، وتسند الأماميين الى الخلفيين ، بينما  
يخطف في نفس الوقت عند الباب هناك شيء أحمر قان... سترتا حاجبي المجلس الحمران  
وقد ظهر صاحبها كاسبرسن وأوليفلت بلباسهما الرسمي يضعان القبة المثلثة الأركان  
ويرتديان سراويل الركوب البيضاء تزدان أكمامهما بزركشة صفراء وعلى جانبيهما سيف  
الزينة يشقان طريقهما جنباً الى جنب بين الجمع المتراجع .

إنهما ينطلقان كالقضاء وقورين ، صامتين ، مغلقين ، لايلتفتان يمناً أو يسرة ،  
خافضين البصر الى الأرض... يتجهان الوجهة التي عيّنتها نتيجة الانتخاب وهما يعلمان ، في  
عزيمة لاتهن . ولم تكن هذه الوجهة شارع زاند بل كانا يتجهان الى اليمين هابطين الى  
الشارع العريض!

لم تصدق السيدة ذات القناع عينيها ، لكنه من حولها كان الناس يرون ماتراه ،  
فتحولوا في نفس الإتجاه الذي كان الحاجبان يتجهانه يقول بعضهم لبعض : « عجيب ،  
عجيب ، بودنبروك! وليس هاجنشتروم! » ويخرج من باب البلدية سادة مختلفون منهمكين  
في الحديث ويعرجون وينطلقون بخطى سريعة هابطين الى شارع منج ليكونوا أول  
المهنيين .

وهنا ضمت السيدة معطفها المسائي وانطلقت تعدو كما لاتفعل سيدة في الحقيقة ،

وانزاح قناعها وكشف عن وجهها الصاخذ ، ولكن هذا لا يهتم . ومع أن فرداً من حذائها العلوي المحلي بالفراء كان ينسل دائماً في الثلج الذائب ويعوقها على أسوأ وجه فإنها سبقت الجميع وبلغت أولاً البيت الكائن على الناصية في « حفرة الخبازين » فدقت الجرس عند الصفة دقاً شديداً وصاحت بالفتاة التي فتحت الباب : « إنهم قادمون ياكاترين ، إنهم قادمون! » وصعدت الدرج طائفة واقتحمت حجرة الجلوس فنحى أخوها الصحيفة جانباً ، وكان في الحق ممتنع اللون شيئاً ما فلاقاها بحركة من يده يكفها عما كانت بسبيل أن تفعله... لكنها عانقته وكررت قولها : « إنهم قادمون ياتوم ، إنهم قادمون! لقد انتخبنا وسقط هرمان هاجنشتروم »



كان يوم جمعة . فقد وقف السنتاتور بودنبورك في اليوم التالي بالفعل في قاعة المجلس أمام مقعد چيمس مولندروف الراحل يحلف اليمين في حضرة الآباء المجتمعين ولجنة المواطنين على السواء ، ويقول : « أريد أن أودي وظيفتي بذمة وأن أعمل لخير الدولة بكل قواي . أريد أن أكون أميناً على دستورنا ، وأن أرفع الصالح العام بشرف فلا أراعي في تأدية وظيفتي ، وخاصة في الانتخابات كافة ، مصلحتي الخاصة أو قرابة أو صداقة . أن أقيم قوانين الدولة وأنفذ العدالة مع الجميع الغني منهم والفقير . وأريد كذلك أن أكون كتوماً في كل ما يتطلب الكتمان لكنني أريد على الأخص أن أحفظ سر ما يطلب مني حفظ سره . وليساعدني الله! »

## الفصل الخامس

تنشأ أمنياتنا وتنبت مشروعاتنا من احتياجات بعينها تتطلب أعصابنا ولايسع الكلمات تعيينها . وهذا الذي يسمونه عجب توماس بودنبروك والعناية التي يبذلها لهندامه والترف الذي يأخذ به في زينتته كان في الحقيقة في أساسه شيئاً آخر . فلم يكن في الأصل شيئاً أكثر من حرص الانسان من العاملين على أن يشعر دائماً من قمة رأسه الى أخمص قدميه بتلك الاستقامة وذلك التماسك اللذين يتم بهما للمرء المظهر . بيد أن المطالب التي يتطلبها هو نفسه ويتطلبها الناس من موهبته وقواه نمت إذ تكاثرت عليه واجباته الخاصة والعامة . وقد خصه في « توزيعات المجلس » للوظائف على أعضاء مجلس الشيوخ دائرة الاختصاص الرئيسية للضرائب ومهام السكك الحديدية والجمارك وغيرها من شؤون الدولة . وفي آلاف الجلسات التي تعقدها مجالس الإدارة ويتولى منذ انتخابه رياستها كان مما يقتضيه كل حذر ولطف ومرونة مراعاة شعور أناس يكبرونه سناً بكثير ، فيأخذ ظاهراً بعين الاعتبار خبرة هؤلاء وهي أقدم من خبرته ، ويتولى الهيمنة مع ذلك . وإذا كان لابد من ملاحظة الغريب في أمره ونعني به تزايد « عجبه » في الوقت نفسه زيادة ملحوظة ، أي حاجته إلى ترطيب جسمه وتجديد نشاطه وتبديل ملابسه عدة مرات في اليوم الواحد والشعور بالانتعاش - إذا كان لابد من ملاحظة ذلك فمعناه في حالة توماس بودنبروك الذي لا يكاد يبلغ السابعة والثلاثين توهين طاقته ونفاد قواه بأسرع مما تنفذ .

كان إذا رجاء الدكتور جرابو الطبيب المزيد من الراحة قليلاً أجابه : « آه يا عزيزي الدكتور! إنني لم أصل بعد إلى هذا الحد » يريد بذلك أن يقول إنه ما يزال عليه أن يؤدي الكثير إلى أمد طويل قبل أن يفوز بحالة يستطيع ، بعد الانتهاء وبلوغ الهدف ، أن ينعم بها

مرتاحاً . أفي الحق أنه كان لا يؤمن بهذه الحالة . لقد كانت تدفعه الى الأمام ولا تدعه في سلام . حتى بعد المائدة وهو يستريح في الظاهر بقراءة الصحف كانت آلاف المشاريع تختلط في ذهنه وهو يقتل شارب الممدود في همة وبطء ، وتنقر عروقه فوق سالفه الشاحبين . وكان همه في تدبير مناورة تتصل بالعمل أو التفكير في خطبة كهمة في اعتزام تجديد المدخر كله من ملابسه الداخلية دفعة واحدة ليظل من هذه الناحية في الأقل مرتاحاً خلي البال .

وإذا كانت مثل هذه التدابير والاصلاحات تتيح له بصورة عابرة ارتياحاً وهدوءاً بعينهما فقد كان يكره أن يؤدي نفقات ذلك من دون مبالاة . إذ كانت أعماله التجارية تسير في هذه السنين سيرتها الفائقة كما كانت في عهد جده . فاسم المتجر لم يرتفع في المدينة فحسب بل كان كذلك في الخارج ذا وقع ، وكان اعتباره مايزال ينمو في الشؤون العامة على الدوام . فكان كل امرئ يقر له بالجد والحقق أما حاسداً وأما مشاركاً مغتبطاً ، بينما كان هو نفسه يجاهد عبثاً في الخلق والإنتاج في منطقته ، ذلك أنه كان يشعر دائماً بتخلفه المويئس عن خياله الحاسب المدبر .

وهكذا لم يكن من قبيل التعاظم أن يطوف السناتور بودنبورك في صيف عام ١٨٦٣ يفكر في مشروع بناء بيت جديد كبير ، فالسعيد يبقى حيث هو . لكن قلقه وعدم ارتياحه كانا يدفعانه الى ذلك . وكان إخوانه المواطنون خلقاء أن ينسبوا هذا المشروع الى «عجبه» ، فإن هذا من العجب ، فتشييد بيت جديد ، وتبديل مظهر الحياة تبديلاً أساسياً ، والتنظيم ، والانتقال ، والتأثيث من جديد ، ونفي كل قديم زائد عن الحاجة ، وأبعاد رواسب السنين المنصرمة كافة ، هذه التصورات أتاحت له شعوراً بالنظافة والجديد والانتعاش والسلامة والقوة... ولا بد أنه كان بحاجة الى هذا كله ، لأنه كان ينشده بهمة ، ويوجه التفاتة الى بقعة معينة .

وكانت قطعة أرض فسيحة في «حفرة الصيادين» يقع عليها بيت غبرته السنون ، مهمل ، معروض للبيع ، تملكه عانس شمطاء كانت تسكنه وحدها بوصفه من مخلفات أسرة منسية ، ثم توفاه الله أخيراً . في هذه البقعة شاء السناتور بودنبورك أن يقيم بيته فكان يرمقها في غدواته وروحاته من الميناء بنظرات فاحصة . وكان جوارها ينطبع في النفس : بيوت طيبة من بيوت الطبقة الوسطى ذات أسطح هرمية ، أكثرها تواضعاً مايقابلها منها ، شيء ضيق في طبقة الأرضية دكان أزهار صغير .

وقد أجهده التفكير في هذا المشروع وقدر تكاليفه تقديراً تقريبياً ، مع أن القيمة التي حددها لم تكن هيئة فقد ألغى نفسه قادراً على أن يؤديها غير مرهق ، ومع ذلك فقد بهت لمّا خطر بباله أن المشروع كله قد يكون خرقاً لاطائل تحته ، فاعترف لنفسه بأن بيته الحالي يكفيه ويتسع له ولزوجته وولده والخدم . بيد أن احتياجاته التي لم يكن يحسها احساساً كاملاً كانت أقوى . ولأنه كان يتمنى أن يجد خارج بيته من يشجعه على مشروعه ويقره عليه فاتح أخته في أمره أول ما فاتح .

«وبالإيجاز ياتوني ، ماذا ترين فيه ؟ إن الدرج الحلزوني المؤدي الى غرفة الحمام ظريف جداً . لكن البيت في مجموعته عبارة عن حق في الواقع ، ضئيل المظهر ، أليس كذلك ؟ والآن حالك الحظ في أن أصبح سيناتوراً... فهل يرجع هذا بإيجاز الى... ؟ »  
يالله ؟ وأي شيء ، لا يرجع فيه الفضل ، في عيني مدام بيرمانيدر ، اليه! لقد كانت تملكها حماسة جديدة! فقد شبكت ذراعيها على صدرها وجعلت تطوف بالرفة رافعة كتفيها مطرحة رأسها الى الوراء .

«إنك محق ياتوم! يا إلهي ، ما أعظم حقك في هذا! إنه لا عذر لك! من ذا الذي يزيد على ماعنده سيدة من بيت أرنولدسن و ١٠٠٠٠٠ ريال... وعلى فكرة إنني فخور أن تجعلني موضع ثقتك ، فهذا جميل منك!... وإن كنت جعلتني من قبل موضع ثقتك ، لكن هذا عظيم أيضاً ، أقول لك... !»

«أجل ، إنني أرى رأيك . وأريد أن أنفق على هذا المشروع شيئاً . وسيقوم فويجت بالعمل ، ويسرني أن أعين الرسم معك ، فإن لفويجت ذوقاً مرهناً . . . »

وكانت الموافقة الثانية التي حصل توماس عليها من جيروا . فقد أثنت على المشروع وأطرته كل الإطراء . حقاً إن متاعب الانتقال ليست مما يسر ، لكن الأمل في أن يكون هناك غرفة كبيرة تعزف فيها موسيقى طيبة قد أشعرها السعادة . أما القنصلية الكبيرة فقد أبدت في الحال استعدادها لأن تعد البناء نتيجة منطقية لحالات الهناء الأخرى التي عاشت فيها مرتاحة شاكراً . ومنذ ميلاد الوريث وانتخاب القنصل في المجلس وفخارها كأم أجلى تعبيراً من ذي قبل . وقد كان خطابها لابنها «بيا ابني السناتور» مما يثير ثائرة سيدات بودنبورك المقيمات في الشارع العريض الى أبعد حد .

وفي الحق أن الفتيات اللاتي كانت تتقدم بهن السن لم يجدن صارفاً كافياً لهن عن مراقبة الرفعة الرائعة التي بلقتها حياة توماس الظاهرة . فالسخرية في أيام الخميس من

المسكينة كلوتيده لم ترضهن إرضاء كافياً . وكريستيان الذي وجد بوساطة المستر ريتشاردسن رئيسه السابق وظيفة في لندن والذي أبرق من هناك أخيراً وجدا برغبته الجنونية في اتخاذ الأنسة بوفوجل زوجة له ، فردته القنصلة في الحق رداً شديداً - كريستيان هذا الذي أصبح ندأ وعديلاً ليعقوب كروجر قد حفظت سيدات بودنبروك أوراقه ولم يعد موضوعاً قائماً .

وهكذا عوضت الفتيات أنفسهن قليلاً مما فاتهن بنقط ضعف صغيرة للقنصلة ولمدام بيرمانيدر فحولن موضوع الحديث على سبيل المثال الى « ألبسة الشعر » وذلك أن القنصلة كان يسعها أن تقول وعلى وجهها أرق سيماء أنها « تلبس شعرها »... بينما كل من وهبهم الله العقل وبينهن سيدات بودنبروك كانوا يقولون لأنفسهم إن الشعر الأشقر الضارب الى الحمرة الذي لم يتغير لونه والذي تغطيه قلنسوة السيدة العجوز لم يعد في الإمكان تسميته « شعرها » وأعظم أجزاء لهن من هذا أن يحملن ابنة العم توني على أن تبدي الرأي قليلاً فيمن أقر في حياتها الى الآن على أسوأ وجه : تريشكه الدموع! جرينيلش! بيرمانيدر! آل هاجنشتروم!... هذه الأسماء التي كانت توني تطلقها في الهواء إذا ما استثيرت ، رافعة كتفيها قليلاً ، كأن هذه الأسماء نفخات صغيرة كثيرة من الاشمنزاز تخرج من مزمار ، كانت ترن في آذان بنات العم جوتهودل أحلى ماتكون .

هذا الى أنهم لم يكن يخفين أو يتولين بحال تبعة إخفاء أن يوهان الصغير يتعلم المشي والكلام ببطء - الأمر الذي كان يفزعهن... وقد كن محقات في ذلك ولا بد من التسليم بأن هانو ، وهو الاسم الذي أطلقته زوجة السناتور بودنبروك على ابنها لتناديه به ، كان في الوقت الذي يستطيع أن يذكر جميع أعضاء أسرته بأسمائهم صحيحة ، يعجز دائماً عن نطق أسماء فريدريكه وهنرييت وفيفي بشكل مفهوم . أما ما يتعلق بالمشي فإنه الى الآن وقد بلغ من العمر خمسة أرباع السنة لم يوفق الى أن يخطو خطوة مفهومة مستقلاً . هنالك كانت سيدات آل بودنبروك يهززن رؤوسهن في يأس قائلات إن هذا الطفل سيظل طيلة حياته أبكم عاجزاً .

وقد تبين فيما بعد كذب هذه النبوءة المحزنة ، لكن أحداً لم ينكر أن هانو كان متأخراً في النمو بعض الشيء . وقد قدر له أن يجتاز جهاداً مريراً في باكورة حياته وأن يبقى من حوله في خوف دائم عليه . وقد جاء الى هذه الدنيا طفلاً ساكناً ضعيفاً فسرعان ما أصيب عقب التعميد بنوبة من الإسهال كادت تكفي لأن تسكت قلبه نهائياً ، لولا أن أعيدت اليه

الحركة بعد عناء . وقد استغرقت هذه النوبة ثلاثة أيام بقي بعدها في قيد الحياة . وأمر الدكتور جرابو باتخاذ مايلزم لتلافي أزمات التسنين التي كانت تتهدده ، مع بذل العناية الفائقة في التغذية والتمريض . لكنه ماكاد أول طرف أبيض يخترق الفك حتى ألمت به تقلصات عاودته أشد مما كانت . وعادته مرات بصورة بلغ من رعبها أن الطبيب كان يضغط يد الوالدين من دون أن ينس ببت شفة . فقد كان الطفل راقداً يملكه الاعياء وتدل نظرة جانبية تائهة من عينيه اللتين يحيط بهما ظل عميق عن تأثر المخ حتى لكادوا يتمنون نهايته .

ومع ذلك فقد استرد هانو بعض قواه ، وبدأت نظرفته تدرك الأشياء ، وإذا كانت المتاعب التي تغلب عليها قد عاقت تقدمه في الكلام والمشي فإنه لم يعد ثم ما يخشى عليه من خطر مباشر .

كان هانو نحيفاً تقريباً وأطول تقريباً مما تقتضيه سنه وجعل شعره الكستنائي الرائق الناعم جداً ينمو في ذات الوقت نمواً سريعاً غير عادي فلم يلبث أن تهدل على كفتي ثوبه المتشني الذي يشبه المنزر يكاد لا يلاحظ تمويجه ، وبدأت تظهر عليه مشابه من الأسرة في صورة كاملة فكانت له منذ البداية يدا آل بودنبروغ بشكل صريح : عريضتين قصيرتين بعض الشيء لكنهما جميلتا التكوين ، وكان أنفه أنف أبيه وجده الأكبر بالضبط ، وإن بدا أن المنخارين يميلان الى البقاء على نحو أرق ، بيد أن الجزء الأسفل من الوجه وكان مستطيلاً متضامناً لم يكن لا آل بودنبروك ولا آل كروجر بل كان يرجع الى أسرة الأم ، كذلك فمه قبل كل شيء وكان يميل قبل الأوان ، ومن الآن ، الى الانطباق بصورة تجمع بين الاكتئاب والخوف... وبهذا التعبير أصبحت نظرة عينيه العسليتين الفريدتين في لونهما ، تحيط بهما ظلال ضاربة الى الزرقة ، وصار هذا يلائمه ويزداد على الأيام ملائمة .

لقد بدأ يعيش تحت نظرات أبيه المفعمة بالحنو المضبوط وفي انتباه كانت أمه ترعى به لباسه وتحيط تربيته ، تصلي له عمته أنتونيا ، وتهدي اليه القنصلة والخال يوستوس دمي تمثل فرساناً ودورات . فإذا ظهرت عربته الصغيرة الجميلة في الشارع رmqه الناس بعين الإهتمام وتوقعوا له المصير . أما مايتعلق بمدام ديشو المربية الوقور التي كانت في مبدأ الأمر تقوم كذلك بالخدمة فقد تقرر ألا تتابعها في المنزل الجديد ، بل أن تحل محلها ايدا يونجمان ، على أن تبحث القنصلة لنفسها عن يتولى خدمتها .

وقد نفذ السناطور بودنبروك مشروعاته ، فلم يعترض شراء قطعة الأرض في « حفرة



الصيادين» عقبات ، وابتاع السيد ستيفان كيستنماكر البيت القائم في الشارع العريض الذي كان السمسار جوش قد أعلن حائقاً أن يتولى أمره في الحال... وكانت أسرة ستيفان كيستنماكر قد تزايد عددها وكان هو وشقيقه يكسبان المال الوفير من تجارة النبيذ الأحمر . وتولى السيد فويجت البناء ، فسرعان ما استطاعت الأسرة في يوم الخميس أن تبسط الرسم النظيف أمامها وتطلع مقدماً على واجهة البيت : وكان رسماً لبناء فخم مزود بأعمدة من الحجر الرملي تقوم عليها خارجة ، وله سطح مستو لاحظت عليه كلوتيده وهي مبتهجة تتمطى أنه يمكن أن تتناول القهوة بعد الظهر . وقد رتب كل شيء على خير وجه حتى فيما يتعلق بالغرف الأرضية في بيت شارع منج وهي التي ستخلى لأن السناتور فكّر في نقل مكاتبه منها الى « حفرة السماكين » ، ذلك أنه تبيّن أن شركة التأمين من الحريق التابعة للمدينة راغبة في أن تستأجر هذه الغرف لمكاتبها .

وحلّ الخريف ، وانهارت الجدران الغبراء أنقاضاً ، وقام بيت توماس بودنبروك الجديد فوق أقبية فسيحة بينما فصل الشتاء يحل ويخف النشاط . ولم يعد حديث المدينة يدور حول شيء هو أكثر من بيت بودنبروك تشويقاً فقد بلغ الغاية وأصبح أجمل بيت يسكن طويلاً وعرضاً فهل كان في هامبورج مثلاً بيت أجمل منه ؟... على أنه كان باهظ التكاليف ، وما كان القنصل الكبير ليذهب على التحقيق الى هذا المدى... فالجيران وأهل الطبقة الوسطى سكان البيوت ذات الأسطح الهرمية كانوا في نوافذهم يشاهدون العمال وهم يعملون على صقالاتهم ، ويطربون للبناء وهو يعلو ، ويحاولون أن يحزروا موعد الحفلة التي تقام للعمال بعد الفراغ .

وقد قامت الحفلة وأحييت بكل المظاهر ، وألقي فوق السطح مبيض عجوز خطاباً طوح في ختامه بزجاجة من الشمبانيا من فوق كتفه ، بينما كان اكليل العمارة الهائل يترنح في الريح متشاقلاً بين الأعلام ، مجدولاً من أعواد الورد والفروع الخضراء والأوراق المتعددة الألوان . وقد أقيمت بعد ذلك مأدبة للعمال كافة في حانة قريبة على موائد طويلة قدمت فيها البيرة وشطائر الخبز المحشوة والسيجار . وكان السناتور بودنبروك ينتقل في المكان المنخفض بين صفوف المدعوين بصحبة زوجته وابنه الصغير تحمله مدام ديشو على ذراعيها ويتلقى مايرفع له من هتافات شاكراً .

وأعيد هانو في الخارج الى عربته ، وعبر توماس الطريق بجيردا ليلقي على الواجهة الحمراء نظرة أخرى ويرفع بصره الى الأعمدة البيضاء . وهناك أمام دكان الأزهار ذي الباب

الضيق وواجهة العرض المتواضعة التي كانت تصطف فيها بضعة أصص من النبات البصيلي جنباً الى جنب على رف زجاجي أخضر - هناك كان يقف ايفرسن صاحب المحل الى جانب زوجته ، رجلاً مارداً أشقر الشعر يرتدي سترة صوفية . وكانت زوجته أنحف منه كثيراً ، ولها وجه أسمر كوجوه أهل الجنوب ، وتمسك بيدها غلاماً في الرابعة أو الخامسة من عمره وتهزّ باليد الأخرى عربية صغيرة فيها طفل أصغر نعسان تدفعها وتجذبها ويبدو أنها حامل .

وانحنى ايفرسن انحناء عميقة خرقاء على السواء بينما كانت زوجته التي لم تكف عن دفع عربية الطفل وجذبها ، تتأمل زوجة السناتور في هدوء والتفات وترمقها بعينين سوداوين مستطيلتين وهي مقبلة عليها مستندة الى ذراع قرينها .

ووقف توماس ، ورفع عصاه يشير الى الأكليل ويقول : «لقد أجدت صنعه يا ايفرسن» .

«الفضل في ذلك لإمرأتي يا حضرة السناتور وليس لي» .

فقال السناتور في اقتضاب : «آه!» راجاً رأسه الى أعلى ، ناظراً الى وجه مدام ايفرسن نظرة ثابتة ودوداً استغرقت ثانية ثم ودعها بحركة شاكرة من يده دون أن يزيد كلمة .

## الفصل السادس

في يوم أحد في بداية يوليه ، وقد انتقل السناتور بودنبوك من أربعة أسابيع تقريباً الى بيته الجديد ، ظهرت مدام بيرمانيدر حوالي المساء عند أخيها فتخطت الرحبة الحجرية البليلة المزدانة برسوم بارزة يقلد فيها تورفالدسن ، والمفضي منها الى اليمين باب من المكاتب ، فدقت جرس باب الصفة الذي يمكن أن يفتح من المطبخ بالضبط على كرة المطاط وعلمت من الخادم أنطون في الردهة الفسيحة التي يقف عند أسفل الدرج الرئيسي فيها ذلك الدب الذي أهدها تيبورتيوس أن السناتور لا يزال يعمل .

فقالت : « حسناً . وشكراً يا أنطون فساذهب اليه » .

لكنها خطت أمامه مارة بمدخل المكتب منحرفة قليلاً الى اليمين ، الى حيث يقوم فوقها بئر السلم الهائل المكون في الطابق الأول من تتمة الدرايزين المصنوع من الحديد المصبوب ، لكنه في علو الطابق الثاني يتحول الى دهليز واسع من الأعمدة أبيض ذهبي ، بينما تتدلى من ارتفاع «مسقط النور» ، ذلك الارتفاع الشاهق ، ثريا فخمة تلمع بالذهب... فقالت مدام بيرمانيدر راضية وبصوت خافت : « ما أوجه! » وهي تتأمل هذه الفخامة المتجلية الزاهية التي كانت تعني لها ببساطة سلطان آل بودنبوك وأبهتهم وظفرهم . لكنه خطر لها عندئذ أنها جاءت في مسألة مكدره فاتجهت في ببطء الى مدخل المكتب .

وكان توماس وحده فيه ، جالساً في مكانه عند النافذة يسطر رسالة ، فرفع بصره رافعاً في نفس الوقت أحد حاجبيه الأشقرين الراققين ، ومدّ الى أخته يده .

« عمي مساءً ياتوني . ماوراءك من خير ؟ »

« آه ، ليس خيراً كثيراً ياتوم!... كلا ، إن بنر السلم عظيم جداً!... وعلى فكرة إنك تجلس هنا في هذا الضوء الخابي تكتب » .

« رسالة عاجلة... إذن لاتحملين خيراً! وعلى كل فأحب أن نطوف بالحديقة قليلاً وأنت تحكين . فهذا أوفق . تعالي! »

وكانت نعمة من الأمهل تنتهي إليها من الطابق الأول مرتعشة من عزف على الكمان أثناء عبورهما للردهة .

فقال مدام بيرمانيدر : « أنصت! » وتلبثت لحظة ثم استطردت : « إن جيردا تعزف . ما أروع! لله در هذه المرأة! إنها حورية! كيف حال هانو ياتوم ؟ »

« سيتناول عشاءه توأ مع يونجمان . محزن أنه لايتقدم في مشيه كما ينبغي » .

« سيتم هذا لك ياتوم . سيتم! أراضون أنتم عن ايدا ؟ »

« أوه! كيف لانرضى... »

ومرا بالرحبة الحجرية الواقعة الى الخلف تاركين المطبخ عن يمينهما وخرجا من باب زجاجي هابطين درجتين الى حديقة الأزهار المنمقة العبقة .

وسأل السناتور : « والآن ؟ » .

وكان الجو دافئاً ساكناً ، وهواء المساء عطر بروائح الحياض المسيجة النظيفة . والنافورة المحوطة بالسوسن المشبه الليلاق في اللون ترسل شعاع مائها الهادر صوب السماء القاتمة ، وقد بدأت نجومها الأولى تلمع ، وكان درج مكشوف صغير تحف به مسلتان منخفضتان يفضي في المؤخرة الى مكان مرتفع مرصوف بالحصباء يقوم عليه خص خشبي مكشوف يظلل بستائره المسدلة بضعة مقاعد في الحديقة . وكان يحد قطعة الأرض من اليسار سور للحديقة المجاورة وعن اليمين كان حائط جانبي للبيت المجاور مغطى في ارتفاعه كله بتركيبة خشبية يراد بها أن تكسي مع الأيام بعريشة من نبات . وكان على جانبي الدرج المكشوف ومكان الخص شجيرات من عنب الذئب ، لكنه لم يكن هناك سوى شجرة كبيرة واحدة ، شجرة جوز كسيحة تقوم الى اليسار بجانب السور .

وأجابت مدام بيرمانيدر في تردد : « المسألة هي » بينما شرع الأخ والأخت يسيران في طريق الحصباء من حول المكان المتقدم متمهلين . قالت : « إن تيبورتوس كتب... »

فسأل توماس : « كلارا ؟ أرجوك أن توجزي ولاتلفي! »

« أجل ياتوم . إنها راقدة في حالة سيئة ويخشى الطبيب أن تكون مصابة بتدرن... »

تدرن في المخ... وإن عزّ عليّ أن أنطق بهذا . انظر : هاهي ذي الرسالة التي خطها زوجها الي . وهذه الكلمة المرفقة الموجهة الى أمي والمشتملة على نفس الشيء يطلب أن نسلّمها اليها بعد أن نعدّها قليلاً لتلقّيها . ثمّ هنا أيضاً مرفق ثان موجه الى أمي كتبته كلارا نفسها بيد مضطربة . ويقص تيبورتوس إنّها لاتعنى أقلّ عناية بأن تعيش فهي في شوق دائم الى لقاء الله...» وختمت مدام بيرمانيدر وكفكت دمعا .

كان السناتور الى جانبها يسير صامتاً ، ويضع يديه وراء ظهره ويطأطأ رأسه كثيراً . «إنك صامت ياتوم... وأنت محق . فماذا يسع المرء أن يقول! وهذا في وقت يرقد فيه كريستيان أيضاً مريضاً في هامبورج...»

هكذا أمره . إن «العذاب» الذي يكابده كريستيان في جنبه الأيسر قد اشتدت وطأته عليه في لندن في الأيام الأخيرة الى حد كبير ، وتحول الى آلام حقيقية بلغ منها أنها أنسته جميع شكاواه الصغرى . ولقد عجز عن أن يفعل شيئاً فكتب الى أمه يقول أنه لاندحة له عن العودة لكي تعنى به أمه ، وأنه ترك عمله في لندن وسافر . لكنه ماكاد يصل الى هامبورج حتى لزم الفراش . وقد شخصّ الطبيب حالته بأنها روماتزم المفاصل ، وأمر بنقله من الفندق الى المستشفى إذ كان من المحال أن يقوم الآن بسفر بعيد . وهو هناك راقد يملي على ممرضه رسائل تنضح بالكآبة .

فأجاب السناتور في خفوت : «أجل ، يظهر أن نصلاً يتكسّر على نصل ، ومصاباً يتلو مصاباً» .

فوضعت ذراعها لحظة حول كتفيه .

«لكنه يجب ألا تقنط ياتوم ، فلا حق لك في القنوط الى أمد طويل! إنّما أنت بحاجة الى شجاعة كافية...»

«أجل والله ، إني بحاجة اليها!»

«كيف ياتوم...؟ قل لي : لماذا كنت أول من أمس بعد ظهر الخميس كله صموتاً هكذا ، إذا جاز لي أن أعرف ؟»

«آه ، أعمال أيتها الطفلة . لم أجن كثيراً من صفقة حنطة سوداء كبيرة نوعاً ما... بالإيجاز : كان عليّ أن أبيع صفقة كبيرة بثمن بخس جداً...»

«أوه ، هذا مما يقع ياتوم ، يقع اليوم وتعوضه غداً . فلا حاجة بك الى الكدر من جراء

ذلك...»

فقال لها : « عدوت الصواب ياتوني » . وهز رأسه « إن نفسيتي ليست تحت الصفر ، لأنني أخفقت . على العكس . إن هذه عقيدتي . ومن أجل ذلك يصيب الشيء محزه أيضاً » . فسألته مذعورة دهشة : « لكنه ما الذي طرأ على نفسك ؟ إن المرء خليق أن يفترض فيك مرح النفس ياتوم ! فكلارا تعيش . وكل شيء سيكون على مايرام بعون الله . وهناك يقوم بيتك حلماً من الأحلام . ومايسكنه هرمان هاجنشتروم كوخ بالنسبة له ! وقد وفقت الى هذا كله... »

« أجل ياتوني ، إن هذا يكاد يفوق التصور . وأريد أن أقول : مايزال جديداً كل الجدة . لكنه يزعجني الى ذلك قليلاً ، ومن هنا تتولد النفسية السيئة التي تلم بي وتضربني في كل شيء . لقد اغتبط بكل هذا ، لكن من الغبطة السابقة كانت كما هي الحال دائماً خير ما هنالك ، ذلك أن الخير يأتي دائماً متأخراً ويتم دائماً متأخراً حين لا يعود المرء يغتبط له حق الاغتباط... »

« لايعود يغتبط ياتوم ، برغم ما أنت عليه من شباب ! »  
« شباب المرء وكهولته على قدر شعوره - وحين يأتي الخير والمشتهى متثاقلاً ، متأخراً ، فإنه يأتي مرهقاً بكل حواشيه ، وملحقاته التافهة المزعجة المغيظة ، بكل ماثير الحقيقة من غبار لم تحسب المخيلة حسابه ، ويثير المرء أيما إثارة... »

« نعم ، نعم... ولكن حسب مايشعر المرء إن شاباً وإن كهلاً ياتوم - »  
« أجل ياتوني . وقد تمر... ويصفو الكدر - بالتأكيد . لكنني أحس في هذه الأيام كأني أكبر سنّاً مما أنا . فأنا مهموم من ناحية التجارة . وفي مجلس إدارة سكة حديد بوشن أسكتني القنصل هاجنشتروم وعارضني وكاد يعرضني للابتسام العام... يخيل اليّ أن مثل هذا ما كان ليلحقني فيما مضى... يخيل اليّ أن شيئاً بدأ يتسرب اليه ، وأنني لم أعد أقبض على زمام هذا الشيء المبهم كما كنت من قبل... ماهو النجاح ؟ قوة خفية تجل عن الوصف ، انتباه وأهبة... وعي بأن أضغط على تحركات الحياة من حولي بمجرد وجودي... الإيمان بأن الحياة تواتيني... فالسعادة والنجاح في أنفسنا . فيجب أن نتشبث بهما : نقبض عليهما ونستبتيهما في أعماقهما . فإنه متى جعل شيء هنا في باطننا يهن ، ويتراخي ، ويخور ، يصبح كل شيء حولنا طليقاً ، مناهضاً ، متمرداً ، متحرراً من تأثيرنا... فيتكسر نصل على نصل وتتلو هزيمة أخرى ، ويصرع المرء . لقد فكرت في الأيام الأخيرة في مثل تركي قرأته في موضع ما : « حين ينتهي البيت يقبل الموت » . ولا حاجة الآن لأن يكون القادم هو

الموت . ولكن القهقري... الانحدار... بداية النهاية » . ودسّ ذراعه تحت ذراع أخته وخفض صوته عن ذي قبل وهو يقول : « أترين ياتوني ، لما عمدنا هانو ، أتذكرين ؟ لقد قلت لي : « يخيل اليّ أن عهداً جديداً كل الجدة لابد أن ينبثق الآن » لأزال أسمع هذا القول واضحاً كل الوضوح . وقد بدا إذ ذاك أن قولك سيتحقق ، ذلك أن الانتخاب لمجلس الشيوخ حل فوفقت ، ونبت هذا البيت من الأرض . لكن لقب السناتور والبيت مظاهر . ثم إنني أعرف شيئاً لم تفكري فيه بعد ، أعرفه من الحياة والتاريخ . أعرف أنه غالباً ماتظهر الامارات والرموز الخارجية البينة الملموسة للهناء والرفعة في الوقت الذي يكون فيه كل شيء في الحقيقة قد أخذ في الانحدار . فالامارات الخارجية تحتاج في ظهورها الى وقت كالنور المنبعث من مثل هذا النجم هناك فوق ، لانعرف عنه أشرع بالفعل في الانطفاء أم كان بالفعل منطفئاً حين يشع نوره أسطع ما يكون... »

ومشياً برهة صامتتين بينما تخر النافورة في سكون وتتهامس أعالي شجرة الجوز ، ثم جعلت مدام بيرمانيدر تتنفس في عسر كأنها تنتحب .

« إنك تتكلم ياتوم بلهجة حزينة لم تكن لهجتك قط! على أنه من الخير أنك نفست عن نفسك ، وستشعر بأنك تخففت ونفيت كل مايمضك عن ذهنك... » .

« أجل ياتوني ، هذا مايجب أن أحاوله ما استطعت . والآن ناوليني الورقتين : رسالة كلارا ورسالة القس ، فخير لك أن أعفك من هذه المهمة وأتولى الحديث فيما قبل ظهر غد مع الأم . هذه الأم الطيبة! لكنه إذا كان المرض تدرناً فلا مناص من التسليم بقضاء الله » .

## الفصل السابع

« ولا تسأليني؟! وتتخطيني؟! »  
« لقد تصرفت كما كان يجب أن أتصرف! »  
« لقد تصرفت بما جاوز كل الحدود خطأً ومجافاةً للرشد .  
« الرشd ليس أسمى شيء في الوجود! »  
« أوه ، دعينا من هذه الألفاظ... فالأمر يتعلق بأبسط عدالة لم تراعيها في صورة مسخطة  
مشيرة » .  
« ألاحظ عليك يا بني أنك بهذه اللهجة تغفل من جانبك الاحترام الواجب عليك نحوي! »  
« وأنا أرد عليك يا أمي العزيزة بأني لم أنس قط هذا الاحترام . وإن صفة الابن لا يصبح  
لها وجود بمجرد أن أقف حيالك في أشياء تتعلق بالمتجر والأسرة بوصفي الرئيس الأكبر  
الذكر وفي مكان أبي » .  
« أريد أن تسكت الآن يا توماس؟ »  
« كلا ، لن أسكت حتى تتبينني خطئ رأيك وضعفك الذي لاحد له! »  
« إنني أتصرف فيما أملك كما يطيب لي » .  
« إن الإنصاف والعقل يقيدان رغبتك! »  
« لم أكن أحسب قط أنك تستطيع إغضابي الى هذا الحد! »  
« ولم أكن أحسب قط أنك تستطيعين لتمي على وجهي بهذا الاستخفاف...!! »  
وسمع صوت مدام بيرمانيدر في تخوفها تقول : « توم!... لكن يا توم! » وكانت جالسة  
عند النافذة في حجرة المناظر الطبيعية تعتصر يديها ، بينما كان أخوها يذرع المكان هانجاً



هياجاً مخيفاً ، والقنصلة يملكها الغضب والألم جالسة على الأريكة تتكىء بإحدى يديها على الحشايا وتهوي بالأخرى على قرص المائدة بكلمة شديدة . كان ثلاثتهم حزانى على كلارا التي لم تعد تقيم في هذه الدار الدنيا ، وكان ثلاثتهم ممتعي اللون خارجين عن الطور... فما الذي حدث ؟ شيء مخيف ، مرعب . شيء بدا للمشاركين فيه أنفسهم هائلاً لا يصدق! شجار وتشاد بين الأم وابنها .

كان ذلك في أغسطس في عصر يوم خائق . بعد عشرة أيام من تسليم السناتور لأمه رسالتي سيفرت وكلارا تيبورتيوس متوخياً منتهى الحذر . فقد كان عليه مهمة ثقيلة هي إصابة السيدة المسنة بنأ الوفاة . ثم سافر الى ريجا لتشجيع الجنازة وعاد مع صهره تيبورتيوس الذي قضى عند أسرة زوجته الراحلة بضعة أيام... والآن وقد عاد القسيس الى وطنه ثانية بعد يومين ، تفاتح القنصلة ابنها بالأمر بعد تردد ملحوظ... ويصيح : « مائة وسبعون ألفاً وخمسمائة مارك ؟ » ويهزّ يديه المتشابكتين أمام وجهه . « لتكن البائنة ! فكان في وسعه أن يستبقي ثمانين ألفاً وإن لم يعقب ولدأ ولكان الميراث! أن يعطي ميراث كلارا! ولا تسأليني! وتتخطيني! » .

« بحق المسيح ياتوم ، ألا ما قررت بحقي! أكان يسعني غير الذي فعلت ؟ أكان يسعني ؟! إنها وقد ذهبت الى خالقها وودعت كل شيء ، قد كتبت الي من فراشها... بالقلم الرصاص... وببدر مرتعشة : « أمأ! أننا لن نلتقي ثانية هنا على هذه الأرض ، وأشعر في جلاء تام أن هذه هي سطوري الأخيرة ، وأكتبها في وعبي الأخير الذي كان زوجي يشاهده... إن الله لم يباركنا بالأولاد . لكن ماكان سيكون من حقي لو أني عشت بعدك ، دعيه إذا ماتبعمني الى الدار الآخرة - دعيه يكن من نصيبه ويستمتع به مدى الحياة! أمأ ، إن هذا هو رجائي الأخير... رجاء من تحتضر... ولن ترفضه... » كلا ياتوماس! لم أرفضه وماكان يسعني أن أرفضه! وقد أبرقت اليها بذلك... وقد انتقلت الى رحمة الله . وبكت القنصلة بكاءً مرأ . وقال السناتور : « ولا يذكر لي حرفاً واحداً ، بل يخفي عني كل شيء واتخطى! » « أجل ياتوماس ، لقد سكت ، ذلك أني شعرت بأن علي أن أجيب ابنتي المحتضرة الى آخر رجاء لها... وأعرف أنك كنت ستحاول منعي! » .

« أجل والله ، هذا ماكنت سأفعله! »

« وماكان ليكون لك الحق في هذا ، لأن ثلاثة من أطفالي متفقون معي! »

« يخيل الي أن رأيي لا يعدل رأي سيدتين ومغفل خائر... »

« إنك تتكلم عن إخوتك كلاماً خالياً من الحب كما تكلمني بقسوة! »  
« إن كلارا كانت امرأة تقيّة لكنها جاهلة يا أماء! وتوني طفلة لم تدرك بالمثل شيئاً الى هذه اللحظة وإلا تكلمت من دون مناسبة . أليس كذلك ؟ وكريستيان ؟ أجل لقد حصل تيبورتوس على موافقة كريستيان... فمن ذا الذي كان ينتظر هذا منه ؟... ألا تعلمين بعد ، ألا تدركين بعد من هذا القس الأريب ؟ إنه معدم! يتسلل الى المواريث » .  
وقالت مدام بيرمانيدر بصوت مكتوم : « إن أزواج البنات دائماً لصوب » .

« متسلل الى المواريث! فماذا يصنع ؟ يسافر الى هامبورج ويجلس الى فراش كريستيان ويؤثر فيه فيقول كريستيان : نعم ياتييبورتوس . على بركة الله . هل عندك فكرة عن العذاب الذي أعانيه في جنبي الأيسر ؟... أوه ، إن الغباء والرداءة قد تحالفا عليّ -! » وضغط السناتور يديه المطبقتين كلتيهما فوق جبينه وهو محقق ، مستنداً الى السياج الحديدي المطروق في حنية الموقد .

لم تكن هذه الحدة في الغضب مما يتفق والظروف القائمة! كلا . لم تكن هذه الـ ١٢٧٠٠٠ مارك هي التي نقلته الى حالة لم يشهده أحد فيها قط من قبل! بل الأكثر أن الذي فعل به ذلك هو أن هذه الحالة الجديدة كوّنت في مشاعره المهتاجة من قبل حلقة من سلسلة الهزائم والمذلّات التي لم يكن بد من أن يخبرها خلال الأشهر الأخيرة في أعماله في المدينة... لقد بات كل شيء ينمو في يده ولا يجري شيء على هواه! فهل بلغ من أمره أن يتخطوه في بيت آبائه في أهم الشؤون... ؟ وأن يخدعه قس من ريجا وراء ظهره ؟... كان في مكنثه أن يمنع ماوقع لكنه لم يجرب نفوذه! وكانت الحوادث خليقة أيضاً أن تجري مجراها من دونها لكنه بدا له أن هذا لم يكن من قبل قميناً أن يقع ، وأن أحداً لم يكن يجرو فيما مضى على إحداثه! فهذه زعزعة جديدة لإيمانه بحظه وسلطانه ومستقبله... لم يكن هذا شيئاً سوى ضعفه الباطن ويأسه الذي انفجر أمام أمه وأخته خلال هذا المشهد .

ونفضت مدام بيرمانيدر وعانقته .

وقالت : « توم ، هدى ، روعك! عد الى نفسك! هل الأمر بهذا السوء! إنك تتعرض للمرض! ولن يعيش تيبورتوس طويلاً... فسوف يعود الينا الميراث بعد موته! ويمكن أيضاً أن يبدل الأمر إذا شئت! ألا يمكن ذلك يا أماء ؟ »

فلم تجب القنصلة بغير النحيب .

وقال السناتور وقد استجمع نفسه وأتى من يده بحركة ضعيفة تدل على الرفض :

« كلا... كلا! فالأمر سيبقى على ما هو عليه . أتظنان أن ألجأ الى المحاكمة وأقاضي أمي لأضيف الى الفضيحة الداخلية فضيحة علنية ؟ » وختم كلامه بقوله : « ليكن مايكون... » ومشى الى الباب الزجاجي في تراخ ووقف به مرة أخرى .

وقال بصوت مكتوم : لكن لاتعتقد أننا على خير حال... فقد خسرت توني ، ٨٠٠٠٠ مارك ويدد كريستيان مايقرب من ٣٠٠٠٠ دفعة مقدمة ، غير مهره البالغ ٥٠٠٠٠ وقد استنفده وسيزيد ماينفقه مادام بلا عمل ومادام بحاجة الى استشفاء في أمينهاوزن... ولاتضيع باننة كلارا الى الأبد فحسب ، بل يبقى ميراثها كله وقتاً لا يمكن تحديده خارج دائرة الأسرة . . والأعمال تجري مجرى سينا يبعث على الياس ، وذلك بالضبط منذ أنفقت على بيتي أكثر من مائة ألف مارك... كلا ، إن الحالة سيئة حول أسرة تشير فيها الدواعي مثل هذا المشهد . صدقاني - صدقا هذا الشيء : لو كان أبي حياً ، لو كان حاضراً معنا ، لأطبق كفيه وتركنا يرحمنا الله . »

## الفصل الثامن

الحرب وصيحة الحرب ، والإيواء ، والشغل الشاغل! والضباط البروسيون ينتقلون في غرف الطابق الأول من بيت السناتور بودنبوك الجديد - تلك الغرف المرسومة بالباركية . يقبلون يد سيدة البيت ، ويقدمهم كريستيان العائد في أيهاوزن الى المنتدى بينما الأنسة سيثيرين ريكشن ، سيفرين فتاة القنصلة الكبيرة في بيت شارع منج تنقل عدداً كبيراً من الفرش الى الخص القديم المزدهم بالجند .

ففي كل مكان زحام وانزعاج وتوتر! جنود يخرجون الى بوابة القصر وجنود يدخلون ويغمرون المدينة ويأكلون وينامون ويملاؤن أسماع الأهالي بدق الطبول وإشارات البوق ونداءات الأوامر ثم يعودون فيرحلون . ويحيي أمراء البيت المالك ، ويتبع مرور الجند مرور ، ثم يعقب سكون وانتظار .

ويعود الجند في أواخر الخريف وفي الشتاء منتصرين ويعد لهم المأوى من جديد ، ويرجعون الى مواطنهم بين هتاف الأهالي الذين يتنفسون الصعداء - السلام! السلام القصير الأمد ، سلام سنة ١٨٦٥ الذي يبطن الأحداث .

وبين حربين يلعب يوهان الصغير في الحديقة ناعم البال سليماً ، في ثوبه الذي يشبه المنزر وشعره الناعم ذي الخصل ، أو في الشرفة المخصصة له التي يفصلها عن ردهة الطبقة الثانية مصطبة صغيرة مزودة بالأعمدة ، لعبات سنيه الأربع والنصف..... لعبات لايعود بالغ يدرك مغزاها وفتنتها ولايحتاج فيها الى أكثر من ثلاث حصيات أو قطعة من الخشب ربّما اتّخذ زهرة الهندباء خوذة لها ، وفي مقدمة ذلك تلك المخيلة النقية القوية الحامية الطاهرة التي لم تشبها شائبة ولم يداخلها رهب بعد - مخيلة السن الهائلة التي تتهيب الحياة فيها أن

تصيبها بسوء ، والتي لايجزؤ فيها واجب أو ذنب أن يضع يده علينا ، والتي يجوز لنا فيها أن نرى ونسمع ونضحك ونعجب ونحلم من دون أن تطالبنا الدنيا بمقابل... السن التي لايعذبنا فيها بعد صبر معيل لأولئك الذين نحبهم ، والمطالبة بالدلالات والأدلة الأولى على أننا سنقدم هذا المقابل بجدارة .

آه ، إنه لن يطول الوقت حتى ينقض علينا كل شيء ، ويتعسف ليقتصبنا ويدرينا ويصرعنا ويقتضبنا ويدمرنا...

لقد وقعت أمور جلى بينما كان هانو يلعب . اشتعلت نار الحرب وتأجج النصر ثم قر . ونظرت مدينة آباء آل بودنبروك راضية الى فرانكفورت الغنية التي فرض عليها أن تدفع ثمن إيمانها بالنمسا بفقد حريتها كمدينة حرة .

لكنه عندما أفلس متجر كبير في فرانكفورت في شهر يوليه قبل عقد الهدنة مباشرة خسر بيت يوهان بودنبروك مبلغاً دائراً قدره ٢٠٠٠٠ ريال ضربة واحدة .



الجزء الثاني





## الفصل الأول

كان السيد هوجو فاينشنك يجتاز الرحبة الكبرى في سترته المقللة وقد غار شاربه المكتنز الأسود في زاويتي فمه بصورة تدل على الرجولة والجد . وتدلّت شفته السفلى بعض الشيء ، وتهادى في مشيته وبدت خيلاؤه ، متوجهاً من المكاتب الأمامية الى المكاتب الخلفية يطوّح بقبضته ويحرك مرفقيه على جانبيه ، فكانت هذه الصورة تعبر عن رجل من العاملين ، حسن المركز قوي التأثير في من يراه . فالسيد هوجو فاينشنك مدير من زمن غير بعيد لشركة التأمين من الحريق التابعة للمدينة .

هذا من ناحية ، ومن ناحية أخرى ، كانت أيريك جرينليش ، وهي الآن في العشرين من عمرها ، فتاة فارعة ، مزدهرة ، نضرة جميلة ، تستمتع بالصحة والقوة . فهل كانت تهبط الدرج مصادفة أو كانت تقودها المصادفة الى الدرابزين الاعلى لما كان السيد فاينشنك يسلك طريقه ؟ والمصادفة كثيراً ماتفعل هذا . وهكذا رفع المدير فبعته العالية عن شعر رأسه القصير الأسود الذي جعل يبيض فوق سالفه وتمادى في تمايله حول وسط سترته وحيا الفتاة بنظرة متعجبة معجبة من عينيه العسليتين الجائلتين من حوله في جراءة... فلم يسع أيريك إلا أن تهرب ، وجلست في مكان ما على مقعد الى احدى النوافذ وأخذت تنتحب ساعة كاملة وهي مرتبكة مضطربة .

لقد نشأت الأنسة جرينليش وترعرعت تحت رعاية تيريزه فيشبروت فلم تشرد أفكارها بعيداً . وقد بكت من قبة السيد فاينشنك العالية ومن الأسلوب الذي رفع به حاجبيه عندما رآها وخفضهما ثانية ، من هيئته الملكية السامية وقبضتيه المتوازنتين . لكن أمها مدام بيرمانيدر كانت في تلك الأثناء تنظر الى أبعد .

فقد كان مستقبل ابنتها يهيمها منذ سنوات ، إذ كانت ايريكاً متخلفة عن فتيات أخريات في سن الزواج ، وكانت مدام بيرمانيدر لاتعزف عن المجتمع فحسب بل كانت كذلك تعاديه . وقد بات الفرض بأن المحافل الراقية تعتدها أقل مرتبة منها لطلاقها مرتين . عقدة عندها حتى أصبحت ترى احتقاراً وبغضاً لها ما لا يعدو في الغالب شيئاً من عدم الاكتراث . مثال ذلك أن القنصل هرمان هاجنشتروم ، ذلك الرأس المخلص الحر التفكير الذي جعله الثراء مرحاً طيب القلب قد يحبها في الطريق إذا لم تمنعه من هذه التحية بتاتاً نظرة تكون قد تجاوزت بها وهي مطرحة الرأس الى الوراء وجهه المشبه عجينة كبد الأوز الذي كانت « تكرهه كما تكره الطاعون » على حد كلمة شديدة من كلماتها . وهكذا حدث أن ايريكاً تحاشت كذلك دائرة خالها السناتور كل التحاشي فلم ترتد فيها مرقصاً ولم تنتهز فرصة تذكر للتعرف فيها بالرجال .

ومع ذلك فقد كان من أحر رغبات مدام أنتونيا وخاضة منذ « أحييت على المعاش » على حد قولها ، أن تحقق ابنتها الآمال التي لم تحققها هي ، الأم ، وأن تزوجها زيجة مجزية سعيدة تشرف الأسرة ، وتمحو من الذاكرة ما لاقت الأم . وكانت توني تتوق الى برهان على أن هناء الأسرة لم يول بعد ، وأن الأسرة لم تبلغ النهاية بحال ، وذلك في المقام الأول بالنسبة لأخيها الذي لم يكن يبدي في العهد الأخير ما يبعث الأمل في غبطه... إن بانيتها الثانية البالغة الـ ١٧٠٠ ريال ، التي ردها السيد بيرمانيدر بهذه الأريحية تحت تصرف ايريكاً ، فما أن كادت مدام أنتونيا تلحظ بنظرها الحاد وخبرتها ما نشأ بين ابنتها والمدير من علاقة يزجيها الاعزاز حتى جعلت تتوجه الى السماء بالصلوات والدعوات أن تلهم السيد فاينشنك الزيارة .

وقد فعل ، فظهر في الطابق الأول واستقبلته السيدات الثلاث ، الجدة والأم والحفيدة ، وتحدث اليهن عشر دقائق ، ووعد بأن يعود مرة بعد الظهر في أوان تناول القهوة ليتحدث اليهن حديثاً على السجية .

وحدث هذا أيضاً ، وعرف كل منهم الآخر ، فالمدير من سيليزيا حيث أبوه الشيخ مايزال حياً . وقد ظهر في تلك الأثناء أن أسرته ليست مما يدخل في حساب ، وأن هوجو فاينشنك أدنى الى أن يكون عصامياً . وكان له من اعتداد العصامي بنفسه شيء غير مطبوع ، غير أكيد كل التأكيد ، مبالغ فيه قليلاً ، مشوب قليلاً بسوء الظن . وكان مظهره يشوبه نقص أما حديثه فمن القلب . هذا الى ما كانت تبديه سترته من مواضع باهتة وهي

المقصودة على غرار مايرتديه صغار الطبقة الوسطى ، فكانت قلابات أكمائها ذات الأزرار الكبيرة غير حديثة ، وغير نظيفة كل النظافة . وكان ظفر الاصبع الوسطى في اليد اليسرى جافاً ، أسود فاحماً تماماً من أثر حادث ما... منظر لايسر تقريباً ، لكنه لم يمنع أن يكون هوجو فاينشنك انساناً نشطاً مجتهداً ، جديراً بالاحترام ، ذا دخل سنوي يبلغ ١٢٠٠٠ مارك ، وأن تراه ايريك جرينليش رجلاً وسيماً .

وقد عرضت مدام بيرمانيدر الموقف وقدرته ، وأبدت رأيها فيه صراحة للقنصلية والسناطور . وقد كان واضحاً أن مصالح الطرفين تقابلت وتكاملت . فقد كان المدير فاينشنك لا يغشى المجتمعات كأيريك ، وكان كلاهما يعتمد على الآخر وكأن الله خلقه له . فإذا كان المدير وقد قارب الأربعين وأخذ شعره يشيب ، ينشد بيتاً - وهو مايوائم مركزه - فقد فتح له الارتباط بإيريك جرينليش باب أسرة من أكبر الأسر في المدينة ، وكان قميناً بأن يرفعه في مهنته ويثبتته في مركزه . أما مايتعلق بمصلحة ايريك فلمدام بيرمانيدر أن تزعم أن ما أصابها في الحياة وصارت إليه قد أصلحته هذه العلاقة . فليس بين السيد بيرمانيدر وهوجو فاينشنك أدنى شبه ، وهو يختلف عن بندقس جرينليش بأنه موظف ثابت بمرتب ثابت لا يبعد أن تتطور سيرته في الوظيفة .

وبالإيجاز إن الإرادة الحسنة كانت متوافرة من الجانبين ، وإن زيارات مابعد الظهر كات تتعاقب . ففي يناير سنة ١٨٦٧ سمح لنفسه بأن يطلب يد ايريك جرينليش ببضع كلمات وجيزة صريحة تتسم بالرجولة .

من ذلك الحين بات من الأسرة وجعل يساهم في «أيام الأطفال» ويستقبله أقرباء عروسه بالترحاب . وليس شك في أنه شعر في الحال بأن مكانه بينهم ليس مريحاً ، لكنه ستر هذا الشعور بمسلك ازدادت من ثم جرأته ، وباتت القنصلية وبات الخال يوستوس والسناطور بودنبروك - إن لم يكن أيضاً سيدات بودنبرك الساكنات الشارع العريض - على استعداد للتسامح اللبق مع هذا الموظف الماهر وهذا الرجل الذي يزاول العمل الشاق ويجهل مقتضيات المجتمع .

وكان هذا التسامح ضرورياً . ذلك أن الأمر كان يقتضي المرة بعد المرة أن تخرق السكون كلمة منشطة تغير الموضوع وتهتك حجاب الصمت الذي كان يغشى مائدة الأسرة في قاعة الأكل حين يشغل المدير بوجنتي ايريك وذراعيها يريد معاكستها بصورة ملحوظة ، وحين يستعلم عن مربى البرتقال هل هي طعام دقيق ، مؤكداً هذه الكلمة تأكيداً

جزئياً أو حين يبدي أن روميو وجولييت قطعة لشيلر - أشياء كان يذكرها بحمية ويصر عليها وهو يفرك يديه وينحرف بجسمه الأعلى الى سنادة الكرسي .

وكان خير من يمكنه التفاهم معه هو السناتور الذي كان يعرف على التحقيق كيف يدير الحديث معه عن السياسة والأعمال من دون حادث . أما علاقته بجيردا بودنبروك فاتخذت شكلاً مويئساً تماماً ، إذ كانت شخصية هذه السيدة تحيره الى درجة أنه بات عاجزاً عن أن يجد موضوعاً يصمد فيه ولو دقيقتين في طرقه معها . وإذا كان يعلم أنها تعزف على الكمان ، وأن هذه الحقيقة الواقعة تؤثر فيه تأثيراً قوياً فقد كان يجتزئ بأن يوجه إليها كلما لقيها في أيام الخميس سؤالاً على سبيل المباشطة هو : « كيف حال الكمان ؟ » بيد أن زوجة السناتور كفت بعد ثالث مرة عن أن ترد على هذا السؤال بأي جواب .

أما كريستيان فقد اعتاد من جانبه أن يرعى قريبه الجديد بأنف متغضن ثم يعود في اليوم التالي فيقلده في مسلكه وطريقة حديثه جملة وتفصيلاً . وقد شفى هذا الابن الثاني للمرحوم القنصل يوهان بودنبروك في اينهاوزن من روماتيزم المفاصل ، لكن تصلباً بعينه في أعضائه كان مايزال باقياً ، و«العذاب» الدوري الذي يعانيه في جانبه الأيسر - هناك حيث أعصابه جميعاً « أقصر مما ينبغي » - وغيره من المتاعب التي يحس أنه معرض لها : كالذي يشكو منه - كل هذا لم يتخلص منه بحال من الأحوال . كذلك لم يكن مظهره مظهر رجل في نهاية الحلقة الرابعة ، فقد كان رأسه عارياً تماماً ، غير أنه كان مايزال في مؤخرة رأسه وعلى سالفه شيء من شعره الخفيف المحمر باقياً . وكانت عيناه الصغيرتان المستديرتان اللتان كانتا تجولان فيما حوله في جد متسم بالهدوء تستقران في محاجرهما أعمق من ذي قبل . كذلك كان أنفه الكبير المحدودب أضخم وأبدى عظماً من ذي قبل ، يبرز بين خديه الأعجفين الأصهبين فوق شاربه الكث الأشقر في حمرة وكان طاغياً على فمه... وكانت سراويله المصنوعة من قماش انجليزي أنيق متين تتهدل من حول ساقيه المعروقتين المقوستين :

كان كريستيان منذ عودته يسكن كذي قبل غرفة تقع على الطريقة في الطابق الأول من بيت أمه ، لكنه كان يقيم في «النادي» أطول مما يقيم في شارع منج ، ذلك أنه لم يكن يعيش هناك عيشة راضية كل الرضا . فإن ريشكن سيشرين خليفة ايدا يونجمان ، المشرفة على خدم القنصل ومديرة المنزل ، وهي مخلوقة من أهل الريف قصيرة القامة تبلغ السابعة والعشرين من العمر ، مستديرة الوجنتين ، مفترة الشفتين - ريشكن هذه أدركت

بإحساسها الريفى وإدراكها للأمور الواقعة أنها ليست مكلفة بأن تراعى كثيراً هذا القصاص العاطل الذى كان نهب البلاهة والتعاسة ، والذى كان السناتور ، ذلك الشخص المحترم ، يتخطاه بنظره رافعاً حاجبيه ، فأهملت قضاء حوائجه بكل بساطة . كانت تقول له : « أجل ياسيد بودنبروك ، ليس عندي وقت لك » فينظر إليها بأنفه المنكمش كأنما يريد أن يقول : ألا تخجلين ؟ ... ويمضي في سبيله متيبس المفاصل .

كان يقول لتوني : « أتظنين أنني أملك شمعة دائماً ؟ يندر ذلك ، فغالباً ما أوي إلى فراشي على ضوء أعواد الثقاب » . أو يوضح - إذا كان المصروف الذى وسع أمه بعد كل الذى فعلته له أن توافق عليه ، ضئيل ، فيقول : « أوقات عصيبة! ... نعم ، كانت الحالة من قبل خيراً من ذلك! فما رأيك! ... إنني كثيراً ما أقترض في هذه الأيام خمسة شلنات لشراء عجينة أسنان! »

فتصيح به مدام بيرمانيدر : « كريستيان! إن هذا لا يليق بك! عود ثقاب! خمسة شلنات! دع في الأقل ذكر ذلك! » وكانت تغضب من هذا الكلام وتسخط وتشعر بأنها أهينت في مشاعرها المقدسة ، بيد أن هذا لم يغير من الأمر شيئاً .

كان كريستيان يقترض الشلنات الخمسة لعجينة الأسنان من صديقه القديم أندرياس جيزيكه ، الدكتور في القانون ، وكان سعيداً بهذه الصداقة وتشرفه ، ذلك أن المحامي جيزيكه ، ذلك المستهتر الذى يعرف كيف يحافظ على وقاره ، انتخب في الشتاء الماضي سناتوراً لما قضى الشيخ كاسبار أوفرديك نحبه في هدوء وحل محله الدكتور لانجهالز . بيد أن هذا الانتخاب لم يؤثر في مجرى حياته ، فقد كان الناس يعرفون أنه ، وله منذ زواجه بأنسة اسمها هونيوس بيت فسيح ، كان يملك أيضاً في ضاحية القديسة جرترود تلك الفيلا الصغيرة المعروشة بالخضرة ، المجهزة بوسائل الراحة التي كانت تسكنها سيدة بارعة الجمال غير معروفة الأصل ماتزال شابة وكان يلعب فوق باب الفيلا بأحرف منمنقة مذهبة كلمة « كفييزانا » وكانت المدينة بأسرها تعرف البيت الصغير الهادئ بهذا الاسم الذى ينطقونه على فكرة بسين ناعمة جداً وألف كدرة جداً ، فنجح هناك بنفس الطريقة التي نجح بها في هامبورج عند أليني بوفوجل ، وفي مناسبات مماثلة في لندن وقالباريزو ويقع كثيرة أخرى من الأرض . كان « يقص قليلاً » وكان « لطيفاً قليلاً » فجعل يتردد على البيت الصغير الأخضر بانتظام كما يفعل السناتور جيزيكه نفسه . فأما أن هذا كان يجري بعلم الأخير ورضاه فأمر لم يتضح . إنما المؤكد أن كريستيان بودنبروك وجد في « الكفييزانا » من

دون أن يتكلف شيئاً قط نفس التسرية الودود التي كان السناطور جيزيكه يدفع فيها مال زوجته الوفير .

وعقيب خطبة هوجو قاينشنك لايريكاجرينيليش عرض المدير على نسيبه الدخول في شركة التأمين . والواقع أن كريستيان عمل اسبوعين في خزانة الحريق لكنه ظهر في أسف أنه لا العذاب الذي يعانيه من جنه الأيسر وحده بل كذلك متاعبه الأخرى التي كان يصعب عليه تشخيصها قد تقاومت ، مع أن المدير كان الى ذلك رئيساً شديداً لم يتورع أن يدعو نسيبه « بكلب البحر » إذا ما ارتكب خطأ... مما اضطر كريستيان أن يتخلى عن هذا المركز أيضاً .

أما مدام بيرمانيدر فقد كانت سعيدة ، وكانت حالتها النفسية تعبر عن نظرة مؤداها أن الحياة الدنيوية لاتعدم الحين بعد الحين جوانبها الطيبة . والحق أنها ازدهرت من جديد في هذه الأسابيع التي ذكرتها ، بمشاغلها المنشطة ومشاريعها العديدة وهموم سكانها وحمى الاهتمام بالجهاز ، بعد خطبتها الأولى تذكيراً كان لابد فيه وهو الواضح الجلي ، من أن تبدو أصغر من سنّها وأن تنعمها غبطة الأمل فعاودها الكثير من تلك الغطرسة الظريفة التي كانت لها في صباها وعادت الى ملامحها وحركاتها . بلى إنها خرقت حرمة مساء كامل من أمسية أورشليم بمرح طاغ جعل نفس ليا جيرهارت تسقط كتاب جدها وتجيل فيما حولها هذين الزوجين الواسعين الجاهلين المستريين من عيون الحمام...

وما كان ينبغي لإيريكاجرينيليش أن تباعد عن أمها ، فتقرر برضى المدير بل برغبته أن تقيم مدام أنتونيا - في مبدأ الأمر على الأقل - عند آل قاينشنك ، لتكون الى جانب إيريكاجرينيليش العديمة الخبرة في تدبير البيت... وهذا بالذات ما أثار فيها شعوراً لذيذاً كانت معه وكأنما لم يكن قط في هذه الدنيا أحد اسمه بندكس جرينيليش أو ألواس بيرمانيدر ولم يلبس حياتها كل ما لابسها من فشل وخيبة أمل وآلام ، كانت كأنما جاز لها أن تبدأ من الأول كرة أخرى بآمال جديدة . وحقاً إنها كانت تحت إيريكاجرينيليش على حمد الله أن حباها بالزوج الذي تختصه بحبها بينما هي ، الأم ، قد وجب عليها أن تفني ميلها الأول والقلبي في أداء الواجب واتباع العقل . حقاً إن اسم إيريكاجرينيليش هو الذي دوتته مع اسم المدير في سجل الأسرة بيد مضطربة من الفرح... لكنها هي ، هي نفسها توني بودنبروك كانت العروس في الحق . كانت هي التي لها مرة أخرى أن تعاين الستائر والسجاجيد بيد خبيرة ، وأن تنقب مرة أخرى في محلات الأثاث والجهاز ، وأن تبحث كرة أخرى عن مسكن وجيه وتستأجره! كانت

هي التي لم يكن مفر من أن تغادر مرة أخرى بيت والديها الرحب المتسم بالتقى والورع وأن لاتصبح بعد الآن مجرد سيدة مطلقة ، إذ يتاح لها مرة أخرى أن ترفع رأسها ، وأن تبدأ حياة جديدة صالحة لأن تشير الالتفات العام وترفع اعتبار الأسرة... أجل . فهل كان هذا حلماً ؟ لقد ظهرت أردية النوم على وجه الصورة! رداء نوم لها ولايريكاً من قماش ناعم مطرز ذو ذيل عريض وصفوف متكاثفة من الأشرطة المخملية تمتد من مقفل الرقبة الى الحاشية تحت! على أن الأسابيع تقضت وفترة عرس ايريكاً جرينليش كادت تنتهي... وقد أدى الزوجان الشابان زيارات لبضعة بيوت ، ذلك أن المدير هو رجل أعمال جاد ، ولم تكن له خبرة بشؤون المجتمع ، رأى أن يكرس فراغه للجو المنزلي الحميم... وقد أدبت لهما مآدبة بمناسبة الخطبة جمعت بين توماس وجيردا والعروسين وفردريكا وهنرييت وفيفي بودنبروك وحضرها أصدقاء السناتور الأقربون في القاعة الكبرى ببيت « حفرة السماكين » حيث حير الحضور مراراً أن المدير لم يكف لحظة عن النقر فوق جيد ايريكاً العاري... ودنا موعد الزفاف!

فكان بهو الأعمدة كما كان ذات مرة يوم حملت مدام جرينليش أكليل الأسرة ، مسرح الزواج ، فكانت مدام شتوت ساكنة شارع «صناع الأجراس» نفس المرأة التي تغشى بيوت الطبقة الراقية ، تمد يد المعونة الى العروس في ترتيب الثنيات في ثوبها الأبيض المحاك من الأطلس ، وفي تمهيت الحيلة الخضراء وقد كان السناتور بودنبروك الأول والسناتور جيزيه صديق كريستيان ثاني اثنين قادا العروس ، وكانت اثنتان من صويحات ايريكاً في المثوى إذ ذاك تقومان بدور عذارى العروس ، وكان المدير هوجو فايشنك يبدو عظيماً ويبدو رجلاً . وقد داس مرة في طريقه الى الهيكل المرتجل على طرحة ايريكاً المرسله ، وأدى القسيس برنجزهايم وهو مطبق اليدين ، الطقوس بما يليق به في احتفال بين ، وجرى كل شيء مجرى يتفق والعرف والوقار . فلما تبودل الخاتمان ، ورثت كلمة نعم عميقة جليلة ، جشاء بعض الشيء من كليهما ، تقطع ماكان سائداً من سكون ، أجهشت مدام بيرمانيدر بالبكاء وقد طفى عليها الماضي والحاضر والمستقبل - بكاء مايزال البكاء الذي يصدر عن الأطفال ، الصريخ على السجية ، بينما كانت سيدات بودنبروك يتسمن ، جرياً على عاداتهم في مثل هذه المناسبات ، ابتسامة مريرة شيئاً ما ، ومن بينهن فيفي تضع نظارتها الشابكة وفيها سلسلة ذهبية تكريماً لهذا اليوم... والأنسة فيشبروت ، تيريزا فيشبروت التي أضحت في السنوات الأخيرة أضعافاً من ذي قبل ، وزيزيمي التي تعلق برقبتها

الدقيقة الرصيدة البيضاء وعليها صورة أمها ، تقول بذلك الثبات الذي تغلو فيه والذي لعله يخفي تأثيراً باطنياً عميقاً : « لتكن السعادة من نصيبك أيتها الطفلة الطيبة » .  
ثم تلت في كنف الآلهة البيضاء التي كانت صورهن من ورق الحيطان الأزرق ، متبونة مراكزها التي كانت على حالها لم يلم بها تغيير - وليمة وقورة حافلة لم تكد تقارب نهايتها حتى اختفى العروسان ليسافرا الى بعض المدن الكبرى يطوفان بها... وكان ذلك حوالي منتصف أبريل . فلما تقضى اسبوعان بعد السفر كانت مدام بيرمانيدر قد أتمت بمعاونة الوراق يعقوب عملاً من أعمالها الباهرة : تأييد ذلك الطابق الذي استؤجر في بيت من بيوت « حفرة الخبازين » الوسطى تأييداً وجيهاً لتستقبل غرفها المزدانة بالأزهار الوفيرة الزوجين حين يعودان .

وهكذا ابتدأ زواج توني بودنبورك الثالث .

وهي تسمية في الحق جد صائبة . فالسناتور نفسه قد أطلق هذا الاسم على هذه المناسبة في يوم خميس وفي غيبة فاينشنك - وهو ماقابلته مدام بيرمانيدر بالرضى . والحق أن شؤون البيت كافة كانت تقع على عاتقها ، لكنها أيضاً كانت تشعر في هذا بالغبطة والفخر . وفي ذات يوم وقد التقت على حين فجأة بالقنصل جوليا مولندروف في الطريق وهي من مواليد أسرة هاجنشتروم ، حدجتها بنظرة فيها مباحاة وفيها تحدي فاضطرتها الى أن تبدأ بالتحية... وقد كان الفخر والغبطة ينقلبان في محياها ومسلكها الى حد بالغ كلما قادت القادمين من أقربائها لمشاهدة المنزل الجديد تريهم غرفه ، بينما كانت ايريك فاينشنك نفسها تظهر بين الضيوف المعجبين وكأنها واحدة منهم : زائرة معجبة .

كانت مدام أنتونيا تري زوارها الأثاث والستائر والخزف الشفاف والأواني الفضية البراقة واللوحات الزيتية الكبيرة التي جلبها المدير : وتمثل كل حياة ذات أسلوب قوامها المأكولات والنساء العاريات ، ذلك أن هذا هو ذوق هوجو فاينشنك . وكانت حركات مدام أنتونيا كأنما تعني : الى هذا الحد وفقت في الحياة مرة أخرى . فهذه الواجهة تداني ماكان في بيت جرينليش وتفوق بالتأكيد ماكان عند بيرمانيدر!

وجاءت القنصل العجوز ترفل في الحرير الرمادي المخطط بالأسود وتنشر من حولها عبير عطر باتشولي الهادي ، وتحيل عينيها الصافيتين في كل شيء وهي مرتاحة ، وتظهر الرضى والتقدير من دون أن ترفع صوتها بالإعجاب . وجاء السناتور ومعه زوجته



وطفله وتندّر مع جيردا على تعالي توني الذي يشعرها الهناء ، ومانع جاهداً في أن تقدم لهانو الصغير المعبود ما يخنقه من خبز كورينث ونبيذ البرتو... وجاءت سيدات بودنبورك اللواتي لاحظن بالإجماع أن كل شيء جميل بحيث لا يحببن من جانبهن ، على تواضعهن ، أن يقمن فيه... وجاءت كلوتيده المسكينة ، غبراء عجفاء تتحلى بالصبر فتركتهن يضحكن عليها وتناولت أربعة أقداح من القهوة ، جعلت على أثرها تطري كل ماعدا هذه الأقداح الأربعة وهي تتمطى وتتلطف... . وكان كريستيان يظهر الحين بعد الحين كلما خلا «المنتدى» من رواده ، فيتناول قدحاً صغيراً من البنديكتين ويقص أنه يريد الآن تولي وكالة متجر الشمبانيا والكونياك ، فهو ملم على قوله بمثل هذا العمل الخفيف اللطيف ، فهو فيه سيد نفسه ، يدون هنا وهنا القليل في مفكرته ، ويكسب ثلاثين ريالاً على أهون سبيل ، ثم يستدين بعد ذلك أربعين شلناً من مدام بيرمانيدر ليقدم الى الممثلة الأولى في مسرح المدينة باقة من الأزهار ، ثم لايلبث - علم الله بأية مناسبة - أن يدير الكلام على «ماريا» و«الرزيلة» في لندن ، ويستغرق في حكاية الكلب الأجرب الذي نقل من ثالباريزو الى سان فرانسيسكو في صندوق ، فيأخذ يروي ، وقد كان في القطار ، في اسهاب وحرارة هازلاً حتى لكان في مقدوره أن يسلي قاعة بأكملها حافلة بالناس .

كانت تتملكه الحماسة وهو يتحدث بعدة لغات فكان يتكلم الانجليزية والألمانية العامية واللهجة الهامبورجية ، وكان يصف مغامرات الطعن بالمدى في شيلي وحوادث اللصوص في هوايت تشييل ، ويقع في أعقاب ذلك على مدخراته في المنظومات المثنوية يريد أن يتيح لغيره نظرة فيها ، فيغنى أو يلقي وعلى وجهه سيماء التمثيل الأصيل ، تتجلى الموهبة الرائعة في حركات يديه :

كنت في الساحة أمشي  
سائراً فيها الهوينا  
وأمامي تتهادى  
حلوة من ذي الصبايا  
ترتدي ثوباً بديعاً  
طوقه بدع فرنسي

وعلى الرأس غطاء  
ثمّنت فيه الزوايا  
قلت يا بنتي الحبيبة  
يا طلعتك اللطيفة  
اسمحي لي بذراعك  
فاستدارت ثم قالت  
وهي تحدجني بنظرة  
أذهب الآن لـدارك  
واله فيها ما بدالك  
يا فتى ... واخلع عذارك

ومايكاد ينتهي من هذا حتى ينتقل الى الحديث عن سيرك وتنتس فيأخذ في أداء دور  
مهرج انجليزي متحدث فكأنما يخيل لمن يشهده أنه يجلس أمام الحلبة ، يسمع الأصوات  
المألوفة من راء الكواليس ، ونداءات «افتح الباب» ويلم بالشجار القائم مع مدير الاسطبل ،  
ثم يأخذ في سرد طائفة من الحكايات بلغة انجليزية ألمانية عريضة نادبة صاخبة وفيها  
حكاية الرجل الذي ابتلع فأراً وهو نائم ، فذهب الى الطبيب البيطري الذي أشار عليه أن يبتلع  
أيضاً هرة... وحكاية «جدتي» كيف كانت تبدو عليها إمارات الصحة» ، جدة قابلها في  
الطريق الى السكة الحديد ألف مغامر ففوتوها القطار . . . ثم يقطع كريستيان الطريقة  
ليصبح : «موسيقى يا حضرة مدير الجوقة!» وكأنه يصحو من نوم فيبدو عليه العجب من أن  
الموسيقى لم تعزف...

ويصمت دفعة واحدة وقد تبدلت ملامحه وتراخت حركاته وجعلت عيناه الصغيرتان  
المستديرتان الغائرتان تجولان في كل اتجاه في جد مشوب بالقلق ، ويمر يده على جنبه  
الأيسر إلى أسفل وكأنه يصني في باطنه إلى شيء غريب يحدث... ثم يتناول قدحاً آخر من  
الشراب فتعود تنبسط أساريه قليلاً ويحاول أن يقص حكاية أخرى ثم يكف وكأنما تولاه  
الغم .

ورافقت مدام بيرمانيدر أخاها الى الدرج مرحة النفس ميالة إذ ذاك الى الضحك قد  
تسلت من قبل كثيراً ، فقالت له : «الى اللقاء يا حضرة الوكيل! المغني الممثل! صياد

العداري! الخروف العجوز! عد الينا قريباً!« وضحكت وراءه ضحكاً عالياً ، ثم قفلت راجعة الى مسكنها .

غير أن كريستيان لم يعبأ بهذا ، بل تجاوز عنه لأنه كان مستغرقاً في أفكاره ، وقال لنفسه : فلأذهب قليلاً الى كفييزانا ، وهبط الدرج ، وقد انحرفت قبعته فوق رأسه ، واثكأ على عصاه التي تحمل قبضتها رأس الراهبة ، ومشى متندأ ، متيبساً ، يعرج قليلاً .

## الفصل الثاني

كان في ربيع سنة ١٨٦٨ أن حضرت مدام بيرمانيدر ذات مساء في العاشرة الى الطابق الأول من بيت « حجرة السماكين » . وكان السناتور بودنبورك يجلس وحده في حجرة الجلوس المجهزة بأثاث مكسو بقماش مضلع - الى المائدة الوسطى في ضوء مصباح الغاز المتدلي من السقف . كان ينشر أمامه صحيفة برلينر بورصن تسايئونج ويقرأ وهو منكب قليلاً فوق المائدة ، يمسك بين سبابه يده اليسرى ووسطاها بلفافة تبغه وعلى أنفه نظارة ذهبية شابكة كان يستخدمها من عهد قريب أثناء العمل . وقد سمع وقع خطوات أخته ينفذ اليه من حجرة الطعام فرفع نظارته عن عينيه وتطلع في الظلمة متشوقاً حتى ظهرت توني بين الستائر في تناول الضوء .

« أهذا أنت ؟ عمي مساء . أرجعت من بوينراده ؟ كيف حال أصدقائك ؟ »

« عم مساء ياتوم ! شكراً . أرمجارد بخير... أنت هنا وحدك بلا أنيس ؟ »

« أجل ، إنك تأتيين في حينك . لقد اضطررت الى الأكل وحدي هذا المساء كما يفعل البابا ، ذلك أن الأنسة يونجمان ليست بالتي يمكن مجالستها تماماً ، فهي تثب في كل لحظة وتسرع الى الطابق الأعلى لتطمئن على هانوس... وجيردا في الكازينو فتمايو يعزف هناك على الكمان . وقد مرّ كريستيان واصطحبها... »

« حقاً . - أجل ، لقد لاحظت في العهد الأخير ياتوم أن جيردا وكريستيان

منسجمان » .

« وأنا أيضاً . فمنذ أصبح يتردد علينا دائماً جعلت تستسيغه رويداً رويداً . فهي

تنصت اليه بانتباه شديد إذا ما أخذ في وصف مايعاني... وماذا في هذا ، إنه يسليها . لقد

قالت لي أخيراً أنه ليس من عامة الناس ياتوماس وإنه أبعد منك ، مواطناً من المواطنين عن أن يكون منهم» .

«مواطن... مواطن ياتوم ؟! ها! يلوح لي أنه ليس في أرض الله الواسعة مواطن خير منك» .

«وماذا يعني هذا ؟ فليس الأمر بالذي يفهم على هذا النحو... فتسامحي قليلاً ياطفلتي! إن منظر رائق . لقد نفعك هواء الريف» .

قالت : «بديع» وهي تنحي طرحتها وطرطورها المحلى بشرائط الحرير البنفسجي ، وتتخذ في جلستها على أحد الكراسي الى المائدة وضعاً يتسم بالجلال... واستأنفت الكلام : «المعدة والنوم بالليل ، كان ذلك قد تحسن في ذلك الأمد الأخير . هذا اللبن الدافئ ، لبن البقرة وهذه المقانق وفخذ الخنزير... إن المرء ليترعزع وينمو كما تنمو الماشية ويروى القمح . وهذا العسل الطازج ياتوم ، لقد كنت أعده من أحسن المواد الغذائية ، فهو نتاج طبيعي نقي! وبه يعرف المرء مايزدرد! أجل إنه كان لطفاً من أرمجارد حقاً إنها لم تنس صداقتنا القديمة في المثوى وأنها رعتني . وقد كان السيد مايوم مثلها بشاشة وترحيباً... وقد كانا يلحان على الدوام أن أبقى بضعة أسابيع أخرى ، لكنك تعلم : إن إيريك لا يستطيع الكثير من دوني لاسيما الآن وقد ولدت اليصابات الصغيرة...»

«على فكرة ، كيف حال الطفلة ؟»

«شكراً ياتوم ، إنها على مايرام ، وهي لله الحمد بالنسبة لشهورها الأربعة في أحسن حال ، وإن كانت فريديريكا وهنرييت وفيفي يرين أنها لن تعيش...»

«وقاينشك ؟ كيف شعوره كأب ؟ إنني لأراه في الحقيقة إلا أيام الخميس...»

«إنه على حال لايتغير! أترى : إنه رجل حاذق مجتهد وعلى نحو بعينه نموذج للأزواج ، ذلك أنه يزدري الحانات ، ويأتي من المكتب رأساً الى البيت ، ويقضي ساعات فراغه معنا . بيد أن المسألة هي ياتوم - ونحن وحدنا نستطيع أن نتكلم بصراحة - : إنه يطالب إيريك بأن تكون مرحلة على الدوام ، أن تتحدث وتمزح دائماً ، ذلك أنه يريد من زوجته حين يعود الى البيت مجهداً متكدراً على قوله ، أن تسري عنه بأسلوب خفيف فيه بهجة وأن تسليه وتدخل عليه السرور فلماذا خلقت الزوجة على قوله في هذه الدنيا» .

فتمتم السناتور قائلاً : «غبي!»

« كيف ؟... إن السيء في الأمر هو أن ايريكّا تميل قليلاً الى الاكتئاب ولا بدّ أن تكون قد ورثت هذا عني . فهي هنا وههنا جادة ، صموت ، غارقة في التفكير ، وعندئذ يعنفها ويثور ويوجه اليها كلاماً الحق أن ليس دائماً رقيقاً . ومن ثمّ يلاحظ كثيراً جداً أنه ليس من أسرة حقاً ، وإنه لم يتلق مايسمى تربية عالية . أجل ، إنني أعترف لك صراحة : فقد حدث قبل سفري الى بوبنراده ببضعة أيام أن حطم غطاء إناء الحساء على الأرض لأن الحساء كان كثير الملح... »

« خيراً صنع! »

« كلا ، على العكس . لكنّا لانريد أن نحكم عليه بذلك . ياإلهي ، إننا جميعاً مثقلون بالنقائص والعيوب ، ومثل هذا الرجل الخارق ، النقي ، المجد ،... حاشا لله... لا ياتوم ، ظاهر خشن وباطن حسن . وليس هذا بأردأ شيء في حياتنا على هذه الأرض . لقد كنت من هنيهة في أحوال ، أقول أنها مؤسفة أكثر من ذلك . كانت أرمجارد كلما اختلت بي تبكي بكاءً مرّاً . »

« ماذا تقولين! - السيد فون ماييوم ؟... »

« نعم ياتوم ، وقد أردت بعد هذا الرحيل ، إننا نجلس هنا وتحدث ، لكنني إنما جئت في الحقيقة مساء اليوم في مسألة جدية هامة جداً . »

« وهي ؟ فما خطب السيد فون ماييوم اذن ؟ »

« إن رالف فون ماييوم رجل لطيف ياتوماس . لكنه نبيل طائش . إنه يقامر في روستوك . يقامر في ثارنيمونده ، وديونه لاتحصى . وبضعة أسابيع في بوبنراده لاتخلف هذا الأثر في النفس! فبيت السادة وجيه ، وكل شيء حوله تام ، واللبن والمقانيق وفخذ الخنزير ، كل هذا وفير . وليس ثمة في مثل هذه الضيعة معيار لواقع الأحوال... بالإيجاز ، إنهم في الحقيقة على أسوأ حال من البؤس . وهو ماقصته عليّ أرمجارد وهي تنتحب انتحاباً يقطع نياط القلب . »

« محزن ، محزن . »

« أجل محزن ، لكن الأمر هو كما اتضح لي ، إنهم لم يدعوني اليهم لبواعث مجردة كل التجرد عن المنفعة الذاتية . »

« كيف ؟ »

« ماذا أقول لك ياتوم . إن السيد ماييوم بحاجة الى المال ، إنه يحتاج في الحال الى

مبلغ كبير . ولما كان على علم بالصدقة القوية التي تربط زوجته بي ويعرف أنني شقيقتك فقد توارى في كربه خلف زوجته ، وتوارت زوجته بدورها خلفي... أفهمت . ؟ »  
فجعل السيناتور يحرك أطراف أصابع اليد اليمنى فوق رأسه هنا وهناك وقطب وجهه قليلاً .

قال : « أعتقد ذلك . يظهر أن مسألتك الجديدة الهامة تهدف الى دفعة على محصول بوبراد إذا صدق حدسي ؟ لكنكم أنت وأصدقائك لم تقصدوا الى الرجل الحق فيما أرى . فأولاً إنني لم أعقد قط أية صفقة مع السيد فون ماييوم . ومسألة كهذه تبدو مع ذلك وسيلة غريبة لإنشاء العلاقات . ثانياً ، لقد كنا ، جدي الأكبر وجدي وأبي وأنا نقدم الدفعات هنا وهناك الى الفلاحين متى بعثت شخصيتهم وأحوالهم العادية عامة على الطمأنينة وأتاحت ضمناً بعينه... لكن مانعت به من هنية شخصية ماييوم ووصفت به أحواله لا يكاد يتيح في أمره مثل هذا الضمان » .

« إنك مخطئ ياتوم . لقد تركتك تقول كل ما عندك ، لكنك مخطئ . فالأمر هنا لا يمكن أن يتعلق بدفعة تقدم اليه ، فما يوم يحتاج الى خمسة وثلاثين ألف مارك » .  
« ايه ! »

« خمسة وثلاثين ألف مارك تستحق عليه في خلال اسبوعين على الأكثر ، فالسكين تحز في عنقه ، ولأكون أوضح : يجب أن يفكر من الآن في البيع على الفور » .  
« يبيع المحصول في حقله ؟ أوه ، مسكين ! » وهز السناتور رأسه وكان يعبث بنظارته الشابكة وهي ملقاة فوق غطاء المائدة . واستأنف الكلام : « لكن هذه حالة تبدو بالنسبة الى أحوالنا ، غير عادية تقريباً . وقد سمعت بمثل هذه الصفقات تعقد في هيسن على الأخص حيث يقع فريق من القرويين ليس بالقليل في أيدي اليهود... ومن يدري ، في أحبولة من من قطاع الركاب يقع السيد فوم ماييوم المسكين . . . »

وصاحت مدام بيرمانيدر ، متعجبة أشد العجب :

« يهود ؟ قطاع رقاب ؟ إن الكلام عنك أنت ياتوم ! »

وبغته ألقى توماس بودنبوك بالنظرة الشائكة فوق المائدة أمامه فانزلقت بعض الشيء على امتداد الصحيفة وتحول بأعلى جسمه مرتجاً صوب شقيقته .

وسألها وهو يحرك شفتيه من دون أن يخرج صوتاً : « عني ؟ » ثم أضاف بصوت مسموع : « توجهي الى النوم ياتوني ! إنك مرهقة » .

« أجل ياتوم ، هكذا كانت تقول ايذا يونجمان حين نأخذ في مباسطة . لكنني أؤكد لك أنني لم أكن قط أكثر تنبهاً وانشراحاً مما أنا الآن ، إذ أقدم اليك بالليل وفي الضباب لأنقل اليك عرض لأرمجارد ، أو بصفة غير مباشرة عرض رولف فون ماييوم... »  
« حيرة ؟ سذاجة ؟ إنني لأفهمك ياتوماس ، إنني للأسف أبعد ما أكون عن ذلك! إنك أمام فرصة لفعل الخير وعقد صفقة لك في حياتك في الوقت نفسه . . . »

فصاح السناتور : « كفى ياعزيزتي ، إنك تنطقين هراء محضاً! » وارتدى الى الوراء وقد عيل صبره . ثم استأنف الكلام يقول : « سامحيني ، لكنك ببراءتك تشيرين غضبي! إنك إذن لاتفهمين إنك تشيرين عليّ بشيء هو أشد مايكون تحقيراً لي ، وتنصحين لي بأعمال دنسة ؟ أتريدين أن أصطاد في الماء العكر ؟ أن أستغل إنساناً استغلالاً وحشياً ؟ أن أفيد من محنة هذا المالك من ملاك الأراضي لأنكل به أعزل ، وأرغمه على النزول لي عن محصوله سنة في مقابل نصف ثمنه لأجني من وراء ذلك ربح المرابي ؟ »

فقالت مدام بيرماندر وقد هالها هذا القول وجعلت تفكر : « آه ، وهكذا تنظر الى المسألة ؟ » وعادت تتابع الكلام في حرارة : « ليس من الضروري ، ليس من الضروري على الإطلاق ياتوم أن تنظر الى المسألة من هذه الناحية! ارغامه ؟ لكنه يأتي اليك من تلقاء نفسه ، فهو بحاجة الى المال ، ويريد أن ينهي الأمر عن طريق الصداقة . خفية وفي سكون تام . ومن ثمّ التمس الاتصال بنا ، ومن أجل ذلك دعيت! »

« صفوة القول إنه يخدع نفسه في أمري وفي طبيعة متجري . إن لي تقاليدي ، ومثل هذه الصفقة لم نعقدّها منذ مائة سنة . ولست على استعداد لأن أبدأ بمثل هذه المناورات . »  
« حقاً ياتوم إن لك تقاليدك ، وكل احتراماتي لك! ومؤكد أن أبي ماكان ليدخل في مثل هذه الصفقات ، حاشا! فمن يزعم هذا ؟... لكنني على غباوتي أعرف أنك إنسان آخر ، تختلف عن أبي كل الاختلاف ، وأنه لما توليت اعمل سلكت طريقاً آخر غير الذي سلكه ، وأنت صنعت في تلك الأثناء أشياء ما كان ليصنعها . ثم أنت شاب ومقدام . لكنني أخشى أن يكون هالك في الأيام الأخيرة هذا الاخفاق أو ذاك... فإذا كان التوفيق لم يعد يحالفك في أعمالك كما كان يحالفك من قبل فهذا لأنك تدع الفرصة لعقد صفقات تفلت من يديك بما تبدي من حذر محض ووسوسة صادرة عن الاستقامة » .

فقال السناتور بصوت حاد : « أخ ، أرجوك ياطفلتي العزيزة ، إنك تشيرينني » وجعل يتحول يمنة ويسرة ويقول : « لتكلم بربك عن شيء آخر! »



«أجل ياتوماس ، إنك ثائر ، إنني أتبين ذلك . لقد كنت هكذا منذ البداية . ومن هنا بالذات مضيت في الكلام لأبرهن لك على أن شعورك بالإهانة شعور خاطيء . لكنني إذا ما ساءلت نفسي ومن : مم أنفعالك ؟ لم يسعني إلا أن أقول لنفسي أنك لست في الواقع كارهاً كل الكراهية أن يكون لك بهذا الأمر دخل . ذلك أني وأنا امرأة بهذا الغباء ، أعلم من نفسي ومن غيري أن المرء يهيج ويفضب من شيء يعرض عليه إذا ما أحس أنه غير مطمئن إلى معارضته إياه كل الاطمئنان ، وأنه في باطنه مغرئ إغراء كبيراً بقبوله .

فقال السناتور : «بديع جداً!» وعضّ على طرف سيجارته ولزم الصمت .  
«بديع ؟ ها . كلا . إن هذه هي أبسط ما علمتني الحياة إياه من خبرة . ولكن لنكن على صفاء ياتوم . إنني لأريد الإلحاح عليك . فهل أستطيع إقناعك بمسألة كهذه ؟ كلا ، فإنه تنقصني في هذا المعرفة . فلست سوى امرأة غبية... وأأسفاه... ماعلينا ، لايهم . فقد أهتمني المسألة كثيراً ، وكنت من ناحية مرعبة مهمومة من أجل الزوجين ماييوم ومن ناحية أخرى كنت فرحة من أجلك . لقد فكرت وقلت لنفسي : إن توم مكتئب من أمد ، كان يشكو قبلاً ، فالآن لم يعد يبث شكواه أحدقط ، لقد أضاع هنا وهناك ، والأوقات سيئة .

وهذا بالذات يقع في الآونة الراهنة إذ مركزي قد تحسن بفضل الله وبت أشعر بالهناء . ثم فكرت : هذا شيء ينفعه . صفقة رصيد طيب . به يستطيع أن يعوض خسارة ، ويرى الناس أن متجر بودنبروك لم يجفه الحظ الى الآن كل الجفاء . فلو كنت قبلته لكنت فخرت بأنني كنت الوسيطة فيه ، ذلك أنك تعرف أنه كان دائماً من بين أحلامي وفي جملة أشواقي أن أودي لإسمنا خدمة... لكن كفى... فالآن انتهت المسألة... بيد أن الذي يضايقني أن فكرة أن ماييوم مع ذلك وعلى كل حال سيضطر الى بيع المحصول وهو في حقله ياتوم ، وأنه إذا ظهر هنا في المدينة فسيجد مشتريين . . سيجد واحداً على التحقيق . . وسيكون هذا الواحد هرمان هاجنشتروم ، ها ، ذلك اللص...» .

فقال السناتور في مرارة : «أي نعم ، إن للمرء أن يتساءل هل يترك هذه المسألة تفلت من يده» . فأجابت مدام بيرمانيدر بقولها : «أترى ؟» وكررتها ثلاث مرات متعاقبة .

وبغثة جعل توماس بودنبروك يهز رأسه ويضحك متضيقاً .

«إنها بلاهة... إننا نتحدث هنا في كثير من الجد - من ناحيتك على الأقل - عن شيء غير معلن إطلاقاً ، معلق في الهواء كل التعليق . وإنني فيما أعلم لم أسألك ولو مرة بأي شيء يتعلق الأمر حقاً ، وماذا عن السيد فون مايبوم أن يبيع... إنني لا أعرف بوبنراده إطلاقاً...»

فقلت في نشاط : «ماذا ، ماعليك إلا أن تسافر الى هناك . إنها «فركة كعب» الى روستوك . ومن هناك لا يبقى شيء! أما ماهو مضطر الى بيعه! أن بونبراده ضيعة كبيرة ، تغل فيما أعلم علم اليقين أكثر من ألف عدل من القمح . لكنني لأدري ماهو أدق من هذا . فكيف بالحنطة السوداء والشوفان والشعير ؟ ألا يغل كل منها ٥٠٠ عدل ؟ قابلة للزيادة والنقصان ؟ لأعلم! إن المظهر رائع ، أقول لك . لكنني لأستطيع أن أزودك بالأرقام ياتوم . فأنا غبية . ويجب عليك أن تسافر الى هناك . وسادت فترة من الصمت .

وقال السناتور بإيجاز وحزم : «إن الأمر لا يستأهل أن نضيع فيه كلمتين» . وتناول نظارته الشابكة ودسها في جيب صدريته وزرر سترته ، ونهض ، وجعل يغدو في الحجرة ويروح في حركات سريعة قوية طليقة يتعمد فيها أن ينفي كل دلالة على التفكير . ثم وقف بالمائدة وقال وهو ينحني نحو أخته وينقر على قرصها بطرف سبابته المعقوفة : «سأقص عليك قصة يا توني العزيزة تفسر لك موقفني في هذا الأمر . إنني عليم بنقطة ضعفك حيال النبلاء على وجه عام ونبلاء مكلنبورج بوجه خاص ومن ثم أرجوك أن تتحلي بالصبر إذا ما تلقيت أحد هؤلاء النبلاء في حكايتي لطمة من اللطمات... . إنك تعلمين أن من بينهم هذا أو ذاك الذي لا يبدي نحو التجار احتراماً كثيراً مع أنهم ينفعونهم وينفعهم بل يؤكد تفوق المنتج في المعاملات التجارية على التاجر الوسيط ، وهو تفوق لاندحة عن التسليم به بدرجة ما - ولا ينظر الى التاجر الكبير بعينين مختلفتان كثيراً عن نظراته الى اليهودي المتجول الذي ينزل له المرء ملابس المستهلكة وهو شاعر بأنه يفشه . وإنني لأباهي بأنني في العموم لم أخلف في نفوس هؤلاء السادة ما يخلفه مستغل وضيع من أثر ، وإنني وجدت بينهم تجاراً أصلب مني بكثير . على أن الأمر اقتضاني الحادث العنيف الصغير الآتي مع واحد منهم لأقرب ما بيننا من فارق اجتماعي... لقد كان السيد فون جروس - بوجندروف الذي لا بد أنك قد سمعت به ، هو من أعني ، وقد كنت أعامله من سنين وأيام مضت : الكونت شتريلتس ، وهو رجل من كبار رجال الاقطاع يحمل على عينه مونوكلا

بديع الزوايا - فكنت أعجب كيف لم يجرح نفسه... - ويلبس حذاء مزرکشاً له رقبة ، ويمسك بسوط ركوب ذهبي القبضة . وكان من عادته أن ينظر اليّ من عل بفم نصف مفتوح وعينين نصف مغمضتين . وكانت أول زيارة أوديتها له ذات خطر ، فبعد مكاتبة تمهيدية سافرت اليه ودخلت عليه غرفة مكتبه بعد أن أعلن الخادم مقدمي اليه . وكان الكونت شتريلتس جالساً الى مكتبه ، فردّ على انحنائي له بالنهوض عن كرسیه نصف نهوض ، وإنهاء آخر سطر من كتاب يكتبه ، والالتفات عندئذ اليّ بأن تخطاني بنظرة وشرع في الكلام عن بضاعة . فاستندت الى منضدة اريكة وشبكت ذراعي وساقی ، وتسليت بهذا الوضع . وقضيت خمس دقائق في حديث وأنا واقف ، فلما تقضت خمس دقائق أخرى اتخذت مجلسي فوق المنضدة وأرجحت إحدى ساقی في الهواء ، وجرت مساومتنا مجراها . وبعد انقضاء ربع ساعة قال من دون اكتراث وبحركة من يده بادية التفضل حقاً : « لكن ألا تريد أن تتناول كرسيّاً ؟ » فقلت : « كيف ؟... ليس ضرورياً ! فإني أجلس من أمد » . فصاحت مدام بيرمانيدر مبتهجة : « قلت له ؟ قلت له ذلك ؟ » ... ونسيت في الحال كل ماسلف تقريباً ، واستغرقتها هذه النادرة كل الاستغراق ، واستطردت تقول : « كنت جالساً من أمد ! بديع ! » .

« طبعاً ! وإني لأؤكد لك أن الكونت غيّر مسلكه من تلك اللحظة ، وأنه كان يمد اليّ يده كلما جئته ويدعوني الى الجلوس... وأننا بتنا نتيجة ذلك صديقين . لكن لماذا أقص عليك هذا ؟ لأسألك : هل يطاوعني قلبي ويكون من حقي وأستشعر الاطمئنان في صميمي أن أعطي السيد فون مايبوم أيضاً درساً بهذه الصورة إذ نسي وهو يساومني في جملة ثمن محصوله أن يقدم لي كرسيّاً... ؟ » .

فلزمت مدام بيرمانيدر الصمت ثم قالت وهي تنهض : حسناً . إنك محق ياتوم ، وكما قلت من قبل لأريد أن ألح عليك . فلا بد أن تكون عارفاً بما تصنع وماتدع ، وكفى ! وإذا كنت تصدقني في أنني لم أتكلم إلا بقصد حسن... أولاً ، وأحيي ايدا الطيبة... ثم أعود فألقي هنا نظرة مرة أخرى... »  
وذهبت .

## الفصل الثالث

وصعدت الدرج الى الطابق الثاني وجعلت الشرفة عن يمينها وسارت في الطريقة على امتداد الدرابزين واخترقت ردهة كان بابها مفتوحاً على الطريقة ويؤدي مخرج ثان منها عن اليسار الى مخدع لبس السناطور ، ثم ضغطت في حذر على أكرة الباب الواقع تجاهها رأساً ودخلت .

كانت حجرة واسعة على غير المألوف أسدلت على نوافذها ستائر مثنية محلاة بالأزهار الكبيرة . وكانت حيطانها باردة قليلاً ، ليس عليها سوى عدد من الصور المطبوعة الملونة تمثل أطفالاً شقر الشعر يرتدون ثياباً حمراء مما يلبس الصغار ، مثبتة بالدبابيس في ورق الحيطان الزاهي ، هذا عدا صورة محفورة في إطار أسود معلقة فوق سرير الأنسة يونجمان تمثل جياكومو مايربير الى المائدة الكبيرة التي تفتح وتقفل ، ترتق جوارب هانو . كانت هذه البروسية الوفية في أوائل الحلقة السادسة ، لكن رأسها المصقول ، على الرغم من أن الشيب بدأ فيه مبكراً ، لم يكن بات أبيض بعد ، بل بقي في حالة بعينها من الامتزاج . وكان جسمها المنتصب بادي العظام قوي البنية وكانت عيناها العسليتان يقظتين ، صافيتين ، نشطتين كما كانتا من عشرين سنة مضت .

وقالت مدام بيرمانيدر : « عمي مساء يا ايدا ياأيتها النفس الطيبة! » وكانت تخافت في تحيتها لكنها كانت مرحة ، ذلك أن القصة الصغيرة التي قصها عليها أخوها قد حبتها بأمرح نفسية . ثم استطردت تقول : « كيف حالك ، أيتها القطعة من الأثاث القديم! » .  
« أي ، أي ، توني ؟ أثاث ياطفتي ؟ أما زلت هنا في هذا الوقت المتأخر ؟ » .  
« أجل لقد كنت عند أخي... في أعمال لا تحتمل التأخير... لكن الأمر للأسف قد مني

بالفشل» . ثم سألت : «أنائم هو؟» وأومأت بذقنها الى سرير الصغير القائم الى الحائط الجانبي الأيسر يكاد موضع الرأس الملفوف بالقماش الأخضر فيه يلاصق الباب العالي المؤدي الى مخدع نوم السناطور بودنبوك وقرينته...

فقال ايذا : «صه! نعم إنه نائم» . ودنت مدام بيرمانيدر على أطراف أصابعها من السرير الصغير ، وأزاحت الستائر في حذر ، وانحنى فوق وجه ابن أخيها النائم تتأمله . وكان يوهان بودنبوك الصغير راقدًا على ظهره ، متجهًا الى الغرفة بوجهه الذي يحوطه شعره الكستنائي الرائق الطويل ، يتنفس في وسادة الرأس بحس واهن ، تستقر من يديه اللتين تكاد لاتظهر أصابعهما من أكمام قميص نومه الطويلة الفضفاضة واحدة على صدره ، والأخرى بجانبه على اللحاف ، تختلج أصابعه المعقوفة بين الحين والحين اختلاجاً خفيفاً... كذلك كان يلاحظ على شفثيه المفتوحتين نصف فتحة حركة ضعيفة كأنما تحاولان الكلام . وكان شيء أليم هو مايتبدى من وقت لآخر ومن تحت الى فوق على هذا الوجه الصغير شيء يبدأ باهتزازة في الذقن ويتتابع فوق الفم فيعرش منخاريه الدقيقين ويحرك عضلات الجبين الضيق... وكانت الأهداب الطويلة لاتصل الى حجب الظلال الضاربة الى الزرقة المستقرة في زوايا العينين .

وقالت مدام بيرمانيدر متأثرة : «إنه يحلم» . ثم انحنى فوق الطفل وقبلت وجنته الدافئة من أثر النوم وهي تحاذر ، وأصلحت من شأن الستارة في عناية وعادت الى المنضدة حيث كانت ايذا في ضوء المصباح الأصفر تشد جورباً آخر فوق كرة الرفو وتفحص الثقب وتأخذ في رفوه .

«ترفين يا ايذا . غريب! إنك أنت أنت لم تتغيري!»

«أجل ياتوني... ما أكثر مايمزق الصغير من يوم أن ذهب الى المدرسة!»

«لكنه في الحق طفل هادئ رقيق؟»

«نعم ، نعم... لكنه مع ذلك...»

«أيجب الذهاب الى المدرسة؟»

«كلا ، كلا ياتوني! كان أحب اليه أن يستمر يحصل علي . وكنت أنا أيضاً خليقة أن أتمنى ذلك ياطفتلي . ذلك أن السادة لايدركون نشأته كما أدركها . ولايعرفون كيف يعلمونه . إنه كثيراً مايصعب عليه الانتباه فلا يلبث أن يدركه التعب» .

«مسكين! هل ضرب الى الآن؟»

« كلا ، كلا ، يا إلهي... إنهم لن يرضوا لأنفسهم أن يكونوا بهذه القسوة! وحين ينظر اليهم الصغير... »

« كيف كان في الحقيقة حين توجه أول مرة الى المدرسة ؟ هل بكى ؟ »  
« أجل ، هذا مافعل ، فهو سريع البكاء... لا يعلو صوته ولكن في نفسه هكذا... ثم يتعلق بستره السيد أخيك ولايكف عن التوسل أن يبقى هنا... »

« كذا! وهل كان أخي يوصله الى هناك ؟... حقاً إن هذه اللحظة عصبية يا ايدا . صدقيني ، إنني أعرف ذلك كما لو كان قد وقع أمس الدابر! كنت أعوي... أؤكد لك ، أعوي كما يعوي الكلب وهو مقيد بالسلسلة . كان الأمر يشق عليّ جداً . ولماذا ؟ لأنني كنت أنعم في البيت كما يفعل هانو . وجميع الأطفال الذين ينتسبون الى البيوت الوجيئة يكون ، هذا مالفث نظري من فوري . بينما لا يكثر الآخرون ويحملقون فينا ويبتسمون... يا إلهي! ماخطبه يا ايدا - ؟! »

ولم تتم حركة من يدها ، بل التفتت نحو السرير الصغير الذي ندت عنه صرخة قطعت عليها التحدث ، صيحة خوف تجددت في اللحظة التالية في تعبير أدل على العذاب والرعب . ورنث بعد ذلك ثلاث وأربع وخمس مرات متلاحقة سريعة... «أوه ، أوه ، آوه! » كأنها احتجاج صارخ غاضب يائس يحدهو الخوف ، موجه الى شيء منكر أبداً أو حدث . ثم انتصب الصغير يوهان في فراشه في اللحظة التالية واقفاً يتمتم كلمات غير مفهومة وتحملق عيناه الفريدتان في لونهما العسلي وتحققان في عالم آخر تماماً من دون أن تتبيننا من الحقيقة شيئاً...  
فقالت ايدا : « لاشيء . إنه الكابوس . آه . إنه يكون أحياناً أشنع من هذا » . ونحت عملها في هدوء تام ، واتجهت بخطاها الواسعة الثقيلة نحو هانو وأرقدته ثانية وغطته وهي تكلمه بصوت عميق مهدى .

ورددت مدام بيرمانيدر : « أجل هذا هو الكابوس . فهل هو مستيقظ الآن ؟ »  
لكن هانو لم يستيقظ بحال وإن بقيت عيناه متسعيتين محملقتين ومضت شفتاه تتحركان...

وخاطبته ايدا بقولها : « كيف ؟ كذا... كذا ، فلنكف الآن عن البقبة » ثم سأله :  
« ماذا تقول ؟ »

واقتربت كذلك مدام بيرمانيدر تسترق ماتسمع من همهمة وتمتمة يسودها الاضطراب .

وقال هانو بلسان ثقیل : « أريد... الذهاب... الى... حديقتي... أريد أن أسقي بصلي... »  
وشرحت إيدا يونجمان قوله وهي تهز رأسها : « إنه يلقي شعره . كذا ، كذا . حسبك  
يا صغيري! نم الآن! »  
وقال هانو : « رجیل أهدب... یقف هنا... یبدأ یعطس... » ثم تنهد . لكن تعبير وجهه  
تبدل فجأة ، فأغمض عينيه نصف إغماضة وحرك رأسه فوق الوسادة يمنة ويسرة ، ومضى  
يقول بصوت خافت أليم :

« القمر طالع  
والطفل يبكي  
والجرس يندق  
اثنتي عشرة  
فليكن الله  
في عون المرضى  
أجمعين... »

وكان وهو يلقي هذا الكلام ينتحب انتحاباً شديداً ويتفجر الدمع من بين أهدابه ويسيل  
على خديه... ثم أفاق ، فعانق ايدا ، وأدار عينيه المبللتين فيما حوله وتمتم شيئاً عن عمته  
توئي يدل على الرضى ، وأصلح رقده ، وعاوده النوم بعدئذ في هدوء .  
وقالت صدام بيرمانيدر لما عاودت ايدا الجلوس الى المنضدة : « غريب . ماذا كانت  
هذه الأشعار يا ايدا ؟ »

فأجابت الأنسة يونجمان : « إنها من كتاب المطالعة ، وفيه « قرن الغلام العجيب » .  
والكتاب مجموعة من الغرائب... وقد كلف هانو بحفظها هذه الأيام . وقد تحدث كثيراً عن  
الرجيل فهل تعرفين حكايته ؟ إنها جد مرعبة . هذا الرجیل الأهدب في كل مكان ، يحطم  
قدور الطهو ، ويأكل المربي ، ويسرق الخشب ويعطل المغزل ، ويضحك على الناس . وفي  
الختام يطلب أيضاً أن يذكره الناس في صلاتهم! وقد فعل هذا بالصغير . فكان يفكر فيه كل  
يوم . فهل تعلمين ماذا كان يقول ؟ لقد قال لي مرتين أو ثلاثاً : أليس كذلك يا إيدا ؟ إنه  
لا يقصد بما يشعل شراً . إنه لا يفعله بدافع الشر... إنه يفعله مدفوعاً بحزنه ثم يزداد بعد فعله  
حزناً... فإذا صلى المرء وذكره في صلاته كف عن فعله » . وفي مساء اليوم أيضاً لما تمت

له أمه ليلة سعيدة قبل أن تتوجه الى الحفلة الموسيقية سألها : أينبغي أن يصلي هو أيضاً  
للرجيل الأحدب...»

«وماذا فعل ؟»

«لم يرفع بالصلاة صوته ، لكن الراجح أنه أداها صامتاً... أما المنظومة الأخرى المسماة  
«ساعة القوابل» فلم يكن يتحدث بها بل كان يبكي منها فحسب . فهو سريع البكاء ، هذا  
الصغير . ولايكف قبل أن ينتحب طويلاً...»

«لكن ماذا يحزن في هذه المنظومة ؟»

«وهل أعلم ؟... البداية ، فهي الموضع الذي انتخب عنده في نومه من هنيهة . وهو  
لايتجاوز إنشاده قط... كذلك يبكي على السائق الذي ينهض عن فراشه المعد من القش في  
الثالثة صباحاً...»

فضحكت مدام بيرمانيدر متأثرة ، واتخذ وجهها منظر الجد .

فقالت : « لكنني أريد أن أقول لك يا ايدا أن هذا لايبعث على الارتياح . فالسائق  
ينهض من نومه في الثالثة - رباه إنه لهذا سائق! والطفل - وأنا عليمه بهذا من قبل - يميل  
الى النظر الى الأشياء نظرة فاحصة والتأثر بكل مايراه والاشتغال به أكثر مما ينبغي ... وهذا  
ينال منه ، صدقيني . يجب أن يخاطب جرابو في هذا الشأن بصورة جدية » . ثم استطردت  
تقول وقد شبكت ذراعيها ومالت برأسها جانباً وجعلت تنقر الأرض بطرف قدميها : « لكن  
الأمر هو أن جرابو يهرم ، وبغض النظر عن هذا ، وعلى مابه من طيبة القلب وأنه رجل  
شريف وإنسان طيب حقاً... فأني فيما يتصل بصفاته كطبيب ، لأعلق عليه أهمية كبيرة يا  
ايدا ، وليسامحني الله إذا أنا خدعت فيه... فهو على سبيل المثال يعرف اضطراب هانو ،  
وفزعه بالليل ، ونوبات الخوف الذي ينتابه في أحلامه . وكل مايفعله هو أنه يقول لنا ماهو ،  
ويذكر لنا اسمه بالللاتينية\* Pavor Nocturnus أجل إن هذا بحق الله كبير القيمة من الناحية  
التعليمية... وإنه لرجل حبيب وصديق حميم للأسرة ، إنه كل شيء لكنه ليس مرشداً ،  
فالرجل ذو الشأن يختلف عنه في منظره ويبيدي ، وهو مايزال في صباه ، إنه على شيء . لقد  
عاش جرابو عصر ١٨٤٨ وكان عندئذ شاباً . لكن أتظنين أنه تحرك آنئذ ، وتأثر بالحرية  
والعدالة وزوال الامتيازات والاستبداد ؟ إنه عالم . وأعتقد أن القوانين الاتحادية الجائرة -

---

\* كابوس ليلي .



قوانين ذلك الحين المتعلقة بالجامعات والصحافة – لم تؤثر فيه فتيلاً ، فلم يثر قط مرة ولم يقدم قط على عمل... بل كان دائماً يمد وجهه البديع ويصف الحمام وخبز فرانتس ، فإذا كانت الحالة تدعو الى القلق أوصى بملعقة آكل من عصير الخطمي... طاب ليلك يا ايدا... لا ، لا . إنني أظن أنه يوجد غيره من الأطباء . يؤسفني أن لأرى جيردا... أجل ، شكراً ، فما تزال الطريقة المضيئة...طاب ليلك!»

ولما فتحت مدام بيرمانيدر أثناء مرورها الباب المؤدي الى قاعة الأكل بغية الإنتهاء الى حجرة الجلوس لتتمنى لأخيها أيضاً ليلة سعيدة رأت أن الطبقة كلها كانت مضيئة وأن توماس يروح ويغدو فيها ويداه وراء ظهره .

## الفصل الرابع

فلما بات السناتور وحده عاود مجلسه الى المائدة وأخرج نظارته الشابكة يريد أن يتابع القراءة في صحيفته . لكنه لم يلبث بعد دقيقتين أن رفع بصره عن الورق المطبوع وجعل يحدق طويلاً في ظلام الصالون في خط مستقيم يتخلل بصره الستائر من دون أن يغير وضع جسمه أو يأتي بحركة .

وما أشد ما يبدو وجهه متغيراً الى درجة أن ينكره من يراه ، متى كان وحده! فعضلات فمه وخديه التي يتحكم فيها عادة ويجعلها طوعه دائماً حين يبدي إرادته - هذه العضلات تهن عندئذ وتتراخي ، وتنحسر - كما ينحسر القناع - سيماء اليقظة والانتباه واللطف والهمة عن هذا الوجه بعد طول اصطناعهما والتشبث بها لتدعه في حالة من التعب المضني ، وتحمر منه عينان متجهتان الى شيء لا تدركانه وعليهما إمارات الكدر والبلادة ، وتأخذان تدمعان . ومن دون أن يؤتى الشجاعة لمحاولة خداع نفسه يستطيع أن يتشبث في الأفكار كافة التي تشغل رأسه ، مضطربة ، قلقه ، مرهقة ، بفكرة واحدة يائسة هي أنه - توماس بودنبروك - قد بات في الثانية والأربعين رجلاً منهوك القوى .

لقد أمرَ يده فوق جبينه وعينيه متمهلاً يتنفس تنفساً عميقاً وأشعل بصورة آلية لفافة جديدة من التبغ وهو يعلم أن التدخين يضره ، ثم واصل تأمله للظلمة من دخان سيجارته... فأى تناقض بين تراخي ملامحه الدال على المعاناة وبين التزين الأنيق الذي يقرب أن يكون عسكرياً والذي يختص به رأسه - هذا الشارب المعطر المشدود ، وهذه الحلاقة المصقولة في الذقن والخدين ، وهذه التسريحة الدقيقة في شعر الرأس الذي يختفي ما بدا من خفته على قدر الإمكان والذي يرتد عن سالفه الرقيقين في جونين مستطيلة ويؤلف فرقاً ضيقاً ، والذي

لم يعد خلف الأذنين طويلاً أجعد كما كان من قبل ، بل بات يحتفظ به قصيراً كيلا يرى أحد أن الشيب وخطه في هذا الموضوع... وقد شعر هو نفسه بهذا التناقض وكان يعلم جيداً أن أحداً في المدينة لن يفوته هذا التضارب القائم بين نشاطه الحرك المرن وشحوب وجهه الباهت .

وليس هذا لأنه بات في الخارج بوصفه شخصية هامة لا يستغنى عنها ، أقل وزناً مما كان من قبل ، فإن الأصدقاء لا يفتأون يكررون والحساد لا يسعهم أن ينكروا أن المحافظ الدكتور لانجهالز قد أكد ماسبق أن أعلنه أو فرديك من أن السناتور بودنبروك هو يد المحافظ اليمنى . أما أن متجر يوهان بودنبروك لم يعد ماكان من أزمان مضت فحقيقة منتشرة في الأزقة الى حد أن السيد شتوت المقيم في شارع صبابي الأجراس أمكنه أن يقصها على امرأته وهما يتناولان ظهراً حساء شحم الخنزير... وقد كان توماس بودنبروك ينن من ذلك .

ومع ذلك فقد كان هو نفسه الذي ساعد في الغالب على نشوء هذا الرأي . فقد كان رجلاً غنياً ، وماكانت خسارة من تلك الخسائر التي تكبدها ، حتى تلك الخسارة الجسيمة التي حلت به سنة ١٨٦٦ لتهز كيان المتجر بشكل جدي . لكنه مع مضيه - وهذا بديهي - في الظهور بالمظهر المناسب وفي أن يتضمن مآدبه الألوان التي ينتظرها ضيفه منها ، تصور أن هناءه وتوقيقه وليا ، وهذا التصور الذي كان حقيقة داخلية أكثر منه شيئاً واقعاً قائماً على حقائق ظاهرة ، هذا التصور قد مناه بحالة من القنوط والاسترابة بحيث جعل ، كما لم يفعل من قبل ، يحرص على المال ، ويدخر من نفقات معيشته الخاصة بصورة مزرية ، وقد لعن بيته الجديد الذي كلفه بناؤه نفقات باهظة مائة مرة ، وكان يشعر بأنه لم يجلب له سوى السوء . وقد كف عن رحلات الصيف ، واستبدل حديقة المدينة بالإقامة على ساحل البحر أو في الجبال . وكانت الواجبات التي يتناولها مع زوجته وابنه الصغير هانو ، بناء على تعليماته المتكررة الصارمة ، من البساطة بحيث تتعارض بصورة مضحكة مع قاعة الطعام الفسيحة الباركية بسقفها العالي الفخم وأثاثها الفاخر المصنوع من خشب السنديان ، وقد ظل «الحلو» ممنوعاً أمداً طويلاً اللهم إلا في أيام الأحاد... وقد بقي له المظهر الأنيق كما كان ، لكن أنطون الذي خدمهم طويلاً كان يقص في المطبخ أن السناتور يبدل قميصه الأبيض كل يومين لأن الغسيل يتلف الثيل كثيراً... كان يعرف أكثر من ذلك . كان يعرف أيضاً أنه تقرر

الاستغناء عنه . وقد احتجت جيئردا ، فإن ثلاثة من الخدم ليسوا بالكثيرين على بيت بهذا الاتساع . لكن شيئاً لم يفد مع السناتور . وقد فصل أنطون الذي ظل طويلاً يعمل له سائقاً كلما ركب الى مجلس الشيوخ ، ومعه هدية مناسبة من المال . كانت مثل هذه الإجراءات تتفق مع المجرى غير السار الذي كان يتخذه سير العمل . فلم يعد شيء يحس من ذلك الروح الجديد الحي الذي كان توماس بودنبروك الشاب يبثه ذات يوم في حركة متجره... وكان شريكه السيد فردريك فلهم ماركوس الذي ما كان وهو يساهم برأس مال ضئيل ليكون له نفوذ كبير - كان بطبيعته ومزاجه لا يتخذ في شيء خطوة أولى .

وقد ازدادت على مر السنين حذقة توماس وباتت مدعاة الى العجب التام . كان يحتاج الى ربع ساعة ليقص طرف سيجارته ويسقط القصاصة في كيس نقوده يمسح من خلال ذلك شاربته ويتنحنت ويرسل من الجنب نظرات مستأنية . وفي المساء حين تضيء مصابيح الغاز كل ركن في المكتب وتجعله في مثل وضوح النهار ، لم يكن ينسى أن يضع على تحته شمعة سيقرين ، وأن ينهض كل نصف ساعة ليتوجه الى دورة المياه ويرش رأسه . وذات يوم قبل الظهر كان عدل فارغ من أعدال الحبوب ملقى تحت تحته إهمالاً فحسبه قطعة فحاول طردها وهو يصب على العدل اللعنات ، وموظفوه جميعاً... لا ، إنه لم يعد الرجل الذي كان خليقاً أن يتحدى خمول شريكه الآن فيتدخل في العمل مشجعاً حاثاً . وكثيراً ما كان ينتاب السناتور كما هي حاله الآن وهو يحملق بنظرته الواهنة في ظلام الصالون خجل ويعال صبره في صورة مؤنسة حين يتمثل حركة العمل الضعيفة وعقد الصفقات التافهة - تلك الحالة التي انحطت اليها شركة يوهان بودنبروك في العهد الأخير .

لكنه ألم تكن الحالة طيبة على هذه الصورة ؟ لقد كان يفكر : إن الشقاء كذلك له وقته . أفلم يكن من الحكمة أن نلتزم السكوت مادام يقوم بأنفسنا ألا تتحرك ، وأن ننتظر ونستجمع قوائنا الباطنة ؟ لماذا يتقدم اليه الآن بهذا العرض ويخرجه المرء عن استسلامه الحكيم ، ويشير في نفسه الشكوك والهواجس ! هل أن الأوان ؟ هل هي أمانة من الأمارات ؟ هل يقدر له التشجيع والنهوض وتسديد ضربة ؟ لقد نفى هذا التفكير بكل عزم أمكن أن يرفع به صوته . لكنه هل انتهى في الحقيقة كل شيء منذ أن انصرفت توني ؟ لا فيما يظهر ، لأنه كان يجلس هنا ويفكر فيما قالته له : « يقابل المرء ما يعرض عليه بانفعال إذا لم يطمئن الى مقاومته إياه » إن توني الصغيرة هذه شيطان مكر!

ويم رد عليها ؟ لقد رد رداً طيباً وثاقباً جداً كما يذكر « إنه عمل غير نظيف... إنه يصيد في الماء العكر... واستغلال وحشي... اغتيال لأعزب... ربا... » . بديع! بيد أنه يتساءل أكانت هذه هي المناسبة التي يطلق فيها هذه الكلمات المدوية ، إن القنصل هرمان هاجنشتروم ما كان لينشدها ولا ليحدها ، فهل كان توماس بودنبروك رجل أعمال ، رجلاً لا يجبن عن عمل أو مفكراً موسوساً ؟

أجل ، هنا المسألة! كانت هكذا دائماً منذ وسعه التفكير! كانت الحياة قاسية ، وكانت حركة الأعمال في مجراها الذي لا يعرف اللامبالاة ولا العاطفية صورة من الحياة الكبرى ، الحياة بأسرها . فهل كان توماس بودنبروك يقف على رجله كآبائه في الحياة العملية القاسية ؟ إنه كثيراً ما وجد من قديم الزمان داعياً للشك في ذلك... يقسو ويكابد القسوة ولا يشعر بها قسوة بل شيئاً بدهياً - أفن يتعلم هذا قط ! .

لقد تذكر الأثر الذي خلفته كارثة سنة ١٨٦٦ في نفسه واستذكر تلك المشاعر البالغة الألم التي استولت إذ ذاك عليه . وقد فقد يومئذ مبلغاً كبيراً من المال... آه ، لم يكن هذا أفدح ما أصابه ، لكنه خبر للمرة الأولى وفي جسمه قسوة حياة العمل ووحشيتها في نطاق شامل ، هذه الحياة التي تتسلل فيها كل المشاعر الطيبة الرقيقة الودية أمام غريزة واحدة خشنة عارية متعسفة هي غريزة حفظ الذات والتي إذا أصابت المرء مصيبة لا تثير فيها عند الأصدقاء وخيرة الأصدقاء مشاطرة وعطفاً بل « سوء ظن » ، سوء ظن بارد ينطوي على النفور . أولم يعرف هذا ؟ أكان لابد أن يتعجب منه ؟ كم خجل كثيراً في ساعات خير من هذه وأقوى من أنه كان يثور في ليااليه المؤرقة ويتمرد على قسوة الحياة الكريهة العديمة الخجل وقد غثت منها نفسه وجرحت جراحاً لا تلتئم .

كم كان هذا منه غباوة! وكم دعت هذه الانفعالات كل مرة الى السخرية كلما أحسها! كيف أمكن على الإطلاق أن تقوم بنفسه هذه المشاعر ؟ ذلك أنه يتساءل كرة أخرى أكان إنساناً عملياً أم حالماً عملياً رقيق الحاشية! آه ، لقد وجه الى نفسه هذا السؤال من قبل ألف مرة ، وأجاب عليه في ساعات قوية ثابتة تارة بهذا ، وتارة في أوقات مجهدة بذاك . لكنه كان في حدة الذهن والشرف بحيث لم ير في النهاية ندحة عن أن يعترف بأنه خليط من هذا وذاك . لقد قدم نفسه للناس في حياته رجلاً عاملاً ، لكنه بقدر ما كان يعتد كذلك بحق ، ألم يكنه - على حد قوله المختار الصادق المقتبس من جوته - عن تفكير واسع ، لقد سجل فيما مضى نجاحاً تلو نجاح... لكن ألم يكن هذا

فحسب ثمرة الحماسة والهمة اللتين يدين بهما لإنعام النظر؟ ثم وهو الآن صريع خائر القوى فيما يبدو - وليجعل الله هذه الحالة عابرة - ألم يكن هذا نتيجة محتومة لحالة التقلقل، حالة التضارب الشاذ المهلك القاتم في باطنه؟... هل كان أبوه أو جده الأكبر يشتري محصول بوبنراده وهو ما يزال في سنابله؟ سيان! لكن الثابت أنهم كانوا عمليين، وأنهم كانوا عمليين أكثر منه وأكمل وأقوى وأجراً وعلى السجية!...

وتولاه قلق شديد، واستشعر الحاجة والمكان والضوء، فأزاح كرسيه الى الوراء وانتقل الى الصالون وأشعل عدة شعل غازية من الثريا المتدلية فوق المنضدة الوسطى. وظل واقفاً يفتل طرف شاربه الطويل في بطنه، واختلاج، ويدير ظهره من حوله في هذه الحجرة الفخمة من دون أن يبصر شيئاً، وكانت هذه الحجرة تشغل مع حجرة الجلوس عرض واجهة البيت بأسرها مجهزة بأثاث زاهٍ مقوس، تحمل طابع الغرفة الموسيقية ببيانها الكبير الذي يستعمل في الحفلات، وكانت صندوقة كمان جيردا قائمة عليه، ومرفعها المحمل بكراسات المجسّدات الموسيقية ومكتبها المحفور والرسوم البارزة التي تمثل فوق الأبواب أحبة عازفات. وكانت الخارجية مصفوفة بالنخيل.

ولبث السناطور بودنبوك واقفاً دقيقتين أو ثلاثاً لايحرك ساكناً، ثم استجمع نفسه وعاد الى حجرة الجلوس ودخل قاعة الطعام وأضاءها كذلك، وابتغى شيئاً عن البوفيه، وتناول ليهدي روعه أو يفعل شيئاً ما، قدحاً من الماء، ثم عجل بالانتقال ويده وراء ظهره الى مغاور البيت. وكانت غرفة التدخين مؤثثة أثاثاً قائماً، مبطنة الجدران بالخشب، ففتح خزانة السيجار بصورة آلية ثم أقفلها ثانية على عجل، ورفع على مائدة اللعب غطاء صندوقه من البلوط يحتوي على ورق لعب ومدونات وما شاكل ذلك. وأمر بين يديه عدداً من ماركات اللعب من العظم فانزلقت تخشخش، ثم رد الغطاء واستدار مرة أخرى للذهاب.

وكان يلاصق حجرة التدخين غرفة صغيرة ذات نافذة ملونة. وكانت خالية الا من بضعة مناخذ خفيفة جداً، متداخلة يقوم فوقها صندوق للمشروبات الروحية.

وكان يلاصق حجرة التدخين غرفة صغيرة ذات نافذة ملونة. وكانت خالية إلا من بضعة مناخذ خفيفة جداً، متداخلة يقوم فوقها صندوق للمشروبات الروحية. لكنه من هذه الغرفة كان الدخول الى القاعة التي كانت تتناول بأرضيتها الباركية الفسيحة ونوافذها الأربع المسدلة الستائر حمراء بلون النبيذ والمطلة على الحديقة، عرض البيت كله.

وكانت القاعة مؤثثة بزوج من الحيطان عالية الظهور وقورة المظهر . وكان هناك موقد تستقر خلف سياجه قطع من الفحم الكاذب تبدو كأنها تتوهج بما زودت به من شرائط من الورق اللامع الأحمر الذهبي . وعلى اللوحة الرخامية المستقرة أمام المرأة زهرتان صينيتان ضخمتان شامختان...

كان جناح الغرفة بأكمله يغمره إذ ذاك ضوء ينتشر من شعلات غازية متفرقة كأنما كان في هذه الغرف سامر ثم انفض وانصرف آخر ضيف فيه من هنية . وقد ذرع السناطور القاعة طويلاً ثم وقف بالنافذة المقابلة للغرفة الصغيرة ونظر الى الحديقة .

وكان القمر في كبد السماء صغيراً بين قطع السحاب ، والنافورة ترسل شعاع مائها في السكون السائد فيسمع خريره بين الفروع المتدلية من شجرة الجوز . وتناهى بصر توماس الى الخص الذي ينتهي عنده كل ماهنالك ، الى الشرفة الصغيرة اللامعة ببياضها والقائمة عليها المستلتان ، الى طرف الحصباء المنتظمة والحياض المستديرة المحترقة حديثاً والمساحات الكثلة... بيد أن هذا التنسيق والتنسيق الذي لاتشوبه شائبة لم يفد في تهدئته ، بل أضرب به وأثارة ، فقبض على أكرة النافذة ووضع جبينه عليها وأعاد أفكاره سيرتها الأولى المعذبة .

الى أين يقدر له المنتهى ؟ لقد تذكر ملاحظة أبداها من قبل لأخته فلما بدرت اعتدها سطحية الى أبعد حد فأسف عليها . لقد تكلم عن الكونت شتريلتس وعن نبلاء الريف وأعرب بهذه المناسبة في وضوح وجلاء عن رأيه في وجوب التسليم بتفوق المنتج على التاجر البسيط . فهل كان هذا صحيحاً ؟ آه ياإلهي ، لقد كان مما لايهمه على الإطلاق أن يكون هذا الرأي صحيحاً ؟ آه ، ياإلهي ، لقد كان مما لايهمه على الإطلاق أن يكون هذا الرأي صحيحاً أو لا يكون ! لكنه أكان عليه أن يعرب عن هذه الفكرة ، وأن ينعم فيها النظر أو تخطر له إطلاقاً ؟ أكان في مكنثه أن يتصور كيف كان أبوه أو جده أو أي مواطن يقف من هذه الفكرة ويعبر عنها ؟ إن رجلاً متمكناً من مهنته لاتخالجه الشكوك ، لايعرف سوى هذه ، ولايعلم إلا هذه ، ولايقدر فكرة أخرى...

وبعثة شعر كيف صعد الدم حاراً الى رأسه وكيف احمرّ وجهه لذكرى ثانية أبعد من هذه في الماضي ، فرأى نفسه مع أخيه كريستيان في حديقة بيت شارع منج يجول معه فيها وقد شجر بينهما خلاف من تلك الخلافات التي يؤسف لها أشد الأسف... إذ ألقى كريستيان بأسلوبه المورط الذي تجفوه الرزانة على مسمع من الكثيرين بتصريح شائن حاسبه عليه

أخوه حانقاً غاضباً ثائراً ثورة جامحة . لقد قال كريستيان أن كل تاجر في الحقيقة والواقع غشاش . كيف ؟ أكانت هذه اللهجة الوضيعة المجردة من الذوق تختلف في جوهرها كثيراً عن تلك التي أجازها من هنية مع أخته ؟ لقد ثار من قبل عليها واحتج وحنق... لكنه كيف كان تعبير تلك الصغيرة الماكرة توني ؟ من يغلو...

وقال السناتور فجأة بصوت مرتفع : « كلا ! » ورج رأسه الى الوراء وترك أكرة النافذة وارتد عنها في احتفال ثم قال بالصوت المرتفع نفسه : « لقد انتهى هذا ! » ثم تنحج ليتجاوز ذلك الشعور الذي أحدثه له صوته الوحيد ، وتحول ، وجعل يذرع الغرف كافة مسرعاً ، غادياً رائحاً ، مطأطئ الرأس ، واضعاً يديه فوق ظهره .

وعاد يقول : « لقد انتهى هذا ! لا بد من وضع حد لهذا ! إنني أتصعلك إنني أتردى في الحمأ ! إنني سأكون أكثر من كريستيان غباءً » إنه لمدعاة الى أجزل الشكر أنه لم يكن يجهل ما يجري في نفسه ! في يده اصلاحها ! بالقول... فلننتظر... فلننتظر... أي عرض كان ذلك الذي عرض عليه ؟ المحصول... محصول بوينراده وهو ما يزال في سنبله ؟ قال : « سأفعل ! » همس بها بحمية ، وهز يده ماداً سبابته : « سأفعل ! » .

لقد كان هذا بالضبط ما يسمونه صفقة ! فرصة ورأسمال يبلغ - كم - أربعين ألف مارك بكل بساطة ، فإذا ضاعفنا المبلغ بدا فيه شيء من الغلو ؟... لقد كانت هذه إهابة به وإشارة له بالنهوض ! إن الأمر يتعلق ببداية ، مغامرة . والخطر الذي يرتبط بها ويترتب عليها لا يعدو نفيأ آخر لكل الوسواس الأدبية ، فإذا نجحت ، عاد فوقف على قدميه ، وعاد فأقدم ، وأمسك ثانية بالحظ والسلطان بين هاته الكلاليب الباطنية المرنة...

كلا ، إن هذا الصيد سيفوت السيدين شترونك وهاجنشتروم للأسف ! إن في المدينة متجراً له في هذه الحالة اليد العليا بالنظر الى علاقاته الشخصية !... والشخص في الواقع هو الحاسم هنا . فليس الأمر أمر صفقة عادية تعقد في هدوء وبالصورة المألوفة . إنها أدنى الى أن تكون على نحو ماتوسطت فيها توني مسألة خاصة تقريباً تعالج بحصافة وامتنان . وكيف يمكن أن يصلح لها هرمان هاجنشتروم ! كلا ، كلا . إن توماس سيفيد من الضائقة كتاجر ، وعند البيع بعد ذلك سيعرف كذلك على التحقيق كيف يفيد ! وهو من ناحية أخرى سيقدم الى المالك المأزوم خدمة لا يطالب بها غيره بطبيعة الصداقة القائمة بين توني ومدام فون ماييوم... فليكتب اذن... ليكتب مساء اليوم بالذات ، لا على ورق المتجر المزود باسمه ولكن على ورق الرسائل الخاصة الذي لا يحمل سوى اسم



السناتور بودنبروك مطبوعاً عليه . - ليكتب مراعيًا وليسأل أيناسيه أن يزوره في الأيام التالية! إنها مسألة شائكة على كل حال . أرض زلقة نوعاً ما يجب أن يسير المرء فوقها محاذراً رشيقيًا... وهو بهذا الأمر جديرًا!

وازدادت خطواته سرعة ، وتنفسه عمقاً . وجلس لحظة ثم هب واقفاً ، وعاد يطوف بالغرف جميعاً . وأدار كل شيء في خلده مرة أخرى ففكر في السيد ماركوس وفي هرمان هاجنشتروم وكريستيان وتوني ، وتمثل المحصول الأصفر الناضج في بوينراده يتماوج في مهب الريح ، وتخيل بوجه عام نهضة المتجر الذي يعقد هذه الصفقة وأطرح كل الهواجس غاضباً وقال وهو يهزّ يده : «سأفعل!» .

وفتحت السيدة بيرمانيدر الباب الى قاعة الطعام وصاحت : « طاب ليلك!» فرد عليها دون وعي . ودخلت جيردا التي كان كريستيان قد استأذنها في الانصراف عند باب البيت ، وفي عينيها العسليتين المتقاربتين الغريبتين ذلك البريق الغامض الذي اعتادت الموسيقى أن تكسبها إياه . فوقف السناتور أمامها بصورة آلية وسألها كذلك بهذه الصورة عن العازف الاسباني وعن حفلته الموسيقية ثم أكد أنه سيتوجه في الحال الى النوم .

لكنه لم يتوجه للنوم بل عاود تطوافه ، ففكر في أعدال القمح والحنطة السوداء والشوفان والشعير التي ستكون فوق أرضيات مخازن «الأسد» و«الحوت» و«البلوطة» و«الزيفون» ، وفكر في الثمن الذي ينوي أن يعرضه - ثمن لن يكون بحال بخساً ، ونزل عند منتصف الليل الى المكتب مخافتاً ، ودبج على ضوء شمعة السيد ماركوس رسالة بجرة قلم ، فلما قرأها برأسه المحموم الثقيل بدت له خير رسالة كتبها في حياته وأحصفها .

كان هذا في ليل السابع والعشرين من مايو ، فلما كان النهار التالي فاتح أخته بصورة سهلة فكهة أنه درس الموضوع من كل نواحيه وأنه لن يرفض طلب السيد مايبوم ببساطة ، ويحيله على أول نشال يصادفه . وفي الثلاثين من الشهر القادم قام برحلة الى روستوك واكثرى من هناك مركبة الى الريف .

كانت معنوياته طيبة في الأيام التي تلت هذه الرحلة ، ومشيته مرنة طليقة ، وسيجاره تعبر عن الارتياح ، فعاكس كلوتيده ، وضحك من قلبه على كريستيان ، وباسط توني ، ولاعب هانو في يوم الأحد ساعة كاملة في الشرفة الكائنة بالطابق الأول فساعدته على رفع أعدال صغيرة من الغلال من مخزن صغير في حمرة القرميد ، وقلد في أثناء ذلك نداءات

العمال الممطوطة الجوفاء... وفي الثالث من يونيو ألقى في جلسة مجلس المواطنين خطاباً رائعاً فكها عن موضوع هو أبعث مايكون على السأم ، عن مسألة تتعلق بالضرائب ، فبلغ من روعه خطابه وفكاهته أن أقر رأيه في كل نقطة فيه وإن كان القنصل هاجنشتروم الذي كان يعارضه ، هدفاً للضحك العام .

## الفصل الخامس

أكان غفلة من جانب السناتور أم تعمداً - فقد كان على وشك أن تفوته واقعة أذاعتها مدام بيرمانيدر ونشرتها على الملأ ، وهي المشتغلة بسجلات الأسرة أكثر ماتكون وفاءً وتقائياً . واقعة هي أن اليوم السابع من يولييه سنة ١٧٦٨ مفترض في الوثائق أنه يوم تأسيس المتجر وأن العيد المنوي لهذا اليوم قريب .

وكأنه يبدو أن توماس بودنبروك لم يشعر بارتياح لما لفتته توني الى ذلك بصوت متأثر ، ذلك أن معنوياته الحسنة لم تدم . وسرعان ماعاوده سكونه ، بل لعله أصبح أكثر سكوناً من ذي قبل . فقد كان في غمرة العمل يغادر مكتبه ليطوف بالحديقة وقد استبد به الاضطراب . أو يكف عن السير بين الحين والحين ، وكأنه أعيق أو استوقف ويستتر عينيه بيده متنهداً . لم يكن يقول شيئاً أو ينطق بشيء - ضد من أيضاً ؟ فقد عنف السيد ماركوس لأول مرة في حياته - وهذا منظر مدهش - لما أبلغه شريكه بإيجاز عن صفقة بوينراده ، وأبى أن يتحمل أية تبعة أو يساهم في هذا أية مساهمة . أما أخته مدام بيرمانيدر فقد كشف لها توماس عن طويته في مساء خميس في الشارع أثناء أن كان يودعها فلمح الى المحصول وهو يضغط على يدها ضغطة واحدة وجيزة ويضيف اليها متعجلاً وبصوت خافت هذه الكلمات : « آه ياتوني ، لوددت أن أبيع ثانياً! » ثم تحول للمسير وقد قطع كلامه بقتة ، وخلف مدام أنتونيا مأخوذة مذهولة... فضغطة اليد المفاجئة هذه تنطوي على شيء من اليأس المتفجر ، وهذه الكلمة المهموسة تحتوي الكثير من الخوف المحتبس هذا الزمن الطويل... لكنه لما حاولت توني في مناسبة تالية أن تعود الى الموضوع كان هذا أدعى عنده الى اللياذ بالصمت وقد تولاه الخجل من نقطة الضعف

التي أبداها لحظة وملئت نفسه مرارة من عدم صلاحيته للنهوض بالتبعية عن هذا المشروع...

وقال إذ ذاك متشاقلاً متضيقاً : « آه يا حبيبي ، لوددت لو أمكننا أن نتجاهل هذا الأمر بكل بساطة! » .

« تتجاهله ياتوم ؟ مستحيل! لا يخطر بالبال! أتعني أنه يمكنك أن تمحو هذا الأمر الواقع ؟ أتعني بأن المدينة بأسرها يمكن أن تنسى أهمية هذا اليوم ؟ » .

« إنني لأقول أن هذا ممكن ، إنني أقول أنه كان أحب الي أن نقضي هذا اليوم في صمت . فالاحتفال بالماضي شيء جميل متى كان المرء في خير بالنسبة للحاضر والمستقبل... إن تذكر الآباء شيء طيب متى عرف المرء أنه متفق معهم وشعر بأنه كان دائماً يسلك مسلكهم . . ألا ليت العيد جاء في وقت أنسب من هذا الوقت . بإيجاز . . إنني أجد نفسي أقل استعداداً للاحتفال بالأعياد » .

« يجب ألا تتكلم هكذا ياتوم . وأنت لاتعني أيضاً ماتقول ، وتعرف أن من العار أن تدع العيد المئوي لمتجر يوهان بودنبروك يمر بلا طبل ولازمر! إنك الآن عصبي بعض الشيء وأنا أعلم لماذا... وإن لم يكن ثمة من سبب لذلك... لكنه متى حل اليوم سوف تشعر بالغبطة التي سنحسها جميعاً... »

وكانت محقة ، فلم يكن هذا اليوم بالذي يقضى في صمت وسكون . ولم يمض طويلاً حتى كانت في صحيفة «الإعلانات» كلمة تمهيدية منشورة تبشر بسرد تاريخ هذا البيت التجاري المحترم من قديم بالتفصيل ليوم الاحتفال - ولم يكن الأمر بحاجة الى هذه الكلمة للفت نظر التجار المحترمين . أما مايتعلق بالأسرة فقد كان يوستوس كروجر أول من فتح في يوم الخميس موضوع الشيء المنتظر . وقد عنيت مدام بيرمانيدر بمجرد إخلاء المائدة من بقايا «الحلو» بأن توضع عليها الحافظة الجلدية المحترمة المشتملة على سجلات الأسرة باحتفال ، وأن تشتمل بالتفصيل ، كمحتفلة قبل الاحتفال ، بالمعطيات المعروفة عن حياة المرحوم يوهان بودنبروك جد هانو الأكبر من الأكبر ومؤسس المتجر ، متى أصيب بالحصبة ، ومتى بالجدي الصادق ، ومتى سقط من الطابق الثالث على الأتون ، ومتى وقع فريسة حمى حامية يتخللها هياج ، فتقرأها في وقار عليه مسحة من الدين . ولم تكن تقتنع بشيء ، فقد رجعت في القرن السادس عشر الى أكبر بودنبروك ، وكان معروفاً ، والى الذي كان عضواً في بلدية جراباو ، والى ترزي الأردية في روستوك الذي كان «من أهل اليسار»

وقد وضع خط تحت هذه العبارة - وكان له أولاد كثيرون بصورة غير عادية ، أحياء وأموات...  
وقد صاحت عنده : « ياله من إنسان رائع » ثم أخذت تتلو رسائل وتلقي أشعاراً قديمة  
مصفرة ممزقة...



كان السيد فنتسل ، كما هو مفهوم ، أول مهنيء في السابع من يولييه .  
قال : « أجل يا حضرة السناتور ، مائة سنة » . وجعل الموسيقى والجلد يتحركان في يديه  
الحمراوين بخفة... ثم استأنف الكلام : « ونصف هذا العمر تقريباً ، ولأقل هذا ، كنت أخلق  
ذقون الأسرة الكريمة فخبرت معها أشياء ، إذ كنت على الدوام أول من يفوز بخطاب رئيس  
الأسرة... وكان السيد القنصل المرحوم أكثر ما يكون استعداداً للكلام في الصباح ، وعندئذ  
كان يسألني : « فنتسل! مارأيك في الحنطة السوداء ؟ هل أبيع أو ترى أنها ستصعد فوق  
ماصعدت ؟... »

« أجل يا فنتسل ، إنني أيضاً لأستطيع أن أفكر في كل ذلك من دونك . فمهنتك ، كما  
كنت أقول لك أحياناً ، فيها الكثير مما يجذب حقاً ، فأنت اذا انتهيت في الصباح من  
دورتك ، بقيت أعقل الجميع ، ذلك أنك عندئذ تكون قد وضعت رؤساء البيوت الكبرى كافة  
تقريباً تحت الموسيقى وعرفت هوى كل منهم ، ومن ثم يمكن أن يحسدك كل أحد ، لأن هذا  
ممتع جداً » .

« إن في هذا شيئاً من الحقيقة يا حضرة السناتور . لكنه فيما يتعلق بمعنوية السيد  
السناتور ، إذا جاز لي أن أقول هذا ، ... فإن حضرة السناتور في هذا الصباح شاحب اللون  
قليلاً ؟ »

« كذا ؟ أجل ، إنني أعاني صداعاً ، وهذا لا يزول سريعاً كما أتوقع ، لأنني أعتقد أنهم  
سيشغلونني اليوم قليلاً » .

« هذا ما أعتقده أيضاً يا حضرة السناتور . فالمشاركون كثيرون ، كثيرون جداً . انظر  
فيما بعد يا حضرة السناتور من النافذة مرة ، فستجد الأعلام منتشرة . وتحت أمام « حفرة  
السماكين » ترسو « مولنيقيفر » و « فردريكا أوفرديك » ترفرف عليهما الرايات... »  
« إذن فلتسرع فنتسل ، فليس لدي من الوقت ما أضيعه » .

ولم يتناول السناتور اليوم جاكته المكتب أول ماتناول ، بل ارتدى في الحال الى

سراويل ركبته الرائقة سترة سوداء مفتوحة تكشف عن صدريته البيضاء ، إذ كان ينتظر زواراً قبل الظهر وقد ألقى على نفسه نظرة أخيرة في مرآة الدورية ، وترك مقص الكي ينزلق مرة على طرفي شاربه الطويلين ، وتحول للذهاب وهو يتنهد تنهيدة مقتضبة... وبدأت الحركة... فهلا انتهى هذا اليوم الآن وهو في البداية! هل يبقى وحده لحظة ؟ هل يستطيع لحظة أن يرخي أهداب وجهه ؟ استقبالات طيلة اليوم تفرض عليه أن يلاقي مائة من المهنيين حصيفاً وقوراً ، وأن يجد في كل ناحية ما ينطوي على الانتباه والظلال الملائمة من كلمات مناسبة تدل على الاحترام والجد والود ، وتنطوي على التهكم والفكاهة والتساهل والرقعة... ثم بعد ذلك مأدبة في قبو البلدية من بعد الظهر الى هزيع من الليل...

لم يكن صحيحاً أنه كان يعاني صداعاً . فقد كان متعباً فحسب . ولم يكد سلام الصباح الباكر يولي حتى أخذ يشعر بهذا الضيق الغامض جائماً فوق صدره... فلماذا كذب ؟... لكنه ليس الآن وقت التفكير في ذلك...

لقد دخل قاعة الطعام فأقبلت عليه جيردا نشطة . وكانت هي أيضاً ترتدي ملابس الاستقبال . كانت تلبس جونلة ملساء من قماش اسكتلندي وقميصاً أبيض وجاكته صغيرة فوقه يلائم لونها لون شعرها الغزير الداكن الحمرة . وكانت تبدو أسنانها العريضة المتناسقة باسمة ، وكانت في محياها الجميل أشد بياضاً أيضاً . وكانت عيناها تبتسمان كذلك ، هاتان العينان المتقاربتان المستسرتان العسليتان ذواتا الظلال المائلة الى الزرقة .

« لقد لبثت الى الآن ساعات أقف على قدمي وهو ماتستخلص منه كم تتملك الحماسة تهاني » .

« هأنظري! إن السنين المائة تؤثر فيك! »

« أعمق تأثيراً... على أنه من الممكن أيضاً أن يكون الاحتفال وحده هو الذي يؤثر في... فما أعظمه من يوم ، هذا اليوم على سبيل المثال » وأشارت الى مائدة الإفطار التي كانت مكللة بالأزهار المقططة من الحديقة وهي تقول : « هذا عمل الأنسة يونجمان... على أنك لاتخطيء إذا ظننت أن في وسعك أن تتناول الشاي الآن . ففي الصالون أهم أعضاء الأسرة ينتظرونك ومعهم هدايا بمناسبة العيد لا أخلو تماماً من المساهمة فيها... اسمع ياتوماس . هذه بطبيعة الحال بداية هرج الزيارات التي ستقع ومرجها . وسأحتفل في مبدأ الأمر ، لكنني سأسحب عند الظهر ، هذا ما أقوله لك . إن السماء وإن هبط البارومتر قليلاً مازال صافية الزرقة وهو ما ينسجم مع الرايات المرفوعة في المدينة بأسرها . لكن الحر سوف يكون

مخيفاً . فلتأت الآن الى هناك ولينتظر فطورك . لقد كان ينبغي أن تنهض من نومك أكثر تبكيراً . فالآن لابد أن يقع أول أثر على معدتك الخالية...»

والفيا في الصالون القنصلية وكريستيان وكلوتيده وايدا يونجمان ومدام بيرمانيدر وهانو . وكان الأخيران يمسكان بهدية الأسرة مجهدين بعض الشيء ، وكانت لوحة تذكارية كبيرة... فعانقت القنصلية ابنها الأكبر في تأثر عميق .

قالت : « هذا يوم جميل يا ابني العزيز...» وكررت : « هذا يوم جميل . إننا يجب ألا نكف أبداً عن حمد الله وشكره على آلائه كلها ، ونعمه هذه...» وبكت .

وتملك السناتور من هذه المعانقة شيء من الضعف ، فقد كان كأنما يتحلل شيء في باطنه ويزايله ، فارتعشت شفتاه ، وشعر بتخاذله في حاجته الى البقاء بين ذراعي أمه وعلى صدرها مغمض العينين ، يستشعر هذا العطر الحاني الذي ينتشر من حرير ثوبها الناعم... فقبلها ثم اعتدل ليمد الى أخته يده التي ضغطها أخوه بسيماه نصف المشتتة نصف المرتبكة - سيماء المعروفة عنه في الاحتفالات . وقالت كلوتيدة شيئاً مطوطاً ودياً . أما مايتصل بالآنسة يونجمان فقد اجتزأت بأن تنحني انحناء عميقة كانت يدها أثناءها تعبت بسلسلة ساعتها الفضية المتدلية من صدرها المنبسط .

وقالت مدام بيرمانيدر بصوت متهدج : « تعال ياتوم ، إننا لانستطيع أن نستبقها بعد الآن بين أيدينا أنا وهانو » . وكانت تحمل اللوحة وحدها تقريباً ، إذ كان ذراعا هانو متخاذلتين وكانت هي من فرط الاجهاد تلوح عليها سيماء الشهيدة المغتربة ، فكانت عينها ثرنتين ، ووجنتها جد متوردتين ، وطرف لسانها يعبث بشفتها العليا في تعبير يجمع بين اليأس والشيطنة...

فقال السناتور : « أجل . الآن أجيء اليكما . ماهذا ؟ تعاليا! عاونا فإننا نريد إسنادها » وأقام اللوحة بجانب البيان مسندة الى الحائط ، وظل واقفاً أمامها تحوط به أسرته .

وكان الإطار الثقيل المحفور المصنوع من خشب الجوز يضم ورقة مقواة تبدي تحت الزجاج صور أصحاب متجر يوهان بودنبروك الأربعة ، وتحت كل صورة منها الاسم والسنة مطبوعين بالذهب ، وكانت بينها صورة يوهان بودنبروك مؤسس المتجر مأخوذة عن صورة زيتية قديمة ، صورة رجل فارح ، وقور ، مسن مطبق الشفتين يجاوز يابوطه\* بنظرة تتجلى

---

\* حلية من المخمرات موضعها المصدر .

فيها الصرامة وقوة الإرادة ، وكان فيها وجه يوهان بودنبروك العريض الطروب صديق جان  
چاك هوفشتيده ، والقنصل يوهان بودنبروك بذقنه المدسوسة في بنية قميصه العالي وأنفه  
الكبير الشديد التقوس يسلط على الرائي عينيه الذكيتين الناطقين بحميتة الدينية . وأخيراً  
توماس بودنبروك نفسه أصغر منهم سناً بعض الشيء . وكانت سنبلة ذهبية تتبع نمطاً بعينه  
تتخلل الصور التي كان يصحبها رقماً ١٧٦٨ ، ١٨٦٨ مطبوعين بالذهب يلمعان ، ويجاور  
أحدهما الآخر منبناً بدلالته . وكان على رأس هذا كله حكمة مكتوبة بأحرف قوطية عالية  
ويخط ذلك الذي أنهاها الى خلفائه ، فحواها : « يابني ، أقبل على أعمالك بالنهار ، لكن  
إياك أن تؤدي منها إلا ما يجعلنا ننام بالليل مستريحين » .

وقف السناتور يتأمل اللوحة طويلاً ويداه وراء ظهره ، ثم قال فجأة في نبرة تكاد تنطق  
بالسخر : « نعم ، نعم . إن النوم الهادي بالليل شيء جميل... »  
ثم قال جاداً وإن تعجل في قوله قليلاً ، متجهاً الى الحاضرين جميعاً : « أشكركم من  
كل قلبي يا أعزائي ! إن هذه لهدية جميلة جداً وذات معنى !... فما رأيكم ؟ أين نعلقها ؟ في  
حجرة مكتبي الخاصة ؟ »

فأجابت مدام بيرمانيدر : « أجل ياتوم ، فوق مكتبك في حجرة مكتبك الخاصة »  
وعانقت أباها ثم سحبتة الى الخارجة وأشارت له الى الخارج .

وكانت الرايات ذات اللونين ترفرف تحت سماء الصيف الشديدة الزرقة فوق البيوت  
جميعاً ، من شارع منج الى الميناء في انحدار حفرة السماكين . وكانت السفينتان  
« موليفير » و « فريدريكا أوفريدك » ترفعان الأعلام .

وقالت مدام بيرمانيدر وصوتها يهتز : « هكذا المدينة عن بكرة أبيها... لقد خرجت  
أتنزّه ياتوم فألفيت آل هاجنشتروم أنفسهم يرفعون العلم! وهل يسعهم غير ذلك... لكنك  
خليقة أن أرجم نوافذهم لو أنهم لم يفعلوا... »

فابتسم ، وعادت به تسحب الى الحجرة الى جوار المائدة .  
« هنا برقيات ياتوم... والأولى شخصية طبعاً من أعضاء الأسرة في الخارج . أما ماجاء  
من أصدقاء العمل فيذهب الى المكتب... »

وفضاً بضع برقيات واردة من المقيمين في هامبورج وفرانكفورت ومن السيد أرنولدسن  
وأهله في أمستردام ، ومن يرجن كروجر في ويزمار... بغتة احمر وجه مدام بيرمانيدر  
احمراراً شديداً .



فقالته وهي تدفع الى أخيها ببرقية فضتها : «إنه في نوعه رجل طيب» . وكانت البرقية ممضاة : بيرمانيدر .

وقال السناتور : «لكن الوقت يمر» وأطلق غطاء ساعته . ثم استطرد يقول : «أريد شايًا فهل تشاركونني ؟ إن البيت سيكون فيما بعد كبرج الحمام» . فاستوقفته زوجه التي أومات اليه :

«لحظة ياتوماس... إنك تعلم أن هانو يجب أن يذهب من فوره الى درسه الخاص... وهو يود أن ينشد لك قصيدة... تعال ياهانو! كأن ليس أحداً هنا . فلا تضطرب!»

وكان على يوهان الصغير أن يتلقى أثناء العطلة - فالعطلة الصيفية في يولييه - درساً خاصاً في الحساب ، ليستطيع اللحاق بفصله في هذه المادة . ففي مكان ما من ضاحية القديس جرتروود وفي حجرة صغيرة شديدة الحر تتصاعد منها رائحة غير طيبة كان ينتظره رجل ذو لحية حمراء وأظافر قذرة ، ليدريه على جدول الضرب العسير . لكنه كان عليه أن يلقي على أبيه الشعر قبل ذلك . وكان قصيدة استظهرها بعناية على ايديا في الشرفة الواقعة في الطابق الثاني...

فاستند الى البيان مرتدياً زي بحارة كوبنهاجن ذا البنية التيلية العريضة وحاشية الرقبة البيضاء ، وعقدة البحار السميكة البارزة من تحت البنية . وقد شبك ساقيه الرقيقتين وأمال رأسه والجزء الأعلى من جسمه قليلاً متخذاً وضعاً بادي الظرف يشوبه تهيب وعدم وعي . وكان شعره الطويل قد قص من أسبوعين أو ثلاثة مضت ، ذلك أن معلميه لا رفاقه وحدهم ، كانوا يتندرون عليه في المدرسة . لكن هذا الشعر كان مايزال فوق رأسه خصللاً غزيرة ناعمة ينمو فوق سالفه وعلى جبينه الرقيق نمواً عميقاً . وقد أرخى جفونه وأسبل أهدابه العسلية الطويلة فوق تظليل عينيه الضارب الى الزرقة ، وكانت شفتاه المطبقتان مزمومتين بعض الشيء .

كان يعلم ماسيحدث فلن تكون له ندحة عن البكاء ولن يستطيع الانتهاء من قصيدته قبل البكاء ، وهي قصيدة ينقبض منها قلب المرء وينكمش كما ينكمش الأرغن في يوم الأحد في كنيسة مريم تحت يد السيد بغيل العازف عليه ليؤدي لحناً رهيباً نافذاً... البكاء الذي ينخرط فيه كلما طلب اليه أن يظهر ماعنده وكلما امتحن وامتحنت جدارته وحضور ذهنه على نحو مايجب أبوه . فليت أمه لم تذكر شيئاً عن الاضطراب! لقد كان القصد تشجيعه ، لكن هذا التشجيع لم يتم كما أحس هو ، فهناك من يقف ينظر اليه ، يخشى ،

ويتوقع أن ينخرط في البكاء ... فهل كان ممكناً ألا يبكي ؟ لقد رفع أهدابه ينشد عيني ايدا التي كانت تعبت بسلسلة ساعتها ، وتومئ اليه برأسها على طريققتها الصالحة القاسية . وقد داخلته حاجة ماسة الى الالتصاق بها وحملها على الإنصراف به فلا يسمع سوى صوتها العميق المهدى ، يقول له : « هدى ، روعك ياهانو يا صغيري ، فلا حاجة بك الى الإلقاء » .

وقال السناتور بلهجة موجزة : «والآن يا بني اسمعنا!» وكان قد جلس فوق كرسي ساند الى المائدة ينتظر - لم يبتسم مطلقاً . وهو اليوم أقل ابتساماً من مألوفه في المناسبات المماثلة . كان يقيس قامته يوهان الصغير بنظرة فاحصة كانت الى ذلك جامدة ، متسمة بالجد يرفع فيها أحد حاجبيه .

فاعتدل هانو ، ومسح بيده على خشب البيانو اللامع من الدهان ، وأجال نظرة هيابة في الحاضرين ، ثم تشجع قليلاً بنظرة عطوف أضاءت له من عيني جدته وعمته توني فقال بصوت خافت قاس بعض الشيء : « أغنية الراعي في يوم الأحد... لاولد » .

فصاح السناتور : «أوه يا عزيزي ، ماهكذا يكون المسلك ، لايلتصق المرء هناك بالبيانو ويشبك يديه فوق بطنه... قف على سجيتك! وتكلم على طبيعتك! فهذا أول ماتفعل . تعال هنا! قف بين الستائر! ارفع رأسك وأرخ ذراعيك في راحة...»

ووقف هانو على عتبة حجرة الجلوس وأرخى ذراعيه ، ورفع رأسه صادعاً بالأمر ، لكنه ظل مسبلاً أهدابه إلى حد أنه لم ير من عينيه شيء . ولعلهما كانتا مغرورقتين بالدموع .

قال في خفوت : « هذا يوم الرب » بينما رن صوت أبيه قوياً وهو يقاطعه قائلاً : « إن المرء يابنط يبدأ محاضرتة بانحناءة! ثم رفع صوته أكثر من ذلك كثيراً . مرة أخرى أرجوك! أغنية الراعي في يوم الأحد...»

كانت هذه قسوة ، فالسناتور يعلم جيداً أنه يسلب الطفل بهذا ، البقية الباقية من ثباته وقوة مقاومته . لكن الصغير كان ينبغي ألا يدع أباه يسلبه هذا أو يربكه ، كان ينبغي أن يغبت وأن يكون رجلاً... فأعاد في عناد متشجعاً : أغنية الراعي في يوم الأحد...

لم يكن في هانو غناء فقد كان يطأطئ رأسه فوق صدره وكانت يميناه الصغيرة وهي تطل شاحبة مزرقاة الشرايين من أكمام البحارة الضيقة كل الضيق في أسفل والمطرزة بمرساة - كانت تجذب في تشنج ديباج الستائر المزركش . وقد قال بعد ذلك : « إنني وحدي فوق المرج الرحيب » . ثم كف نهائياً . وانتقلت اليه روح الشعر الحزين فكان من رثائه الشديد

لنفسه أن احتبس صوته كل الاحتباس وأن تفجر الدمع من بين جفونه من دون أن يغالبه . وتملكه الشوق فجأة الى ليالٍ بعينها كان فيها مريضاً طريح الفراش يعاني ألماً في الزور وحمى خفيفة ، فكانت ايذا تأتي لتعطيه ما يتجرعه ولتضع على جبينه كمادة مرطبة . وانحنى جانباً ، واعتمد رأسه فوق اليد التي يمسك بها الستارة وانتحب .

فقال السناتور في قسوة وانفعال : « هذا شيء يغم ! » ونهض ، ثم عاد يستأنف الكلام ويقول : « ماذا يبكيك ؟ إن البكاء يمكن أن يكون على أنك في يوم كهذا لاتبدي همة لتولينني سروراً . فهل تراك فتاة صغيرة ؟ ماذا يكون منك إذا ما استمررت في مخاطبة الناس ؟ ... »

وفكر هانو يائساً وقال لنفسه : أبداً . لن أخاطب الناس أبداً !  
وختم السناتور بقوله : « فكّر في هذا الأمر الى مابعد ظهر اليوم ! » وبينما كانت ايذا يونجمان تركع عند ريسها ، وتجفف له دمه ، وتواسيه نصف لائمة ونصف حانية انتقل السناتور الى غرفة الطعام .

وإذ يتناول طعام إفطاره في عجلة استأذنته في الإنصراف كل من القنصلية وتوني وكلوتيد وكريستيان . وكان المقرر أن يتناولوا اليوم طعام الغداء هنا عند جيردا مع آل كروجرفاينشك وسيدات بودنبوك بينما يكون السناتور خلال ذلك ، إن خيراً وإن شراً ، في المأدبة التي تقام في قبة البلدية . لكنه اعتزم البقاء هناك إذ فقد الأمل في ملاقة الأسرة في بيته مساءً .

ورشف الشاي على المائدة المزدانة بالأكاليل من طبق القدح ، وأكل البيض متعجلاً ، وسحب وهو يهبط الدرج بضعة أنفاس من سيجارته . وجاء جروبليين من مرج الحديقة الى الردهة الأمامية متلفعاً بشاله الصوفي حول عنقه في هذا الوقت من الصيف ، خالفاً حذاءه ذا الرقبة فوق ساعده الأيسر ممسكاً في يمينه بصندوق « المسح » تتعلق بأنفه قطرة « مسترسلة » ، جاء يتقدم من سيده في أسفل الدرج الرئيس حيث يحتل الدب البني المنتصب مكانه حاملاً صحيفة بطاقات الزيارة...

قال : « نعم يا حضرة السناتور مائة عام... وواحد فقير والآخر غني... »  
فأجابه السناتور : « حسن يا جروبليين ، كل شيء بخير ! » وألقى في يده التي تحمل صندوق المسح بقطعة من النقود ، وعبر الردهة الى مكتب الاستقبال المجاور لها . وجاء الصراف في المكتب الكبير ليقدم له في عبارات مختارة تهاني السناتور بكلمتين واتجه الى

مكانه عند النافذة . لكنه ما أن شرع يلقي نظرة على الصحف المستعرضة أمامه ويفض البريد حتى دق الباب المؤدي الى الردهة الأمامية وظهر المهنئون .

كانوا وفداً من عمال المخازن مؤلفاً من ستة رجال ، دخلوا منفرجي السيقان ، متثاقلين كالذبابة ، تتدلى زوايا أفواههم الى أسفل في اخلاص عظيم ، ويديرون قبعاتهم في أيديهم . وبصق متكلمهم عصارة تبغه الممضوغ فوق أرض الغرفة ، ورفع سراويله المرخاة ، وتكلم بصوت وحشي في تأثره قائلاً : « مائة سنة ومئات أخرى من السنين » . فمتأهم بعلاوة كبيرة عن هذا الاسبوع وصرفهم .

وجاء موظفو الضرائب ليهنئوا رئيسهم باسم المصلحة ، فلما خرجوا التقوا بالباب بعدد من البحارة يقودهم اثنان من موظفي الضرائب ، موفدين من السفينتين «موليقيفر» و«فريدريكا أوفرديك» التابعين لشركة بناء السفن والراستين إذ ذاك في الميناء . وجاء وفد حمالي الحبوب بقمصانهم السود وسراويلهم التي تنتهي عند الركبة وقبعاتهم العالية ، وكان من بينهم بعض المواطنين . وظهر المعلم الخياط شتوت القاطن في شارع صناع الأجراس يرتدي سترة سوداء فوق قميصه الصوفي . وهنا هذا الجار او ذاك وقدم بائع الأزهار ايخرسن تهانيه . وجاء ساعي بريد شيخ أبيض اللحية في أذنيه قرطان ، وله عينان رمدتان ، مضحك أصيل ، اعتاد السناتور في أيام الرخاء أن يخاطبه في الشارع ويناديه بياحضرة باشمأمور البريد . جاء يصيح بالباب : « ليس من أجل ذلك يا حضرة السناتور . لم آت من أجل ذلك . إن الناس ينبئون بعضهم بعضاً أن هنا شيئاً يهدى الى الجميع... لكني لم آت من أجل ذلك...! » . لكنه مع هذا تلقى قطعة من النقود شاكراً... وهكذا لم تعرف هذه الحالة نهاية . فلما أوشكت الساعة على منتصف الحادية عشرة أعلن الخادم أن قرينة السناتور تستقبل في الصالون أول الضيوف .

فغادر توماس بودنبروك المكتب وبادر الى الدرج الكبير . وهناك عند مدخل الصالون مكث نصف دقيقة أمام المرأة يصلح ربطه رقبته ويستنشق لحظة عبير ماء الكولونيا من منديله . وكان شاحب اللون يتمصب جسمه عرقاً لكن يديه وقدميه كانت باردة . فقد أجهده استقبالات المكتب أو كادت . ثم تنفس الصعداء ، ودخل الحجرة الدافئة بأشعة الشمس ليحيي القنصل هونيوس تاجر الخشب الكبير وصاحب الخمسة ملايين وقرينته وابنته وقرينها السيد السناتور الدكتور جيزيكه . وقد جاء السادة والسيدات معاً من تراقيمنده حيث قضوا شهر يوليو كالعديد من الأسر الكبيرة التي قطعت استشفاءها في الحمامات تكريماً لعيد متجر بودنبروك المنوي دون غيره .

وما كادت المقاعد الرائقة المقوسة الموزعة تحتويهم بضع دقائق حتى أقبل القنصل أوغريدك ابن المحافظ المتوفى ومعه زوجه التي تنتمي الى أسرة كستنماكر ولما استأذن القنصل هونيوس في الانصراف أقبل أخوه وكان مايملكه يقل مليوناً عما يملكه هو لكنه يعوضه من ذلك أنه سناتور .

وافتح الحفل الآن فكان الباب الكبير الذي تعلوه صورة بارزة تمثل محبات عازفات لايبقي لحظة مقفلاً ، فهو يتيح على الدوام النظر الى بئر السلم الذي يغمره الضوء الساقط والى الدرج الكبير نفسه الذي لم يكن الضيوف يصعدونه ويهبطونه . لكنه لما كان الصالون رحباً وكانت الجماعات التي تتكون يربطها الحديث فقد كان الآتون أكثر عدداً بكثير من الذاهبين ، فلم يلبث القوم أن تجاوزوا الصالون فلم يعودوا يقتصرون عليه بل أزالوا الخادم مايقوق الفتح والإقفال وتركت الباب مفتوحاً . وجعل الضيوف يقفون أيضاً في الطريقة الباركية ويؤلفون الحلقات : حديث رنان مدو تتعالى به أصوات النساء والرجال ومصافحات وانحناءات ومزاح وضحك عالٍ مرح يتصاعد بين أعمدة بئر السلم ويرتد من السقف . من ذلك القرص الزجاجي الذي يسقط منه الضوء .

والسناتور بودنبروك يتلقى أثناء ذلك تارة على رأس الدرج وتارة على عتبة الخارجة مايتتم به الضيف في وقار واحتفال ومايصدر عن القلب من تهان . وقد استقبل المحافظ الدكتور لانجهالز من الجميع بالإجلال والاحترام . وهو رجل ربعة وجيه ، يخفي ذقنه الحليقة في ربطة رقبته البيضاء ، له لحية عارضية شبياء قصيرة ونظرة الديبلوماسي المتنبه . وقد حضر القنصل ادوارد كستنماكر تاجر النسيج تصحبه قرينته وهي من أسرة مولندروف كما حضر أخوه وشريكه ستيفان أوفى نصير وصديق للسناتور بودنبروك ومعه زوجته وهي ابنة أحد ملاك الأراضي وسيدة تستمتع بصحة سابقة . وكانت أرملة السناتور مولندروف تتربع في الصالون وسط الأريكة حين وصل ابنها القنصل أوجست مولندروف وجعلا يطوفان محيين وسط المجتمعين . وقد وجد القنصل هرمان هاجنشتروم لجسمه الضخم متكئاً على درابزين الدرج وجعل يتحدث مع السيد السناتور الدكتور كريمر مدير البوليس وهو يتنفس في شيء من العناء ويخرج من أنفه المفلطح المستقر فوق شفته العليا زفير ينفذ الى لحيته المحمرة . وكانت لحية مدير البوليس العارضية تحف بوجهه بيتسم في شيء بعينه من المكر الخفيف وقد اختلط كستناؤها بالمشيب . وكان هناك وكيل النائب العام الدكتور موريتس هاجنشتروم بيتسم في مكان ما وييدي

أسنانه الحادة الفالجة ، وكانت زوجته الجميلة حاضرة بالمثل وهي من هامبورج من أسرة بوتفاركن . ويشهد الناس لحظة كيف يمسك الدكتور جرابو والعجوز بيد السناتور بودنبروك اليمنى في كلتا يديه ليزحزحه على الأثر المهندس المعماري فويجت . ويصعد القسيس برنجزهايم الدرج في ثيابه المدنية لايدل على وظيفته إلا طول سترته ، باسطاً ذراعيه يتجلى وجهه كل التجلي . كذلك حضر فردريك قلهم ماركوس ، وظهر أولئك السادة الذين ينتمون الى هيئة من الهيئات كمجلس الشيوخ ومجلس المواطنين والغرفة التجارية مرتدين الفراك - وانتصفت الثانية عشرة فاشتدت الحرارة كثيراً وكانت ربة البيت قد انسحبت من ربع ساعة مضت...

ويغتنة علا من أسفل الدار عند الصفة وقع أقدام متناقلة جارفة . كان أناساً عديدون يدخلون الردهة دفعة واحدة ، وعلا في الوقت نفسه صخب ملأ البيت بأسره . فاندفع الجميع الى الدرابزين وتجمعوا في الطريقة ينسابون من الأبواب الى الصالون الى قاعة الطعام وحجرة التدخين وجعلوا يطلون . فإذا تحت جماعة قوامها عدد يتراوح بين خمسة عشر وعشرين رجلاً تنظم نفسها وتحمل الآلات الموسيقية تحت إمرة سيد يحمل عارية شعر كستنائية ولحية شيباء مما يطلق الملاحون وطاقم أسنان صناعية عريضة صفراء يكشر عنها وهو يرفع صوته بالكلام... فماذا هناك ؟ إن القنصل دولمان يدخل مع جوقة مسرح المدينة ويصعد السلم مزهواً تلوح يده برزمة من المناهج!

وبدأت الجوقة التي جلبت الى بيت بودنبروك في عيده المنوي وجعلت الأصوات في علم السماع الغريب هذا ، المتجاوز الحدود تلتهم بعضها بعضاً ويجانبها كل معنى وتتصادم فيه النغمات ويطفئ نفير الناقور الواطئ المقرقر الذي ينفخ فيه رجل بدين يعبر وجهه عن غاية الجهد ويتسلط على كل ماعداه . وبدأت الجوقة بالمجموعة تنشد « اشكروا الله جميعاً! » ثم تلا ذلك تلخيص « هيلانة الجميلة » لأوفنباخ ليتبعه قبل كل شيء كشكول من الأغاني الشعبية... إلا أنه لمنهاج يكاد يكون جامعاً .

من وحي خاطر دولمان! ويهنتون القنصل ولا يفكر أحد في الانصراف قبل انتهاء الحفلة الموسيقية . ويقفون أو يجلسون في الصالون وفي الطريقة يسمعون ويتحدثون .

ويرابط توماس بودنبروك مع ستيفان كستنماكر والسناتور الدكتور جيزيكه والمهندس المعماري فويجت على الجانب الآخر من الدرج الكبير عند الباب الخارجي المؤدي الى غرفة التدخين غير بعيد من مصعد الطابق الثاني . وكان يقف مستنداً الى الحائط

يلقي هنا وهنا بكلمة في حديث جماعته ويتجاوز الفضاء فيما خلا ذلك ببصره صامتاً عبر الدرابزين . وقد اشتد الحر فوق ماكان وازداد إرهاقه .

بيد أن سقوط المطر لم يكن مستبعداً إذ ذاك لأنه كانت هناك سحب تلبد السماء ويستدل عليها من الظلال التي كانت تمر فوق مسقط النور . أجل إن هذه الظلال كانت كثيرة تتعاقب بسرعة بلغ منها أن إضاءة بئر السلم كانت في النهاية تؤلم العين لتبدلها واختلاجها من دون انقطاع . ففي لحظة ينطفئ لمعان الجص المذهب والثريا النحاسية والأدوات الموسيقية في أسفل الدار ليعود إليها بريقها في اللحظة التالية . وتلبث الظل مرة أطول قليلاً من المعتاد فسمع نقر خفيف وتساقط على فترات طويلة خمس أو ست أو سبع مرات شيء جامد فوق قرص مسقط النور : بضع حبات من البرد بلا شك ، ثم غمر البيت ضوء الشمس ثانية من فوق الى تحت .

وطرأت حالة من الانقباض يرهقنا فيها ضيق منهك . بليد ، صامت ، ويسخطنا في الظروف العادية ويغير رد فعل سليماً لهذا السخط... وهكذا تضايق توماس من مسلك يوهان الصغير وتضايق من المشاعر التي بعثها فيه هذا الاحتفال بأكمله وعلى الأكثر تلك التي أحس أنه غير كفء لها مهما أراد . وقد حاول مرات أن يستجمع نفسه ويجلو نظرتة ويقول أن هذا يوم جميل يجب أن يقضيه في نفسية عالية فرحة . لكنه على الرغم من أن ضجيج الآلات الموسيقية واختلاط الأصوات ومنظر الكثيرين كان يرح أعصابه ويثير في نفسه مع ذكرى الماضي وتذكر أبيه تأثراً راهناً ، فقد رجح عنده أثر المضحك والمؤلم الذي علق بكل شيء ، على تلك الموسيقى المؤذية للسمع وهذا المجتمع الرخيص الذي لا يحلو له الكلام إلا عن السباق والولائم... وهذا المزيج من التأثير والنفور هو بالذات مامناه بحالة من اليأس الواهن .

وفي الساعة الثانية عشرة والربع لما أخذ منهاج الجوقة الموسيقية التابعة لمسرح المدينة يشارف النهاية وقع حادث لم يمس المظهر الاحتفالي السائد بحال من الأحوال أو يقطعه ، لكن لصبغته التجارية أجبر رب البيت على التخلف عن ضيوفه دقائق وجيزة . فقد جاء أصفر تلاميذ المكتب سناً يصعد الدرج الأكبر ، في وقت كانت الموسيقى فيه تستريح ، وحابل السادة الكثيرين يختلط بنا بلهم ، وكان شخصاً ضئيلاً غير نام يحمل رأسه الخجول غائصاً بين كتفيه إلى أعماق مما ينبغي ويغلو في تطويح ذارعيه الطويلتين النحيلتين بصورة غير طبيعية ليصطنع منظر الكسول الواصل بالذات بنفسه ، ويحمل في اليد الأخرى ورقة

مطوية يمد بها يده . وكانت برقية . وكان وهو يصعد الدرج يجيل نظراته الهيابة فيما حوله يفتش عن رئيسه ، فلما اكتشفه فوق هناك ، انساب بين الضيوف الذين كانوا يعترضون طريقه وهو يتمتم باعتذاراته على عجل .

ولم يكن ثمة داعٍ لخجله إذ أن أحداً لم يعره التفاتاً ، بل كان الضيوف ماضين في أحاديثهم من دون أن يشملوه بنظرة ، يفسحون له الطريق بحركة بسيطة ويكادون لا يلاحظون بالنظرة العابرة أنه أسلم السناتور بودنبوك برقية في انحناءة ، وأن السناتور ابتعد على الأثر عن كسنتماكر وجيزيكه وفويجت ليقرأ ما فيها . ومع أن معظم البرقيات لم تكن تعدوا التهانى ، فإنه كان لزاماً في ذلك الحين أيضاً أن تسلم كل برقية ترد في أثناء مواعيد العمل في الحال كائنة ما كانت الظروف .

وكانت الطريقة تؤلف عند مصعد الطابق الثاني حنية لتمتد في الاتجاه الطولي للقاعة الى درج الخدم حيث يؤدي الى القاعة مدخل جانبي ، وكانت هناك تجاه الدرج الصاعد الى الطابق الثاني فتحة مسقط الجهاز الذي يرفع به الطعام من المطبخ ، وعند هذه الفتحة مائدة كبيرة بعض الشيء مستندة الى الحائط اعتادت الخدم أن تلمع عليها الأدوات الفضية . وهنا وقف السناتور وفنّ البرقية مديراً للتلميذ الأحذب ظهره .

وبغلة اتسعت عيناه الى حد أن كل من رآه أجفل مذعوراً ، وتنفس وهو يرتج ارتجاجة تشنجية واحدة مقتضبة شاهقاً شهقة بلغ من عنفها أن جف حلقه وجعل يسعل . وقد وسعه أن يقول : « خير » لكن صخب الأصوات من خلفه لم يدع أحداً يفهمه . وأعادها فكان نصفها مسموعاً وكان نصفها الآخر همساً .

ولمّا لم يتحرك السناتور ، ولم يلتفت ، ولم يأت بحركة واحدة الى الورا ذات دلالة ، ظلّ الأحذب واقفاً لحظة يترنح مضطرباً متردداً ينقل قدماً بعد قدم ، ثم انحنى انحناءته الغريبة كرة أخرى وهبط درج الخدم .

ولبث السناتور بودنبوك واقفاً بالمائدة ، ويداه اللتان تمسكان بالبرقية المطوية مرتختان أمامه ، يتنفس تنفساً سريعاً مقتضباً مجهداً فاتحاً فمه نصف فتحة ، مطوحاً جسمه الأعلى ، هازأ رأسه بلا انقطاع ذات اليمين وذات الشمال من دون وعي وكأنه أصيب بضربة . كان يكرر بلا معنى : « هذا البرد القليل ... هذا البرد القليل ... » ثم بات تنفسه أعمق وأكثر راحة ، وحركة جسمه أبطأ وغشى على عينيه نصف المغضتين تعبير ينم عن التعب يكاد لم يتم . ثم استدار جانباً في إيماة مثقلة من رأسه .



وفتح الباب المؤدي الى القاعة ودخلها ، وسار متنداً مطأطئ الرأس فوق الأرضية اللامعة في المكان الفسيح ، واتخذ مجلسه هناك الى الخلف فوق أريكة الركن الداكنة الحمراء عند النافذة . وكان السكون مخيماً في ذلك الركن والجو بليلاً يسمع فيه خرير ماء النافورة في الحديقة وطنين ذبابة تصطدم بزجاج النافذة . ولا ينفذ اليه سوى لغط مكتوم آتٍ من الردهة .

فألقي رأسه منهوكةً فوق الحشية وأغمض عينيه وجعل يتمتم بصوت بين الخافت والمرتفع : « خير هكذا ، خير هكذا! » ثم تنفس الصعداء مرتاحاً وقد زايله ما يضايقه وكرر مرة أخرى : « خير جدا هكذا! » واستراح خمس دقائق ارتخى فيها جسمه وانتشر السلام على وجهه . ثم نهض وطوى البرقية ودسها في جيب الصدر من سترته وانتصب قائماً ليعود الى ضيفه .

لكنه عاد فارتمى في نفس اللحظة ثانية على الحشاياء وهو يئن من الغثيان... وكانت الموسيقى قد عاودت العزف في ضجيج ممجوج أريد له أن يمثل الركض حددت فيه الطبله والصنج إيقاعاً لم تتابعه بقية الأدوات الصوتية المتداخلة سرعة أو بطناً . فكان مزيجاً لجوجاً مثيراً لا يحتمل في جرأته الساذجة وخليطاً من القرقرة والنعير والققعقة يشقه صفير الناي الصغير الجنوني .

## الفصل السادس

وصاح السيد ادموند بفيل عازف الأرغن في كنيسة العذراء مريم وهو يخترق الصالون ، حركة كبيرة : « باخ ! سيباستيان باخ ! » بينما جیردا تجلس باسمه الى البيان تعتمد رأسه في يدها ، وهانو ينصت فوق كرسي ويحيط إحدى ركبتيه بكلتا يديه . . « إنه بالتأكيد كـ تقولين ... لقد كتب النصر للهارموني على الطباقي ... لقد أنتج الهارمونية الحديثة بالتأكيـ ولكن بيم ؟ أيجب أن أقول لك بيم ؟ بالتطوير المستمر للأسلوب الطباقي - وأنت تعرفين هـ كما أعرفه . فماذا كان إذن المبدأ الباعث على هذا التطور ؟ الهارمونية ؟ كلا ، ليست هـ بحال من الأحوال . ولكن الطباقية ياسيدتي المحترمة ! الطباقية ! ... إني أسألك ، الى أي شيء أدت التجارب المطلقة للهارمونية ؟ إني أحذر ... فما دام لساني طوع يميني فإني أحذر هـ التجارب المجردة للهارمونية ! » .

كان السيد بفيل ملحوظ النشاط في مثل هذه الأحاديث ، وكان نشاطه يشق الطريق ، لأنه يشعر بأنه يبين أهله في هذا الصالون ، ففي كل أربعاء بعد الظهر يظهر عـ العتبة بقامته المديدة وبنيته القوية وكتفيه المرتفعين ، يرتدي سترة بنية يغطي حجرها ظاهـ ركبتيه ، يفتح بيان بيششتاين في لهفة في انتظار رفيقته ، ويصلح أوتار الكمان على الحامـ الخشبية المحفورة ، ثم يأخذ لحظة في تقاسيم خفيفة عامرة بالفن مانلاً برأسه من كتف ااـ كتف راضياً .

ويبدو رأسه ، بشعره الغزير المدهش ، وتعدد خصله الصغيرة الكستنائية الشاينـ المحيرة التي وخطها الشيب ، ضخماً ، ثقيلًا في صورة غير مألوفة ، وإن قام طليقاً فوق رقـ مديدة مزودة بعقدة حنجرة ضخمة تطل من بنية منطبقة كما يبرز من وجهه شاربه الكـ

غير المزين في لونه شعر رأسه ، الى أبعد من أنفه الصغير المدكوك... وكان جلده منتفخاً قليلاً كالأكياس من تحت عينيه المستديرتين العسليتين البراقتين اللتين تبديان نظرة حاملة تخترق الأشياء أثناء العزف وتخيلان استقراراً في الجانب الآخر من ظاهرتيهما... ولم يكن الوجه شيئاً مذكوراً ، فليس يحمل في الأقل طابع الذكاء الحاد اليقظ . . وكانت جفونه في الغالب نصف مرخاة ، وكثيراً ما كانت ذقنه الحليقة متدلّية لاتنم عن إرادة ، ولاتفتر في تدليها شفته السفلى عن العليا ، فكان بهذا يكسب فمه تعبيراً رخواً ، صامتاً ، ينطوي على الغباء والاستسلام كذلك التعبير الذي يبيده النعسان المسغرق في النوم...

هذا الى ان صرامة خلقه ووقاره كانا يتباينان تبايناً غريباً مع هذه الرخاوة في مظهره ، فقد كان آدموند بفيل عازف أرغن سامي القدر ، وكانت سمعة علمه الطباقى تتجاوز جدران مدينة آبائه . فقد أوصي في معهدين أو ثلاثة معاهد موسيقية بدراسة كتابه الصغير الذي ألفه عن الألحان الكنسية وطبعه ، دراسة خاصة ، وكانت مؤلفاته في التسلسل ، وموضوعاته الكورالية تعزف حيثما رن أرغن يمجّد الله . وكانت هذه المؤلفات وكذلك التقاسيم التي عزفها في كنيسة مريم مستساغة لا غبار عليها ، مفعمة بوقار المقطع الصادر ، ذلك الوقار الثابت المؤثر الأدبي المنطقي . وقد كانت ماهية هذه التأليف تغاير كل الجمال الأرضي . وما كانت تعبر عنه لم يكن يمس شعوراً إنسانياً بحثاً لأي علماني ، بل كان يصدر عنها ويسودها فن ومقدرة ارتفعت الى مرتبة الهدف النهائي والقداسة المطلقة . حقاً إن آدموند بفيل لا يقيم وزناً لامتناع الاسلوب ولا يتحدث عن جمال التنغيم بحماسة . لكنه مهما يكن من غرابة هذا فإنه لم يكن مع ذلك إنساناً جامداً ولا رقيقاً أنانياً . «بالسترينا» قالها بلهجة قاطعة مخيفة . لكنه وهو يعزف إثر ذلك على الآلة طائفة من القطع الفنية القديمة ، كان وجهه يعبر عن التأثر والأخذ والهيام المحض كأنما يجد فيما يوديه الضرورة القصوى لكل شيء ، وكأنما تستشرف نظرتة الى أمام قدسية... نظرة الموسيقي التي تبدو غامضة جوفاء لأنها تستقر في ملكوت منطق أعمق وأنقى وألزم وأظهر من حيز معان وأفكار نعبّر عنها بالكلام .

كانت يداه كبيرتين رخوتين مجردتين فيما يبدو من العظم يعلوها النمش ، وكان الصوت الذي حيّا به جيردا بودنبروك إذ يقول : «خادمك ياسيدتي المحترمة!» ناعماً أجوف كأنما احتبست في قسبة طعامه لقمة ، وذلك حين أزاحت الستائر ودخلت عليه من حجرة الجلوس .

وبينما كان ينهض قليلاً من كرسيه وينحني باحترام على اليد التي مدتها إليه ضغط بيده اليسرى على مفاتيح البيان فرنت ثابتة جليلة ، قتناولت جيردا كمانها السترايديفاري على الأثر واصلحت الأوتار بسرعة واذن صاغية .

« كونسيرتو من مقام صول صغير لباخ ياسيد بفيل . يخيل الي أن الأمهل كله كان يجري ناقصاً تقريباً... »

ودق عازف الأرغن . لكنه ما أن تكاد الأصوات الأولى تتتابع حتى يفتح الباب المؤدي الى الطرقة في رفق وحذر تام ويتسلل يوهان الصغير فوق السجادة في احتراس وسكون الى مقعد ساند ، فيجلس هناك ويحيط ركبتيه بكلتا يديه ويلزم الصمت مصغياً الى العزف كما يصغي لما يقال .

وسألته جيردا في إحدى فترات الاستراحة : « أترك تسرياً هانو بشيء من الموسيقى ؟ » ووجهت اليه عينيها المتقاربتين الظليتين اللتين ألهب العزف فيهما لمعاناً بليلاً فنهض على الأثر ومد يده في انحناء صامته الى السيد بفيل الذي مسح على شعرها الكستنائي الرائق مترفقاً حائياً وكان لاصقاً بجبينه وسالفه ناعماً لطيفاً .

وقال له السيد بفيل في نبرة رقيقة : « استمع يا بني ولا تتخرج ! » فتأمل الطفل متهيباً بعض الشيء ، عقدة حنجرة العازف التي كانت تند عند الكلام فتقفز الى أعلى ثم عاد الى مكانه مخافتاً مسرعاً كأنما أزعج وقت متابعة العزف ومواصلة الكلام .

وأدى مقطع من هايدن وبضع صفحات من موتسارت وسوناتا من بيتهوفن ثم حدثت مع ذلك أثناء أن كانت جيردا تحضر ، وكمانها تحت ذراعها ، بضع مجسدتات - حدثت مفاجأة هي أن السيد بفيل ، ادمون بفيل عازف الأرغن في كنيسة السيدة مريم ، انساب رويداً رويداً بلحنه الطليق المتخلل الى اسلوب بالغ الغرابة التمتع خلاله في نظراته التائهة نوع من الهناء المستحي إذ ارتفع من بين يديه وتعاضم وازدهر واتسق وشدا موضوع مارش عظيم عظمة الآباء الأقدمين فخم عجيب في فخامته تطور في هذه الظواهرات خافتاً أولاً وماراً كالنسيم ثانياً ثم انجلى وازداد جلاءً ووضوح معالم في طباقية عامرة بالفن... فيض وغيض وانتقال... وعند الارتقاء عزفت الكمان في الفورتيسيمو ومرت استهلال « مايسترسنجر »<sup>(١)</sup> .

كانت جيردا بودنبروك من المعجبات المتحمسات للموسيقى الحديثة ، لكنها مع

(١) أوبرا لفاجر من نوع الكوميديا الموسيقية ، وضعها فاجر سنة ١٨٦٨ ، ويطلها اسكافي شاعر اسمه هانز ساكس .

السيد بفيل كانت تصطدم بمقاومة حائقة بلغ من شدتها أنها ينست أول الأمر من كسبه الى جانبها .

ففي اليوم الأول الذي وضعت فيه على المنضدة مقتطفات بيانيه من تريستان وايزولده<sup>(١)</sup> لأول مرة ، ورجته أن يعزفها لها هب بعد خمس وعشرين خفقة زمنية وجعل ينطلق رائحاً بين الخارجة والبيان .

« لأعزف هذا ياسيدتي ، إنني خادك المطيع ، لكنني لأعزف هذا! ليست موسيقى... . صدقيني... لقد اغتررت دائماً بأن لي في الموسيقى بعض الدراية! وهذه هي الفوضى! هذه شنشنة شعبية ، هذا تجديد ، هذا جنون . هذا دخان معطر وبخور يخطف فيه برق! هذه نهاية كل الآداب في الفن! لأعزف هذا! » وارتدى ثانياً أثناء هذا الكلام على المقعد ، وجعل بين ارتفاع عقله حنجرته وانخفاضها يؤدي ، وهو يبلع ريقه ويسعل سعالاً أجوف ، خمساً وعشرين خفقة زمنية أخرى ليقفل بعدها البيان ويصيح : « خسناً! كلا! يا إلهي! لقد أسرفت! اغفري لي صراحتي ياسيدتي المحترمة... إنك تأجرينني وتكافئينني عل خدماتي سنين وأياماً... وأنا رجل حالتي في الحياة متواضعة ، لكنني أستقيل وأتخلى عن هذا إذا اضطرتني الى هذه المنكرات! والطفل! إنه جالس فوق كرسيه! لقد دخل يتسلل ويخافت في مشيته ليسمع الموسيقى! فهل تريدان إذن أن تسمي ذهنه تماماً؟... » لكنه على قدر ما كانت هيئته مخيفة بهذه الصورة ، سحبته إليها في تؤدة ورفق وترويض وإقناع...

قالت : « بفيل ، كن منصفاً وعالج الموضوع في هدوء . إن طريقته غير المألوفة في استعمال الهارمونيات تريبك... فأنت تجد بيتهوفن بالنسبة الى هذا نقياً ، جلياً ، طبيعياً . لكن فكّر كيف كان بيتهوفن يسخط معاصريه الذين تربوا على الاسلوب القديم... وباخ نفسه! يا إلهي! لقد جردوا موسيقاه من حسن الواقع والوضوح! إنك تتكلم عن الناموس الأدبي... لكن ما الذي تفهمه من هذا الناموس في الفن ؟ إذا لم أخطئ فهو نقيض مذهب اللذة بحذافيره . حسناً ، إنك تجده هنا كما تجده في باخ . تجده أعظم وأوعى وأغور مما هو في باخ . صدقني يا بفيل ، إن هذه الموسيقى في صميم كنهها أقل غرابة مما تفترض! » فمدم بفيل قائلاً : « شعوذة وسفسطة - لاتؤاخذينني! » لكنها كانت على حق : فهذه

---

(١) أوبرا الفاجنر .

الموسيقى كانت أقل غرابة عنده في الحق مما كان يعتقد بادئ ذي بدء . حقاً إنه لم يرض قط عن تريستان كل الرضا ، وإن كان قد استجاب أخيراً لرجاء جيردا ، فلحن «موت الحب» للكمان والبيانو فورت ببراعة كبيرة . وقد كانت قطع بعينها من «مايسترسنجر» ما وجد عنده كلمة تقدير... ثم جعل حب هذا الفن يتحرك في نفسه ويقوى دون مدافع فلم يسلم به بل فزع منه وأنكره وتذمر منه . لكن رفيقته في العزف لم تعد تحتاج الى ملاحظته حتى تتعقد قبضته إذا ما أقام المعلمون القدماء حقهم ، وينتقل الى حياة الموضوعات المتكررة ونسيجها وفي نظره ذلك التعبير عن هناء مشوب بالخجل والضيق تقريباً . لكنه بعد العزف كان يمكن أن يزول خلاف على صلات هذا الاسلوب الغني بالتأليف الصارم . وذات يوم صرح السيد بفيل بأنه يرى نفسه ملزماً ، وإن لم يمسه الموضوع شخصياً ، بأن يزيد على كتابه عن «الاسلوب الكنسي» «ملحقاً عن تطبيق المفاتيح القديمة في موسيقى ريشارد فاغنر الكنسية والشعبية» .

وكان هانو جالساً ساكناً يشبك يديه الصغيرتين حول ركبته كما اعتاد أن يفعل ، ويلوك بلسانه ضرساً من أضراسه وقد زم فمه قليلاً . كان يرعى أمه والسيد بفيل بعينين واسعتين ثابتتين ويصغي الى عزفهما وينصت الى حديثهما . وهكذا حدث أنه وهو يخطو في طريق حياته الأولى ، تجلت له الموسيقى شيئاً جدياً بصورة غير عادية ، شيئاً هاماً عميق المعنى . إذ قيل شيء كاد ألا يفهم كلمة منه ، لكنه يفهم في الغالب ما يرن ويتجاوز في فهمه الحدود . فعندما يعود - ودائماً ما يعود - ويديم الجلوس في مكانه ساعات لا يتحرك ولا يضجر ، يكون ما يدفعه الى ذلك الايمان والحب والإجلال .

كان في السابعة ولما يكد عندما جعل يحاول استعادة ارتباطات صوتية بعينها أثرت في نفسه ويعزفها على البيان معتمداً على نفسه . فكانت أمه تنظر اليه باسمه وتصيح دقاته وهو ينشد ربطها في همة وصمت ، وتوجه الى حيث لا يجوز أن تنقص نغمة بالذات ليترتب على هذا الإئتلاف إئتلاف آخر ، فكان سمعه يؤكد له ما كانت تقوله . وبعد أن جعلته جيردا بودنبروك يدرك القليل قررت أن يتلقى دروساً في البيان .

فقالت للسيد بفيل : «أظنه لا يميل الى العزف المنفرد . وإني في الحقيقة لمغتبطة بذلك لأن لهذا العزف جوانبه المشوبة . ولست أتكلم عن اعتماد العازف المنفرد على المصاحبة وإن أمكن أحياناً أن تكون هذه التبعية شديدة الحساسية . فلو لم تكن أنت الذي يصاحبني... على أنه عندئذ ينشأ خطر من إحراز المرء مهارة في العزف كاملة بدرجة ما...

وأنا خبييرة بذلك ، وأعترف لك صراحة إن من رأيي أن الموسيقى بالنسبة للعازف المنفرد تبدأ في الحقيقة أولاً بدرجة رفيعة جداً من المقدرة . فالتركز المضني على الصوت الأعلى وتأديته وتكوين نغمته - الأمر الذي يحس المرء معه أن تعدد النغم شيء غامض وعام جداً - يمكن بكل سهولة أن يسفر عند متوسط الموهبة عن إفساد المعنى الهارموني والذاكرة الهارمونية وهو ما يصعب إصلاحه فيما بعد . إنني أحب كمانتي وقد حذقتها تقريباً لكن البيان عندي أسمى مكانة... وأقول أن الخبرة بالبيان كآلة لأداء أكثر الصور النغمية تعداداً وأغناها ، آلة لا تفوقها آلة في الإخراج الموسيقي ، تعني بالنسبة لي علاقة بالموسيقى أوثق وأجلى وأتمل... اسمع يا بفييل ، إنني أود أن استأثر بك له فتفضل بقبول ذلك! إنني أعلم أنه لا يزال هنا في المدينة اثنان أو ثلاثة - أعتقد أنهم نساء - يعطون دروساً . لكن هؤلاء معلمات بيان... وأنت تفهمني... ولا قيمة كبيرة في أن يدرب المرء على الآلة ، بل القيمة الكبرى هي في فهم القليل من الموسيقى . أليس كذلك؟... إنني أعتمد عليك . فأنت أكثر جداً في النظر إلى المسألة ، وسترى أنك ستنجح معه نجاحاً كبيراً . إن له يدي بودنبروك... وآل بودنبروك يستطيعون تناول التسعات والعشرات . - لكنهم لم يعلقوا عليها أهمية بعد » . بهذا ختمت حديثها ضاحكة ، وأعلن السيد بفييل استعداداه لتولي التدريس .

من ذلك الحين جعل يأتي في يوم الاثنين أيضاً ليشغل بيوهان الصغير بينما تكون جيردا في حجرة الجلوس . ولم يزاوّل تدريسه بالطريقة المألوفة لأنه كان يحس أنه مدين لهمة الطفل المتسمة بالصمت والحمية بأكثر من مجرد تعليمه العزف قليلاً على البيان ، فلم يكده يتجاوز معه الأوليات والمبادئ حتى شرع بالفعل في تعليمه من الوجهة النظرية بصورة يسهل معها الفهم وتمكين تلميذه من إدراك مبادئ نظرية التوافق . وقد أبدى هانو فهماً أكد له ما كان يعرفه من قبل .

وكان السيد بفييل يدخل في حسابه على قدر الإمكان تهافت الطفل وشوقه إلى التحصيل ، فكان حريصاً في عناية مشربة بالعطف على التخفيف من وقع الأنقال التي كانت المادة ترهق بها أقدام المخيلة والموهبة الجادة ، فلم يشتط في مطالبة الطفل بإبداء مهارة كبيرة في تحريك الأصابع أثناء التمرن على سلالم النغم ، أو إن هذه المهارة في تحريك الأصابع لم تكن ما يبغيه من هذا التمرين . فالذي هدف إليه وأدركه بسرعة كان على الأكثر المامة واضحة شاملة نافذة بكل مفاتيح الصوت ، وخبرة باطنة ملمة بصلاتها وارتباطاتها ، أسفرت بعد وقت غير طويل عن تلك النظرة السريعة في الكثير من إمكانيات التأليف وذلك

الشعور اللقن بالتحكم بالعزف على البيان وهو ما يغري بالتخيل والإرتجال... وقد استجاب برقة شعوره المؤثرة للاحتياجات التي تطالبها ذهن هذا التلميذ الصغير المدلل فيما سمع عنه . وكانت هذه الاحتياجات تهدف الى أسلوب جاد . يعزف الأناشيد ، ولم يترك إئتلافاً ينبع من غيره دون إشارة الى اتفاق هذه النتيجة والأصول .

كانت جيردا تتابع في الناحية الأخرى من الستائر مجرى التدريس وهي تطرز أو تقرأ . فقالت للسيد بفيل في إحدى المناسبات : «لقد تجاوزت ما كنت أتوقع . لكنك تشتت معه وأرى تقدمه أسرع مما ينبغي ؟ إن طريقتك ، فيما يبدو لي ، رفيعة ، خلّاقة... فإنه أحياناً ما يحاول الإرتجال حقاً . لكنه إذا لم يكن جديراً بمنهجك وليست لديه الموهبة الكافية ، فلن يتعلم شيئاً أبداً...»

فقال السيد بفيل يومئ برأسه : «إنه جدير به . إنني أتأمل عينيه أحياناً ، فأجد فيهما الكثير ، لكن فمه يظل مطبقاً . وإذا ما انخرط في سلك الحياة التي ربما أن تزيد فمه إغلاقاً - فلا بد أن تكون لديه وسيلة أخرى للتعبير » .

ونظرت اليه ، الى هذا الموسيقي الربعة الذي يحمل عارية من فروة ثعلب وينتفخ ما تحت عينيه ، ويبدو منه شارب منفس وحنجرة ضخمة - ثم مدت اليه يدها وقالت : «شكراً يا بفيل . إنك تريد خيراً . ونحن لانستطيع بعد أن نعرف مبلغ ماسوف تصنع منه » .

وكان ما يحفظه هانو من جميل هذا المعلم وتفانيه في قيادته عديم المثال . فهذا الذي كان يطيل التفكير في جدول الضرب ، هذا البليد الذهن ، العديم الأمل في الفهم على الرغم من كل الحصص الإضافية التي يتلقاها في المدرسة ، كان يدرك على البيان كل ما يقوله له السيد بفيل . كان يفهمه ويستوعبه كما يمكن المرء أن يستوعب ما صممه من قديم بيد أن آدموند بفيل كان يبدو له في سترته البنية الفضفاضة ملكاً كبيراً يحتضنه عصر كل يوم اثنين لينقله من كل ما يلقي من يومه من شقاء الى مملكة الصوت ، مملكة الجد الرئيف الحلو الحافل بالعزاء...

وكان الدرس يؤخذ أحياناً في بيت السيد بفيل . وهو بيت فسيح قديم هرمي السطح ذو مماش وأركان كثيرة منعشة يسكنه عازف الأرغن وحده مع مدبرة عجوز وكان يجوز لبودنبوك الصغير أحياناً أن يحضر في يوم الأحد أيضاً ما يقام في كنيسة مريم من صلاة على عزف الأرغن ، وكان هذا عنده شيئاً يختلف عن الجلوس تحت في صحن الكنيسة مع الآخرين . هناك عالياً فوق المصلين وفوق راعي الكنيسة برنجز هايم على منبره ، كان



كلاهما يجلس وسط هدير الكتل الصوتية الهائلة التي أطلقها كلاهما وسيطر عليها — ذلك أنه كان لهانو أن يساعد معلمه أن يقوم بإدارة المسجلات الموسيقية فكان يفعل ذلك في حمية هائلة وفخر . لكنه حين ينتهي العزف الختامي بعد غناء المجموعة وحين يرفع السيد بفيل أصابعه على ملامس البيان ويدع الصوت الأساسي الواهن وحده يتلاشى خافتاً رهيباً . حين يأخذ صوت القسيس برنجز هايم المنغم في الارتفاع بعد استراحة الفن تحت غناء الأرغى فترة مفعمة بالغبطة لايبعد أن يشرع السيد بفيل بكل بساطة في السخرية من الوعظ وفي الضحك من لهجة القس الفرنكية المصطنعة ومن أحرف علته المديدة المدغمة أو المبتورة الحادة ومن تنهداته وتحول وجهه الفجائي بين التجهم والتجلي . وعندئذ يضحك هانو أيضاً في خفوت وانسراح ، ذلك أن كليهما يرى هناك فوق ، من دون أن ينظر الى الآخر أو يعرب له عن رأيه إن هذا الوعظ يقرب أن يكون ثرثرة بادية الغباء ، وأن الصلاة الحق أدنى إلى أن تكون ما يقيمه القسيس والمصلون ويتحينونه من إضافة لرفع تأثير العبادة : ألا وهي الموسيقى .

أجل ، إن الفهم القليل الذي كان يعرف أنه موجود في الصحن بين هؤلاء القوم من أعضاء مجلس الشيوخ والقناصل والمواطنين وأسرهم لما كان يؤديه على الدوام قد كان شاغله الشاغل ، ومن ثم كان يستبقي التلميذ الذي كان يسعه على الأقل أن يدرك في هدوء أن ذلك الذي عزفه من هنية قد كان شيئاً عسيراً بصورة غير عادية ، فقد خاض في مشروعات فنية من أغرب ما يكون ، وأدى « محاكاة رجعية » وألف لحناً يظل واحداً سواء قرئ من أمام أو من خلاف ، ووضع تركيباً يعزف بطريقة تشبه مشية الكابوريا ، فلما انتهى وضع يديه في حجره وعلت وجهه سيماء الكدر وقال وهو يهز رأسه يائساً : « إن أحداً لا يلاحظ هذا » . ثم همس أثناء وعظ القس قائلاً : « لقد كان هذا محاكاة لمشية السرطان يايوهان . وأنت لاتعرف بعد ما هو... إنه محاكاة لموضوع يقرأ من خلاف الى أمام ، من النعمة الأخيرة الى الأولى... شيء صعب تقريباً . وستخبر في المستقبل معنى المحاكاة بالمعنى الكلاسيكي... ولن أتعبك قط « بمشية السرطان » ولن أفرضها عليك فلا حاجة بأحد الى حذقها ، لكن لاتصدق أولئك الذين يسمون مثل هذا بأنه عزف لقيمة له من الناحية الموسيقية . فأنت تجد « مشية السرطان » عند كبار الملحنين في كل العصور . فليس سوى الفاترين والأوساط من يستهجنون عن تعالٍ مثل هذه التمرينات . إن التواضع محمود . لاحظ ذلك يايوهان » .

في الخامس عشر من ابريل ١٨٦٩ عيد ميلاد هانو الثامن عزف هانو لاسرته مجتمعة وفيها أمه تقسيمياً صغيراً من تأليفه هو موضوع بسيط وقع عليه فالفاء غريباً فتوسع فيه قليلاً . وطبيعي أن يكون السيد بفيل الذي فاتحه هانو فيه قد وجد فيه ماينتقده .

« ماهذا الختام المسرحي يا يوهان ! إنه لايلانم الباقي ! لقد كان كل شيء في البداية على مايرام ، ولكن كيف هنا بغتة من « سي » كبير الائتلاف الرابع والسادس في الدرجة الرابعة مع ثالث منخفض ، هذا ماأحب أن أعرفه ؟ إن هذه مخارق . ثم انك تهزه أيضاً . لابد أنك تسمت هذا في موضع ما . . . فمن أين أتى ؟ إني لأعرف . لقد كنت تنصت أكثر مما ينبغي حين كان علي أن أعزف أمام السيدة والدتك أشياء بعينها... غير الختام يابني تصبح المعزوفة شيئاً صغيراً غاية في النقاء . »

لكنه لهذا الائتلاف الأصغر ولهذا الختام ، لكليهما بالذات يقيم هانو الوزن الأكبر . وقد نعمت الأم بهما الى حد أنهما بقيا على حالهما . فقد تناولت الكمان وعزفت معه الصوت الأعلى ثم نوعته الى الختام في انسيابات من الثاني والثلاثينات بينما كان هانو يعيد المعزوفة بكل بساطة وقد كان لهذا وقع أي وقع ، وقيل هانو أمه هائناً كل الهناء . وعلى هذا النحو عزفا هذه المعزوفة للأسرة في الخامس عشر من ابريل .

لقد تناول طعام الغداء عند السناتور وزوجته في الساعة الرابعة كل من القنصل ومدام بيرمانيدر وكريستيان وكلوتيده والقنصل كروجر وزوجته والمدير فاينشنك وزوجته وكذلك سيدات بودنبورك القاطنات في الشارع العريض والأنسة فيشبروت . وذلك بمناسبة الاحتفال بعيد ميلاد هانو . فهم جلوس في الصالون ينظرون منصتين الى الطفل الجالس على البيان في زي البحارة ، والى جيردا ، تلك الظاهرة الغريبة الأنيقة التي انشدت أولاً نغم « الصول » تسبيحة بديعة ثم أطلقت بمهارة لاتخطئ . فضلاً من الوحدات المتساقطة بالزبد والآلئ . وكان السلك الفضي المثبت على مقبض القوس يبرق في الضوء المرسل من لهب الغاز .

كان هانو ممتع اللون من الانفعال فلم يكد يتناول شيئاً عن المائدة ، لكن تفانيه في عمله الذي كان سيختم ثانية للأسف بعد دقيقتين كان من العظم في نفسه بحيث نسي في ثنانيه التام كل شيء حوله . وهذا التآلف النغمي الصغير كان في طبيعته أكثر اصطفاً بالانسجام والتوافق منه بالإيقاع . والتعارض القائم بين الوسائط الموسيقية البدائية الأساسية الناشئة والاسلوب الهام الأريب الحار الذي يؤكد هذه الوسائل ويقررهما مما يبهج بصورة

غريبة بالغة الغرابة . فقد كان هانو يؤكد بحركة من رأسه تنكب وتراجع كل نغمة انتقالية  
توكيداً بيناً ويحاول وهو جالس على الكرسي في أقصى المقدمة أن يكسب كل إئتلاف  
جديد قيمة مؤثرة بالاستمرار والإبطاء . وفي الواقع أن هانو الصغير كان كلما هدف الى  
تأثير ما - ولو توقف هذا التأثير عليه وحده - كان هذا التأثير في طبيعته أكثر صدوراً عن  
الحساسية منه عن العاطفة . وقد كانت أي مسة فنية بسيطة منسجمة تصل بالتوكيد الشديد  
المتمهل الى معنى دقيق مستتر . وكل إئتلاف أو انسجام جديد أو مجهود كان يكتسب  
بالرئين الواهن المباغت قدرة مفاجئة مثيرة على التأثير ، بينما هانو في ذلك يرفع حاجبيه  
ويأتي من جسمه الأعلى بحركة معلقة مهتزة... ثم يجيء الختام ، ختام هانو المحبوب الذي  
يتوج المجموعة برفعة بدائية فيعرش إئتلاف «دو» من المقام الصغير البيان فيسمع خافتاً  
صافياً صفاء الأجراس تشعشعه انسيابات الكمان وتفيض من حوله... ثم يرتفع ويتعاطم رويداً  
رويداً ويضيف اليه هانو «سي» المتنافر الحاد قوياً وهو المؤدي الى نغمة القرار . وبينما  
الكمان تهدر من حول هذا «سي» الحاد متموجة رنانة يزيد هو التنافر بكل قواه الى  
الفورتيسيمو آتياً حله ، محتفظاً لنفسه وللسامعين بهذا الحل ، فماذا عسى أن يكون هذا  
الحل ؟ هذا الانغماس البهيج المخلص في «سي» من المقام الكبير ؟ هناء عديم النظير  
ورضى حلو شديد الحلاوة . سلام! غبطة! ارتفاع الى ملكوت السماوات!... ليس بعد... ليس  
بعد... لحظة أخرى من الإبطاء والإرخاء والتوتر - لحظة كان لابد أن يعزّ احتمالها... كي  
يكون الارتياح من ثم أمتع... فلا يزال ثم مذاق أخير ، آخر ذوق لهذا الشوق الطاغي الدافع ،  
لهذا الاشتها من القلب ، لأشد توتر تشنجي للإرادة التي كانت ماتزال مع ذلك تأبى  
الاستجابة والانقاذ لأنها تعلم أن الهناء لحظة فحسب... . واعتدل الجزء الأعلى من جسم  
هانو رويداً رويداً ، واتسعت عيناه الى أقصى حد ، وارتجفت شفاته المطبقتان ، واستنشق  
الهواء من أنفه مهتزاً متدافعاً... ثم جاء الهناء لا يدفع ، جاء طاعياً لا يقوى على دفعه فتراخت  
عضلاته ، وارتضى رأسه على كتفه منهوكة مغلوباً ، وغمض عينيه ، وبدا على فمه ابتسام  
ينطوي على الأسى ، ويكاد ينضح بالألم ، يعبر عن هناء هناك ينبو عن الوصف ، بينما  
الرجفة Tremolo التي جعلت الانسيابات المنخفضة تزاملها ، تنزلق مكبوحة الى «سي» من  
مقام كبير تهمس اليها انسيابات الكمان وتحيط بها ، وترن حولها وتماوج ، ثم تتصاعد  
الى الفورتيسيمو بسرعة كاملة ، وتنقطع بعدئذ في فورة مقتضبة عديمة الصدى .

لقد كان من المحال أن يمتد التأثير الذي كان لهذه المعزوفة على هانو نفسه الى

السامعين . فمدام بيرمانيدر على سبيل المثال لم تدرك هذا المجهود كله أقل إدراك لكنها في الحق قد رأت ابتسام الطفل ، وحركة جسمه الأعلى وارتقاء رأسه الصغير الحبيب على كتفه في رقة... وقد حرك هذا المنظر طبيعتها وأثر فيها من الأعماق فصاحت : « يالعزف الصغير! يالعزف الصغير! » وبادرت اليه وهي تكاد تبكي وضمت بين ذراعيها...  
وقالت : « جيردا ، توم! سيكون نداً لموتسار ، لما ير بيير ، ل... » ولأنه كان ينقصها اسم ثالث له مثل أهمية الاثنين ، فلم يخطر ببالها في الحال ، اجتزأت بأن تغمر ابن أخيها بالقبلات وكان ما يزال جالساً منهوك القوى زائغ النظرات ، يضع يديه في حجره .  
وقال السناتور بصوت خافت : « كفى ياتوني كفى! أرجوك! ما هذا الذي تضعينه في رأسه... »

## الفصل السابع

لم يكن توماس بودنبوك راضياً في نفسه عن خلق يوهان الصغير وعن تطوره . فلقد جاء ذات يوم الى بلدة بجيرداأرنولدسن متحدياً العوام الذين سرعان ماذهلوا وهزّوا رؤوسهم ، ذلك أنه كان يشعر بأنه قوي حر يستطيع أن يبدي ذوقاً رفيعاً بوصفه الذوق المألوف من دون مساس بما يحذقه الحضريون منه . لكن ، أقدر للطفل أن يبيت ملك هذه الأم قلباً وقالباً ، وهو الوريث الذي ظل يتطلع اليه طويلاً عبثاً ، والذي يحمل في ظاهره وباطنه بعض إمارات أسرة أبيه ؟ أقدر له ، وقد أمل فيه أن يواصل في يوم من الأيام عمله في الحياة بيد أكثر توفيقاً منه وأقل تهيباً ، وأن يقف حيال بيئته بأسرها وهو المفروض عليه أن يعيش ويعمل بين ظهرانيتها ، بل حيال أبيه نفسه ، هذا الموقف الغريب المستغرب الذي تمليه دخيلته وطبيعته ؟

لقد كان عزف جيردا على الكمان في عين توماس والى أمد طويل ، متفقاً وعينيها الغريبتين اللتين أحبهما ، مكماً لشعرها الغزير الأحمر الداكن ولظاهرتها غير العادية بأكملها ، فهو إضافة فاتنة الى كيانها الفريد . أما الآن فقد اضطر الى أن يرى كيف تملك الشغف بالموسيقى - وهو شغف لايعرفه - ابنه أيضاً بهذا البكور ومن البداية والأساس . لقد بات هذا التعلق في عينيه سلطة معادية تقف بينه وبين الطفل الذي رمت آماله الى أن تجعل منه بودنبوك أصيلاً ورجلاً قوياً عملياً ذا دوافع قوية نحو الخارج ابتغاء السلطان والفتح . وقد بدا له من النفسية المتقززة الملمة به كأنما تنذر هذه السلطة المعادية أن تجعل منه شخصاً غريباً في بيته .

لقد كان عاجزاً عن أن يقرب الموسيقى بالصورة التي تؤديها بها جيردا وصديقتها

المسمى بفيل . وقد كان من شأن جيردا أن تستأثر بالفن ولاتطبيق تدخلاً فيه ، أن تصعب أيضاً هذا التقرب عليه بصورة قاسية حقاً .

إنه لم يكن يظن قط أن كيان الموسيقى غريب كل هذه الغرابة عن أسرته كما يبدو له الآن . فقد كان جده يحب أن ينفخ قليلاً في الناي ، وهو نفسه قد كان يرتاح دائماً الى سماع ألحان جميلة تبدي أما ظرفاً خفيفاً وإما أسى وتأملاً أو حماسة مبهجة . فإذا ما أعرب عن تذوقه لأي من هذه التاليفات فليشق بأن جيردا تهزّ كتفيها وتقول وهي تبسم ابتسامة الرثاء : « كيف يمكن هذا يا صديقي ! شيء كهذا خلو كل الخلو من القيمة الموسيقية... »

لقد كان يبغض هذه « القيمة الموسيقية » ، هذه الكلمة التي لا يرتبط بها عنده معنى آخر غير معنى الكبرياء الباردة . وقد دفعته الى أن يحتج عليها في حضرة هانو . وحدث غير مرة أن اغتاض وصاح في مثل هذه المناسبات : « آه يا عزيزتي ، إن اللعب بهذه « القيمة الموسيقية » يبدو لي شيئاً مجرداً من الذوق ينطوي تقريباً على العجب والخيلاء ! »

فكانت ترد عليه : « توماس ، لآخر مرة ، إنك لن تفهم أبداً شيئاً من الموسيقى بوصفها فناً . وبالغاً ما بلغ ذكاؤك فلن ترى قط أنها شيء أكثر من فكاهة قصيرة تبدر أثناء تناول « الحلو » بعد الأكل أو خلال عزف لتشنيف الأسماع . إنه في الموسيقى ينصح الاحساس بالتافه الرخيص وهو ما ينقصك في غيرها... وهذا الاحساس هو معيار الفهم في الفن . وتستطيع أن تتبين مبلغ جهلك بالموسيقى من أن ذوقك الموسيقي لا يتفق في الحقيقة وسائر حاجاتك وآرائك . فما الذي يبعث على سرورك في الموسيقى ؟ روح تفاؤل تافه تطرحه في ركن من الأركان ساخطاً ضجراً لو أنه يحتويه كتاب . استجابة سريعة لكل رغبة لاتكاد تبدي... إرضاء عاجل ودود لإرادة لاتكاد تستحث إلا قليلاً... فهل تجري أمور الدنيا كما تجري في لحن جميل... إن هذه لمثالية حمقاء... »

لقد فهمها ، فهم ما قالت ، لكنه لم يستطع أن يجاريها في الشعور ، وأن يفهم أن الألحان التي تبهجها وتقع من نفسه وقعاً حسناً صفر عديمة القيمة ، وأن القطع الموسيقية التي ترن في أذنه قاسية مضطربة هي التي تعود بأسمى قيمة . لقد كان يقف أمام معبد تمنعه جيردا عن عتبته بقسوة... ويرى حزناً كيف تغوص مع الطفل فيه .

لم يكن يبدي شيئاً من الهم الذي كان يرضى به أبعاد الطفل عنه ، إبعاداً كان يظهر أنه كان يزداد على الأيام ، بينه وبين ابنه الصغير . ولم يكن يستسيغ أن يظهر بأنه يخطب ود الطفل . وهو لا يملك أثناء النهار سوى القليل من الفراغ ليقضيه مع الصغير . لكنه أثناء

وجبات الطعام كان يترفق به ويتودد اليه مع شيء من الشدة ينبغي به تشجيعه ، فكان يقول وهو يربت على مؤخرة رأسه مرات ويجلس بجانبه على المائدة تجاه زوجته : « ايه يارفيقي...كيف حالك! ماذا أدت من عمل وماذا تعلمت...؟ هل عزفت على البيان ؟ إنه مفيد حقاً ، لكن لاتسرف في العزف عليه وإلا رغبت عن غيره وانقطعت بك السبل » . ولم تكن عضلة في وجهه تنم عندئذ عن القلق الذي كان يساوره في كيفية تلقي هانو لتحيته ورده عليها . لم يكن ينم شيء في وجهه عن الانقباض الأليم الذي كان يحسه حين يجتزئ الطفل بأن يرسل اليه من عينيه العسليتين الصاقيتين الظليلتين نظرة هيابة لاترتفع حتى الى وجهه ثم ينحني صامتاً فوق الطبقة .

لكان خليقاً أن يهتم اهتماماً بالغاً بهذا الارتباك في الطفل . فقد كان خليقاً به أثناء وجودهما معاً في الفترات على سبيل المثال أو خلال تغيير الأواني أن يجعل الطفل شغله بعض الشيء فيمتحنه قليلاً ويثير فهمه العملي للحقائق الواقعة... كعدد سكان المدينة وأي الشوارع تؤدي من نهر تراقه الى المدينة العليا ؟ وماهي أسماء المخازن التابعة للمتجر ، ليجيب عليها بنشاط جواباً سديداً!... لكن هانو كان يظل صامتاً . لا عن عناد نحو أبيه ولا ليؤلمه ، ولكن لأن السكان والشوارع والمخازن نفسها وهي التي لم يكن يعنى بها أقل عناية في ظروفه العادية ، أثارت فيه ، وقد ارتفعت الى موضوع يمتحن فيه ، كراهية مويئسه . فقد كان يحب لو أنه تولاه المرح أو تحدث مع أبيه قبل ذلك ، لكن أن يتخذ الحديث صبغة الامتحان البسيط ولو عن قرب فهذا مما تهبط له نفسيته الى الصفر ، وتنهار مقاومته كل الإنهيار . فتعتم عيناه ، ويتخذ فمه تعبيراً يائساً ولايسوده سوى الأسف الشديد الأليم لعدم تخرج أبيه وإتلافه بذلك وجبة الطعام لنفسه وللجميع ، وهو الذي كان يجب أن يكون عليمأ بأن مثل هذه المحاولات لاتؤدي الى خير . كان يغض بصره فوق طبقه ، وتغورق عيناه بالدموع . وتدفعه ايدا وتهمس اليه... بأسماء الشوارع والمخازن ولكن وا أسفاه فلم يكن يفيد هذا ، لم يفد بتاتاً! وقد أساءت فهمه فلم يكن يجهل الأسماء ، بل كان يعرف بعضها على الأقل معرفة جيدة . وكان يسيراً عليه أن يحقق رغبات أبيه الى حد ما على الأقل لو أن هذا كان ممكناً ولم يحل من هنيهة شيء محزن لاسبيل الى التغلب عليه... كلمة صارمة من جانب أبيه ، دقة بالشوكة على حافظة السكاكين كانت تفرزه . وقد ألقى نظرة على أمه وايدا ، وحاول الكلام ، لكنه سرعان ما اختنقت المقاطع الأولى في حلقه وهو ينتحب ، فلم يستطع الكلام . وصاح به السناتور غاضباً : « كفى! صه!

لاأريد أن أسمع بعد ذلك شيئاً! لاجاجة بك الى أن تقول لي شيئاً! فلك أن تظل طوال حياتك أبكم بليداً! »

ومضى في تناول وجبته الى أن انتهى منها صامتاً مغموماً .

بيد أن هذا الضعف الحالم ، هذا البكاء ، هذا النقص التام في الإنتعاش ، وفتور الهمة قد كان النقطة التي كان السناتور ينعاها كلما أنحى باللائمة على انهماك هانو في الموسيقى .

وقد كانت صحة هانو متوعكة دائماً ، وكانت أسنانه على الأخص الأصل فيما يعتريه من الاضطرابات وشكاوي ألجمة . وقد كاد نبات أسنان اللبن عنده بما تبعه من حمى وتقلصات يكلفه حياته . ثم أن لثته كانت على الدوام تميل الى الالتهاب وتولد فيها أورام اعتادت الأنسة يونجمان أن تفقأها عندما تنضج . والآن وهو يبذل أسنانه كانت أوجاعه أشد وطأة ، وكانت تنتابه آلام تفوق احتمالها فيمضي ليالي كاملة مؤرقاً يئن أنيناً خافتاً ، ويبكي بكاءً مكتوماً ، ويعاني حمى منهكة ليس لها من سبب سوى الألم نفسه . وكانت أسنانه الجميلة في ظاهرها هذا الجمال ، البيضاء كأسنان أمه لكنها رخوة حساسة إلى درجة غير عادية تنمو في غير الاتجاه الصحيح ويزحم بعضها بعضاً . ولكي تعالج كل هذه المتاعب كان على يوهان الصغير أن يرى انساناً مخيفاً يدخل في حياته الغريبة وهو السيد برشت طبيب الأسنان المقيم في شارع الطاحونة .

كان مجرد ذكر اسم هذا الرجل يذكر بصورة منكرة بتلك الأصوات التي تخرج من الفك حين تجتث بالجذب واللي والرفع جذور سن ، ويهلع له قلب هانو . ينكمش من الخوف وهو قابع قبالة ايذا يونجمان الوفية في حجرة الانتظار عند السيد برشت على الكرسي . بينما يستنشق الهواء الحاد المنتشر في هذه الغرف ويقلب في صحف مصورة حتى ظهور طبيب الأسنان بباب غرفة العمليات يقول بصوت مهذب مفزع معاً : « تفضل! » .

وكان لحجرة الإنتظار هذه جاذبية وفتنة غريبة . وكان صاحب هذه الجاذبية ومصدر هذه الفتنة ببغاء فخمأ متعدد الألوان ذا عيين صغيرتين يشع منهما الغضب ، يجثم في ركن من قفص نحاسي ويطلق عليه اسم جوزيفوس لأسباب لايعلمها أحد . وقد ألف أن ينطق بصوت العجوز الحانقة : « اجلس... لحظة... » ومع أنه كان لهذا القول في هذه الظروف القائمة وقع السخر البغيض فقد كان هانو بودنبوك يتعلق ببغاء تعلقاً يمتزج فيه الحب بالفزع . ببغاء طائر كبير متعدد الألوان يسمى جوزيفوس ويستطيع الكلام! أليس في نظره كالهارب



من غابة مسحورة في أقصوصة من أقاصيص «جريم»<sup>(١)</sup> التي كانت ايذا يونجمان تقصها عليه؟ ... . كذلك كلمة «تفضل» التي كان السيد برشت يفتح بها الباب كان جوزيفوس يرددها أشد ماتكون تأكيداً وأعظم تأثيراً . وهكذا كان يحدث أن يدخل هانو حجرة العمليات وهو يضحك ضحكاً غريباً ويجلس قرب النافذة فوق الكرسي الكبير المركب بصورة غير مريحة والذي تقوم بجانبه الآله التي تدار بالرجل .

فأما مايتعلق بشخص السيد برشت فقد كان يشبه جوزيفوس كل الشبه ، إذ كان إنفه مقوساً قاسياً كمنقار الببغاء ، متدلياً فوق شاربه الذي اختلط فيه السواد بالبياض ، لكن الرديء فيه والمرعب حقاً هو أنه عصبي وأنه لم يكن كفؤاً للآلام التي كانت وظيفته تفرض عليه أن يلحقها بالغير . قال لإيذا يونجمان وقد امتنع لونه : «لا بد ياآنسة من الإقدام على الخلع» . ولما رأى هانو السيد برشت قادماً اليه يخفي الكماشة في كفه ، وكان يتسبب عرقاً بارداً منهكاً ، متسع العينين ، عاجزاً عن الاحتجاج ، عاجزاً عن الهرب ، في حالة نفسية لاتختلف في شيء قط عن حالة المجرم الذي يساق الى الإعدام ، أمكنه أن يلاحظ أن على جبين طبيب الأسنان - ذلك الجبين الأصلع - حبات صغيرة من العرق ، وأن فمه كان منكشاً من الخوف . وانتهت العملية البنيضة ، وجعل هانو يبصق الدم في الصحيفة الزرقاء القائمة بجانبه ، شاحب اللون ، دامع العينين ، حائل الوجه يرتعد ، بينما كان على السيد برشت أن يجلس لحظة في مكان ما ليجفف جبينه ويتناول قليلاً من الماء...

لقد أكدوا ليوهان الصغير أن هذا الرجل يصنع به خيراً كثيراً ويصونه من آلام كثيرة أشد من هذه الآلام ، لكنه لما قارن هانو العذاب الذي ساهم السيد برشت إياه بالخير المحقق المحسوس الذي بات يدين له به كان الأول أرجح عنده من أن لايعتد كل هذه الزيارات الى شارع الطاحونة أشنع الآلام الضارة جميعاً . وقد كان لابد من استئصال أربعة أضراس كانت نامية قبل ذلك بيضاء جميلة ، سليمة كل السلامة ، مراعاة لضرسى العقل اللذين كانا سينبتان في يوم ما . وقد استغرق ذلك أربعة أسابيع حتى لايجهد الطفل فوق طاقته ، فياله من وقت عصيب! لقد أسرف في هذا العذاب المطال الذي كان الخوف من المنتظر يعاوده فيه ، والإعياء مما اجتازه يحل به . فلما خلع آخر ضرس رقد هانو في فراشه ثمانية أيام مريضاً من مجرد الإنهاك .

(١) Grimm (١٧٨٦ - ١٨٥٩) صاحب كتاب «القصص الشعبية الألمانية» بالتعاون مع أخيه ياكوب .

هذا الى أن متاعب الأسنان لم تؤثر في نفسيته فحسب بل أثرت كذلك في وظائف أعضائه كل على حدة ، فكان من عواقب عجزه عن المضغ اضطرابات في الهضم بين الحين والحين بل أيضاً نوبات من الحمى مصدرها المعدة . وكانت هذه الاضطرابات المعدية ذات صلة بنوبات عابرة مترتبة على نبض غير منتظم يقوى أو يضعف ، وشعور بالدوار . وقد استمرت في خلال ذلك كله معاناته لذلك الشيء الغريب الذي أسماه الدكتور جرابو Pavor Noeturnus<sup>(١)</sup> فلم يخفف عنه بل استفحل ولاتكاد ليلة تمر من دون أن يهب هانو مرة أو مرتين من نومه يعتصر يديه وتبدو عليه إمارات خوف بالغ ، يستغيث أو يصيح طالباً الرحمة والنجاة كأنما يقف وسط اللهب أو يبغى أحد خنقه أو يقع له شيء مرعب ينبو عن الوصف... فإذا أصبح الصباح لم يتذكر شيئاً من ذلك كله . - وقد لجأ الدكتور جرابو في معالجة هذا الألم بجرعة كل مساء من عصير العليق . بيد أن هذا لم يجد نفعاً .

كان من شأن العوائق التي نزلت بجسم هانو والآلام التي كابدها أن تنبه فيه ذلك الشعور الجاد بالخبرة قبل الألوان وهو ما يسمى بالنضج المبكر . وإذا كانت هذه الخبرة قبل الألوان لم تظهر في أغلب الأحيان ولم تتبد في جلاء تام كأنما هناك تحل بالذوق السليم يحول دون ظهورها ، فإنها قد عبرت مع ذلك عن نفسها هنا وهناك في صورة تفوق ينطوي على الكآبة... كان بعض أقربائه ، كجدته أو كسيدات بودنبروك ساكنات الشارع العريض يسألنه : « كيف حالك يا هانو ؟ » فلا يعد جوابه أن يفتح فمه شيئاً ما دالاً على الاستسلام ، أو يرفع كتفيه اللتين تغطيهما بنية البحارة الزرقاء .

ويواصلن السؤال : « أتحب الذهاب الى المدرسة ؟ »

فيجيب هانو في هدوء وصراحة : « لا » . لا يرى بالنظر الى ماهو أهم من هذه الأسئلة أن الأمر يستأهل أن يكذب .

« لا ؟ أوه ! إن على المرء أن يتعلم الخط والحساب والمطالعة... »

فيقول يوهان الصغير : « الى آخره » .

كلا إنه لا يحب الذهاب الى المدرسة القديمة ، التي كانت من قبل ديراً ، المدرسة ذات الممرات والمماشي المتعامدة ، والفصول القوطية المقبوه . فالتخلف عن المدرسة لتويعكه وعدم التفاته إطلاقاً حين يشغل أفكاره اتصال انسجامي ما أو تستهويها عجائب

---

(١) كابوس ليلي .

قطعة موسيقية لم يدرك بعد كنهها ويكون قد سمعها من أمه والسيد بفيل ، هذان الشينان لم يكن من شأنهما أن يفسحا له طريق التقدم في العلوم ، زد على ذلك ماكان المدرسون المساعدون وطلبة معهد التربية الذين كانوا يدرسون لهذه الفصول الدنيا والذين كان يشعر بأنهم دونه من الناحية الاجتماعية ويحس ضيق ذهنهم وقلة عنايتهم بأجسامهم - يشعرون إياه من ازدياد خفي لهم الى جانب خوفه من العقاب . فالسيد تيتجه مدرس الحساب ، وهو شيخ قصير القامة يرتدي سترة دهنة سوداء ويعمل في المعهد من أيام المرحوم مارسيليس شتينجل - السيد تيتجه الذي كان مصاباً بحول انعكاسي غريب حاول تصحيحه بعدسات مستديرة غليظة كزجاج نوافذ السفن كان ينبه يوهان الصغير في كل ساعة بذكر ماعليه أبوه من جد وحدة ذهن في الحساب على الدوام... وقد كان ينتاب السيد تيتجه دائماً نوبات شديدة من السعال تضطره الى تلطيح أرض المنصة بالبصاق .

لقد كانت علاقة هانو برفاقه الصغار بوجه عام علاقة ظاهرة لاإئتلاف فيها على الإطلاق ، ليس فيهم سوى واحد رابطته وثيقة به من أيام الدراسة الأولى . وكان هذا الواحد طفلاً كريم المحتد زري الهيئة مع ذلك كل الزرية يسمى الكونت مولن واسمه الأول كاي . كان غلاماً في قامة هانو لكنه لايرتدي مثله سترة بحار دانيماركي بل بذلة رخيصة لالون لها ، ينقصها زر هنا وهناك ، وتبدو فوق العجز رقعة كبيرة قد تشبعت يداه الخارجتان من أكمامه القصيرة بالفبار والتراب واتخذتا لوناً رمادياً فاتحاً لايتغير لونهما كانتا مستطيلتين ، بديعتي التكوين بصورة ملحوظة ، قد طالت أصابعهما وأظافرهما المدببة النمو ، يطابق هاتين اليدين رأس مهممل غير ممشط ، غير نظيف جداً ، زودته الطبيعة بزمارات تنم عن جنس نقي نبيل . وكان شعره المفروق في الوسط على عجل ، المحمر للون في صفرة ، مرجلاً الى الخلف عن جبين في بياض المرمر تشرق تحته عينان غائرتان ، حادثان معاً ، صافيتا الزرقة . وكانت عظمتا خديه بارزتين قليلاً وأنفه الرقيق المنخرين ، الضيق الظاهر ، المقوس قليلاً ، ذا طابع مميز من الآن ، كفه المقلوب الشفة العليا بعض الشيء .

كان هانو بودنبورك قد رأى الكونت الصغير قبل عهد الدراسة مرتين أو ثلاثة خطفاً ، لم يتلبث عنده ، وذلك أثناء نزهاته مع ايدا وهو يخرج من بوابة القصر متجهاً نحو الشمال . فهناك على التعيين ، بعيداً الى الخارج ، وغير بعيد من القرية الأولى ، كان في مكان ما مزرعة صغيرة وعقار يكاد يكون عديم القيمة لا يحمل اسماً ، فإذا تأمله المرء دخل في روعه

أنه يرى كوماً من السمامد ، وعددًا من الدجاج ، ووجارا لكلب ، ومبنى ذا طبقات ، يعلوه سطح أحمر اللون شديد الانحدار . وقد كان هذا المنزل للساده ، وفيه يسكن أبو كاي الكونت ايبرهارد مولن .

وكان رجلاً غريب الأطوار ، يندر أن يراه أحد ، يقيم مشغولاً بتربية الدجاج والكلاب ، وزراعة الخضر منقطعاً في مزرعته عن العالم بأسره ، رجلاً طويل القامة ، يلبس حذاءً طويلاً مزركشاً ، وصدرية خضراء من الصوف الخشن ، أصلع الرأس ، ذا لحية شيباء هائلة كأنها لشبح ، يمسك بيده سوط ركوب وإن لم يملك حصاناً ، ويضع مونوكلاً مثبتاً على عينه تحت حاجب كث . ولم يكن في طول البلاد وعرضها عداء وعدا ابنه كونت يسمى مولن . فقد ضمرت فروع الأسرة شيئاً فشيئاً وكانت في سالف الزمان غنية فخوراً ذات سلطان ثم انقرضت وتعتفت فليس في قيد الحياة سوى عمه لكاي الصغير ، لكنه لا يرسلها أبوه . وقد نشرت تحت اسم مستعار قصصاً في صحف الأسرة . أما عن الكونت ايبرهارد فيذكر الناس أنه لكي يتقي الإزعاج بالسؤال والعرض والتسول زمناً طويلاً ، وبعد أن انتقل الى عقاره القائم أمامه «بوابة القصر» علق على باب بيته المنخفض لوحة كان يقرأ عليها : «هنا يسكن الكونت مولن في وحدة تامة لا يحتاج شيئاً ولا يشتريه وليس عنده ما يهديه» . فلما أتت اللوح ثمرتها ولم يعد أحد يضايقه رفعها ثانية .

وقد ترعرع كاي الصغير هنا محروماً من الأم - لأن الكونتس ماتت وهي تلده فقامت على تدبير المنزل امرأة متوسطة السن ، فكان برياً كالحيوان يعيش بين الدجاج والكلاب . وهنا رآه هانو بودنبروك من بعيد فتهيبه تهيباً شديداً وهو يقفز بين الكرنب كالأرنب هنا وهناك ، ويتضارب مع أجراء الكلاب ، ويفزع الدجاج بشقلباته .

وعاد فوجده في الفصل ولقيه في المدرسة ، واستمر تهيبه في مبدأ الأمر من المظهر المشوش البادي على الكونت الصغير . لكن هذا التهيب لم يلبث أن زال فقد هدته غريزة أمينة الى ما وراء القشرة الخشنة وجعلته يلتفت الى هذا الجبين الأبيض والفم الضيق والعينين المستطيلتين الصافيتين الزرقة اللتين كانتا تنظران في نوع من الاستغراب الغاضب فاستشعر عطفاً كبيراً لهذا الرفيق من بين رفاقه جميعاً . ومع ذلك فقد كان أكثر تحفظاً من أن يجد في نفسه الشجاعة للتمهيد لصداقته . ولولا ميادة الصغير كاي من دون كلفة ل بقي كل منهما مغريباً عن الآخر . حقاً إن الإقبال الحار الذي تقرب به كاي اليه كان في بادئ الأمر مما أفزع يوهان الصغير ، فقد خطب الرفيق الصغير الرث الهيئة في

حرارة ورجولة تتسم بالعدوان الخاطف ود هانو الهاديء الحسن الهندام الذي لم يكن سبيل الى مقاومته ، وحقاً إنه لم يسعه أن يمد اليه يد المعونة أثناء الدرس ، ذلك أن جدول الضرب كان لفهمه الجامح الضال على هواه كما كان لفهم بودنبوك الصغير الحالم شيئاً منفراً بالمثل ، لكنه كان يهدي اليه كل مايملك : كرات من الزجاج وحلقات من الخشب بل كذلك مسدساً صغيراً معوجاً من الصفيح ، وإن كان هذا المسدس قد كان أئمن مايملك... كان أثناء الاستراحة يقص عليه - ويده في يده - عن موطنه وجرائه ودجاجه ، وكان يصاحبه ظهراً الى أبعد مايمكن على الرغم من أن ايدا يونجمان كانت تنتظر ربيبها بباب المدرسة ويدها ربطة من خبز الزبد المزود لتخرج به الى النزهة . وقد عرف بهذه المناسبة أن بودنبوك الصغير ينادي في البيت بهانو . فسرعان ما انتهر اسم التدليل هذا كيلا ينادي صديقه بغيره .

وذات يوم طلب أن يتنزه معه هانو الى ملك أبيه بدلاً من التوجه الى سور الطاحونة ليريه أرناب حديثة الولادة فرضخت الأنسة يونجمان لرجاء الاثنين أخيراً وقصدوا الى ملك الكونت وعانينا كوم السمد والخضر ، وشاهدوا الكلاب والدجاج والأرناب ، ثم دخلوا البيت في النهاية حيث كان الكونت ايبرهارد جالساً في حجرة منخفضة مديدة على أرضها ، صورة من الوحدة المتمردة ، يقرأ الى مائدة ثقيلة من موائد القرويين ، فسألهم بغضب عما ييغون .

ولم يمكن حمل ايدا يونجمان على تكرار هذه الزيارة بل أنها أصرت على أن يزور كاي هانو إذا شاء كلاهما أن يجتمع بالآخر . وهكذا دخل الكونت الصغير بيت أبي صديقه الفخم وهو معجب حقاً لكنه غير هياب . وظل من ذلك الحين يتردد على البيت ولم يحبسه عنه في الشتاء - وكان الآن أوانه - سوى الثلج المتراكم عالياً يعوقه عن أن يقطع الطريق البعيد كرة أخرى ليضمي مع هانو بودنبوك بضع ساعات .

كانا يجلسان في الحجرة الكبيرة المخصصة للأطفال في الطابق الثاني ينجزان أعمالهما المدرسية . وكان عليهما مسائل حسابية كثيرة للحل ، أسفرت في النهاية عن صفر بعد أن اكتظت لوحة الأزرار على الجانبين بالجمع والطرح والضرب والقسمة . فإذا لم تكن النتيجة صفرًا فلا بد أن تكون في موضع ما غلطة يظلان يبحثان عنها حتى يجداها - تلك الملعونة - ويصححانها : اللهم إلا أن تكون الغلطة في رقم مرتفع ، وعندئذ لابد لهما من أن يعيدا كتابة كل شيء ، تقريباً . وكان عليهما غير ذلك أن يشغلا بقواعد اللغة الألمانية وتحصيل فن أفعال

التفضيل ، وكتابة ما يكدهان الذهن فيه بعضه تحت بعض بنظافة تامة وخط مستقيم كمثل :  
« القرن شفاف والزجاج أشف والهواء هو الأشف » .

ثم يتناولان كراسة الإملاء على الأثر ليدرسا جملاً كهذه الجملة : « حقاً إن خادمنا هيدويج مطيعة جداً لكنها لاتجمع النفاية من الأرضية قط كما ينبغي » . ففي هذا التمرين المنطوي على الاستدراج والمنصوبة فيه الحبال كانت النية أن تكتب كلمات ثلاث من نوع واحد بنهاية غير صحيحة ورابعة وخامسة بنهاية أخرى غير نهايتهما . وقد فعلا هذا على أتم وجه مما اقتضى التصحيح فيما بعد . فلما فرغا من كل شيء جمع كلاهما أوراقه واتخذوا مجلسهما فوق قاعدة النافذة ليصغيا الى ايذا وهي تقرأ لهما .

وكانت هذه الإنسانية الطيبة تقرأ لهما عن هذا أو ذاك من شخصيات الأقاصيص بصوت عميق مستأن ، مغمضة عينيها نصف إغماضة ، ذلك أنها كانت تقص عن ظهر قلب ماسبق لها أن قصته في حياتها مراراً وتكراراً من أقاصيص ولو أنها كانت تقلب صفحات الكتاب بسبابتها المبتلة في صورة آية .

على أنه حدث أثناء هذه التسلية شيء غريب هو أنه أخذت تتحرك وتكون في نفس كاي حاجة الى تقليد الكتاب وأن يروي هو نفسه شيئاً . ولعله دعا الى اشتداد الرغبة في هذا أن الغلامين ألما بالتدريج بكل الأقاصيص المطبوعة فوق أن ايذا كان لابد أيضاً من أن تستريح بين الحين والحين . وكانت حكايات كاي في أول الأمر وحيزة بسيطة فلم تلبث أن باتت أجراً وأكثر تعقيداً وإثارة للاهتمام ، بأنها لم تكن كلها من وحي الخيال بل كانت في بعضها تصدر عن الحقيقة ويخلع عليها ضوءاً غريباً محفوفاً بالأسرار... وكان هانو يحب على الأخص سماع حكاية الساحر الشرير القوي السلطان بدرجة فائقة إذ يحتجز أميراً جميلاً موهوباً اسمه جوزيفوس أسيراً عنده على صورة طائر متعدد الألوان ، ويعذب الناس أجمعين بأساليبه الماكرة . لكنه على مبعدة كان المختار ينمو ويتزعرع ليزحف في يوم من الأيام على الساحر وهو على رأس جيش لايقاوم من الكلاب والدجاج والأرانب ويخلص الأمير والعالم بأسره وخاصة هانو بودنبروك بضربة سيف ، فيعود جوزيفوس الى مملكته بعد خلاصه وفك سحره ويصبح ملكاً وبيبوى، هانو وكاي أيضاً أرفع المراتب .

ولم يعترض السناتور بودنبروك ، وكان يرى الصديقين معاً هنا وهنا وهو مار بحجرة الأطفال ، على هذا الاختلاط ، ذلك أنه كان من السهل أن يلاحظ أن كليهما كان يؤثر في الآخر تأثيراً طيباً . فهانو كان يلطف من طبع كاي ويستأنسه ، بل يجعل منه بالذات إنساناً

كريماً ، فهو الذي يحبه ، ويرق له ، ويعجب ببياض يديه . ويدع الأنسة يونجمان حياً فيه تعالج يديه هو بالفرشاة والصابون . وإذا كان هانو من جانبه يلقي من الكونت الصغير شيئاً من التجني والعنف فقد كان هذا مما يرحب به السناتور بودنبروك لأنه لم يكن يجهل أن الرعاية النسوية المستمرة التي يرهاها الصغير لم تكن بالذات صالحة لأن تحرك فيه صفات الرجولة وتنميتها .

حقاً إن وفاء يونجمان الطيبة وتفانيها وهي التي لبثت الى الآن أكثر من ثلاثين عاماً تخدم آل بودنبروك ، لم يكونا مما يقوم بالنضار فقد رعت وربت الجيل المتقدم وضحت له ، لكنها كانت تحمل هانو على يديها وتحيطه كل الإحاطة بالرفق والعناية ، وتحبه وتعبد ، وتذهب كثيراً في إيمانها الراسخ بمركزه المفضل وحقه المقدم الى حد السخف ، وتبدي إذا اقتضى الأمر أن تعمل له وعنه جرأة مدهشة تكون أحياناً أليمة ، فهي على سبيل المثال حين تشتري له شيئاً من الحلواني لاتتخرج قط أن تمد يدها الى الصحف المعروضة لتدس له هذه الحلوى أو تلك دون أن تدفع في مقابل ذلك شيئاً - أليس في هذا مايشعر صاحب الحانوت بالتكريم ؟ فإذا لقيت نافذة عرض أحاط بها الناس بادرت في الحال الى رجائهم في لطف ولكن في تصميم ، وبلهجة أهل بروسيا الغربية ، أن يفسحوا لربيها مكاناً . أجل لقد كان في عينيها شيئاً خاصاً جداً الى حد أنها لم تكن تستسيغ أن يقترب منه طفل آخر . أما الصغير كاي فقد كان ميلهما المتبادل أقوى عندها من سوء الظن . هذا الى أن اسم الطفل قد كان يستهويها . لكنه إذا كانت الأنسة يونجمان جالسة مع هانو الى سور الطاحونة وأراد الأطفال أن ينضموا اليهما نهضت من فورها غالباً وابتعدت بالطفل عن المكان بحجة التأخر عن الميعاد أو التعرض لتيار هواء . وكان من شأن الايضاحات التي تقدمها الى الصغير تفسيراً لمسلكتها أن تلقي في روعه أن جميع لداته ومن هم في سنه مصابون بداء الخنزير - أما هو فلا . ولم يكن هذا بالذات ليساعد على تقوية ثقته بنفسه أو يخفف من خجله ، الأمرين اللذين كانا ينقصانه على كل حال .

ولم يكن السناتور بودنبروك يعلم عن هذه التفاصيل شيئاً . لكنه كان يرى أن نشأة ابنه بطبيعتها وبفعل المؤثرات الخارجية لم تتجه بحال من الأحوال الوجهة التي تمنى أن يوجهها إياها . فلو أمكنه أن يتولى تربيته ويؤثر في ذهنه كل يوم وكل ساعة لكنه كان يعوزه الوقت لهذا فكان لابد أن يشهد ، والألم يحز في نفسه ، كيف أخفقت محاولاته في شتى المناسبات إخفاقاً أسيفاً ، وكيف نجحت في جعل العلاقة بين الأب وابنه أفتراً وأوهن .

وقد كان يتمثل صورة هفت نفسه الى أن يجعل ابنه على مثالها : صورة جد هانو الأكبر - كما عرفه هو نفسه في طفولته ... رأساً رائقاً ، مرحاً ، بسيطاً ، قوياً ، يحب الدعابة . أفلا يمكن للحفيد أن يصبح هكذا ؟ محال ؟ ولماذا ؟... لقد كان حرياً به على الأقل أن يبعد الموسيقى عنه وينفيها ، وهي التي أبعدت ما بينه وبين الحياة العملية ، ولم تكن على التحقيق نافعة لصحته البدنية ، بل أنها استغرقت قواه الذهنية . ألم يقرب كيانه الحالم أحياناً أن يجعله غير أهل بتأتا للتصرف ؟

كان هانو عصر يوم ، وقبل تناول الطعام بثلاثة أرباع الساعة - وكان يقدم في الرابعة - قد نزل وحده الى الطابق الأول فتمرن على البيان بعض الوقت ثم لزم حجرة الجلوس فارغاً لم يفعل شيئاً ، مستلقياً على المقعد المديد يعبث بأنشطة البهار المتدلية فوق صدره . وبينما تدرج عيناه جانباً دون أن تنشد شيئاً بعينه وقع نظره فوق مكتب أمه الأنيق المصنوع من خشب الجوز على حافظة مفتوحة من الجلد - الحافظة التي تحتوي أوراق الأسرة ، فأسند مرفقه الى حشية الظهر ، واعتمد ذقنه في يده ، وجعل يتأمل الأشياء برهة عن بعد . وليس شك في أن أباه قد اشتغل اليوم بها بعد إفطاره الثاني ، ثم تركها ملقاة ، ليعود إليها . فشيء في الحافظة وأوراق مفكوكة خارجها كانت مثقلة بمسطرة من المعدن ، وكراسة الكتابة الكبيرة المزركشة بالذهب المتنوعة الورق مفتوحة هناك .

فانزلق هانو عن المقعد المديد وتوجه الى المكتب . وكانت الكراسة مفتوحة في الموضع المرتبة عنده شجرة آل بودنبروك بأكملها بخط يد عدة من أجداده ثم أخيراً بخط أبيه بين أقواس وحواش وتواريخ واضحة . فجعل هانو وهو راکع بإحدى ساقيه على كرسي المكتب ، معتمد شعره الكستنائي الزاهي المتموج الناعم على راحة يده ، يعاين المخطوط عن عرض في جد يبدو فيه شيء يسير من النقد والإزدراء ... جد ما يحسه من عدم الاكتراث . ثم أجرى يده الطليقة تعبت بقلم أمه ، وكان نصفه من الذهب ونصفه الآخر من الأبنوس ، وأجال بصره في كل هذه الأسماء المدونة هنا متجاورة أو قائماً بعضها فوق بعض لذكور وإناث ، مكتوباً بعضها بخط مثنى على اسلوب قديم ذي أطراف بارزة بمداد أسود أما باهت مصفر وإما حالك السواد تعلق به بقايا رمل ذهبي مما يذر... وقد قرأ أيضاً في آخر المطاف وبخط صغير أجراه أبوه على الورق سريعاً ، اسمه هو بين أسماء والديه : يوستوس يوهان كاسبار المولود في الخامس عشر من ابريل سنة ١٨٦١ ، فسر هذا بعض الشيء ، فنهض قليلاً وتناول المسطرة والقلم في تؤده ووضع المسطرة تحت اسمه ، ثم أجال بصره



كرة أخرى في زخرة الأنساب وخط بالقلم الذهبي خطأ مزدوجاً جميلاً نظيفاً عبر الورقة كلها في هدوء وعناية لا يحدوهما تفكير ، وصورة آلية حاملة ، السطر الفوقاني أقوى قليلاً من التحتاني كما كان وكده أن يفعل دائماً بكل صفحة من كراسة الحساب... ثم أمال رأسه فاحصاً لحظة وتحول .

وبعد تناول الطعام دعاه السناتور اليه وانتهره مقتطاً حاجبيه قائلاً له : « ما هذا ؟ كيف حدث هذا ؟ أترك فعلته ؟ »

فلم يكن بد من أن يفكر لحظة في هل هو الذي فعله ، ثم قال متهيّباً ورجلاً : « نعم » فصاح به أبوه : « مامعنى هذا ؟ ماذا دهاك ! أجب ! كيف خطر لك أن تعبت هذا العبت ! » ولطم هائو على خده بالكراسة المطوية قليلاً .

وتراجع يوهان الصغير وهو يمر يده على خده ويتمتم متلعثماً : « أظن... أظن... لن يقع مني شيء بعد الآن » .

## الفصل الثامن

كانت الأسرة عندما تجلس في أيام الخميس لتناول الطعام ومن حولها تماثيل الآلهة الباسمة بسمتها المكتملة الهدوء البادية في توريق الحيطان ، تتناول في حديثها موضوعاً جدياً جديداً يدور منذ عهد قريب فيخلف على وجوه سيدات بودنبوك الساكنات في شارع منعج أثراً يعبر عن التحفظ والفتور . لكنه يثير في ملامح مدام بيرمانيدر وحركاتها انفعالاً غير عادي ، فكانت تتكلم وهي ملقية رأسها الى الوراء تمد كلتا ذراعيها في نفس الوقت إما الى أمام وإما الى فوق غاضبة ، حائقة ، ساخطة سخطاً لاتتصنعه بل تشعر به في الصميم ، فتنتقل من الحالة الخاصة التي هم في صدها الى الحالة العامة فتتكلم عن الأردياء من الناس وتتخلل كلامها نحنة عصبية جافة ذات صلة بضعف معدتها ، فتنفخ في صوت بعينه صادر عن الحنجرة هو من خواصها إذا غضبت - نفخات مقتضبة من قبيل ماتطلقه الترومبه تعبر عن الاشمنزاز وتؤدي أصواتاً لها وقع أصوات تريشكه الدموع - جرينيلش - وبيرمانيدر! بيد أن الغريب في هذا هو الصيحة التي جدت على هذه الصيحات والتي كانت تخرجها معبرة عن احتقار وغل لايوصفان . وكانت هذه الصيحة هي « وكيل النائب العام » .

فإذا مادخل المدير هوجو فاينشنك القاعة متأخراً كعادته لأنه يكون مرهقاً بالأعمال ، وخطا الى مكانه وهو يهتز عند الخصر ويوازن نفسه بقبضتيه في حركة نشيطة نشاطاً غير عادي ، تتدلى شفته السفلى تحت شاربه الرفيع معبرة عن الجراءة ، انقطع الحديث وساد المائدة سكون أليم خانق حتى يعين السناتور الجميع على الخلاص من هذا الارتباك بخفة تامة فيسأل المدير عن موقف القضية كما لو كانت هذه القضية عملاً ما من أعماله ، فيجيب هوجو فاينشنك أن الأمور على خير مايرام وأنها بديعة كما لايمكن أن تكون غير ذلك... ثم

ينتقل في يسر ومرح نفس الى الكلام عن شيء آخر . ويكون أشرح صدرأ من ذي قبل فيدير بصره فيما حوله في جرأة متناهية ويسأل عدة مرات عن كمان جيردا بودنبروك من دون أن يتلقى جواباً ، ويكثر من الحديث مغتبطاً فلا يكون ثم مايسيء سوى أنه في صراحته لا ينتقي دائماً ألفاظه بالقدر الكافي ، وأنه في نفسه المرحمة المسرفة في المرح يقص من هنا وهناك حكايات ليست في موضعها تماماً . فطريقة على سبيل المثال مما كان يقصه - تتعلق بقبالة أضرت بصحة الطفل الذي تتعده لأنها كانت مصابة بانتفاخ . قال ذلك وهو يعده من قبيل الفكاهة ، وكان يقلد به طبيب البيت الذي صاح : « لمن هذه الرائحة الكريهة ؟ هذه الرائحة الكريهة لمن ؟ » وقد لاحظ متأخراً أو لعله لم يلحظ بتاتاً أن زوجته احمرت من الخجل احمراراً شديداً ، وأن القنصله وتوماس وجيردا كانوا جالسين جامدين وأن سيدات بودنبروك تبادلن نظرات حادة ، وأنه حتى ديشكن سيثيرين كانت في طرف المائدة تنظر نظرة من أهين . ولم يضحك ضحكاً خافئاً سوى القنصل كروجر المسن...

فماذا أصاب المدير فاينشنك ؟ هذا الرجل الجاد العامل الشديد ، هذا الرجل الخشن المظهر الذي كان يكره كل مجتمع ولايتعلق بسوى عمله يؤديه بدقة الأمين على واجبه . - هذا الرجل قيل أنه ارتكب غلطة شنيعة مرة ، كلا ، بل مرات . اتهم واتهمه القضاء بأنه قام عدة مرات بمناورة تتصل بالعمل لاتسمى مربية بل توصف بأنها قدرة إجرامية ، وإن هناك قضية مقامة عليه لايعلم أحد كيف تكون نهايتها! - فما الذي يؤخذ به ؟ - لقد شبت حرائق في أماكن مختلفة ، حرائق كبيرة كانت حرية أن تكلف الشركة التي تربطها عقود بالمجني عليهم فيها مبالغ طائلة . لكنه قيل أن المدير فاينشنك أعاد التأمين لدى شركة أخرى وهو شاعر بأنه يرتكب غشاً بعد إذ تلقى من وكلائه تبليغاً سريعاً سريعاً عن حوادث الحريق وحمل هذه الشركة بذلك اضرار الحريق . والآن يباشر القضية وكيل النائب العام الدكتور موريتس هاجنشتروم...

قالت القنصله لابنها وقد اختلت به : « توماس... أرجوك... إني لأفهم شيئاً... فما الذي ينبغي أن يكونه رأيي في القضية! »

فأجابها بقوله : « أمي العزيزة... ما الذي يمكن أن يقال في هذا الصدد . أما أن كل شيء على مايرام فهذا موضع شك ووالأسف . لكن أن يكون فاينشنك مذنباً بقدر مايريده البعض فهو أمر بعيد الاحتمال أيضاً . إن في مجرى الأعمال الحديثة شيئاً ما يسمى ترخصاً... وهذا الترخص مناورة ليست خالية من الشوائب تماماً ، ولاتتمشى مع القانون كل التمشي ،

ويراها غير العارفين شيئاً خسيساً ، لكنها قائمة مع ذلك بالإتفاق الصامت بين رجال الأعمال . ومن الصعب رسم حد بين الترخص والجريمة فكلاهما واحد! فإذا كان فاينشنك قد اقترب ذلك فالراجح أنه ليس أردأ من كثيرين من زملائه الذين نجوا من العقاب . لكنني ، لما أبديت لك ، لأتوقع مخرجاً طيباً من هذه القضية ، ولعله لو كان في مدينة كبيرة لبرى ، لكن هنا ، حيث يصدر كل شيء عن نظام العصب والبواعث الشخصية... لكان خليقاً في اختياره محاميه أن يفكر خيراً مما فكر . فليس عندنا في المدينة محامٍ قدير أو رأس ممتاز ذو موهبة فائقة مقنعة كخطيب ، خبير بكل شيء ، عليم بسبل الخروج من أشد المآزق ، لهذا يتكاتف سادتنا رجال القانون ويربط بعضهم ببعض مصالح مشتركة ومآدب ، وصلة الرحم حيث توجد ، ويراعي بعضهم بعضاً . وفي رأيي أنه كان من الحكمة لو أن فاينشنك اختار أحد المحامين المقيمين هنا . لكنه ماذا فعل ؟ - لقد وجد لزاماً عليه ، وهذا ما يحمل آخر الأمر على التفكير في هل كان ضميره مرتاحاً - أن يتخذ محامياً له من برلين هو الدكتور برسلور ، وهو رجل معجون بماء الأبالسة ، وخطيب داهية ، وقطب محنك من أقطاب القانون تسبقه شهرة التوفيق في إنقاذ الكثيرين من المصرفيين الغشاشين من الأشغال الشاقة . وهذا لاشك سيتولى القضية مقابل أتعاب باهظة جداً ، وسيسير فيها بدهاء كبير... لكن هل ينفع هذا ؟ إنني أتوقع أن يدرأ رجال قانوننا الشجعان على أنفسهم تأثير السيد الغريب وأن المحكمة ستكون أكثر إصغاء لمرافعة الدكتور هاجنشتروم وأكثر قبولاً لكلامه... والشهود ؟ فأما مايتلق بموظفيه فلسنت أعتقد أنهم سيقفون الى جانبه ويظهرون له حباً خالصاً . ذلك أن مانسميه نحن المريدين ومايسميه هو أيضاً في اعتقادي ، جانبه الخارجي الخشن لم يجعل له أصدقاء كثيرين .

وصفوة القول يا أماه أني لأتوقع خيراً . وإنها لتكونن نكبة على ايريكاً إذا حدث ما لا تحمد عقباه . لكن أشد ما يؤلمني انما هو من أجل توني . فأنت ترين أنها على حق حين تقول أن هاجنشتروم باشر القضية راضياً ، فهي تمسنا جميعاً ، وأية نتيجة مزرية ستصيبنا بالجملة ، ذلك أن فاينشنك ينتمي قطعاً الى أسرتنا ويجلس على مائدتنا . أما مايتعلق بي فأنا لأبالي ، فأنا أعلم كيف يكون سلوكي . يجب أن أقف في العلن من القضية موقف الغريب فلا أحضر جلساتها ، وإن أثار برسلوا اهتمامي ، ولايجوز أن أهتم بشيء إطلاقاً إتقاء لما يمكن أن ينسب الي من أني أبغي التأثير بأية صورة . لكن توني ؟ إنني أكره أن أتصور مبلغ حزنها إذا حكم عليه . ولابد للمرء من أن يسمع كيف تعبر احتجاجاتها الصارخة

على السعادة ودسائس الحسد عن الخوف... الخوف أيضاً بعد كل الشقاء الذي تحملته ، من فقدان هذا المركز الرفيع الأخير والمستوى المنزلي الكريم الذي تقيم عليه ابنتها . آه ، القبيح ! إنها ستظل تؤكد براءة فاينشك كلما اتجهت الى الشك في ذلك... لكنه قد يكون أيضاً بريئاً ، بالتأكيد ، كل البراءة... فيجب أن ننتظر يأماء ، وأن نعامله وتوني وإيريكاً بكل لباقة ، فإني لا أتوقع خيراً...

وأقبل عيد الميلاد هذه المرة في مثل هذه الظروف وتابع يوهان الصغير بقلب واجف اقتراب هذا العيد الذي لا يقارن به شيء ، مستعيناً بتقويم مما تنزع أوراقه أعدته له أيدا واحتوت ورقته الأخيرة شجرة عيد الميلاد مرسومة عليها .

وتزايدت الدلائل... فمنذ أول آحاد استهلال الميلاد وصورة زاهية بالحجم الطبيعي للخادم روبرخت معلقة على الحائط في قاعة طعام الجدة . وقد وجد هانو ذات صباح مفرش سريريه وسجاده وملابسه مرشوشة بقصاصات الورق الذهبي المهسّس . ثم أنه بعد ذلك ببضعة أيام لما كان أبوه مستلقياً بعد الظهر على المقعد المديد في حجرة الضيوف يقرأ صحيفته وهانو يقرأ في نفس اللحظة منظومة ساحر أندرو من كتاب «الخص» لجيرونك ، أعلن ككل عام وفي هذا العام أيضاً على أتم مباغتة مقدم «رجل العجوز» يسأل عن الصغير . وسمح لهذا الرجل العجوز بالدخول فأقبل في خطو وثيد وفرو طويل قد قلبت جوانبه الخشنة ظهراً لبطن ، وعلتها قصاصات الورق الذهبي وهشائش الثلج ، يلبس قبعة على هذا النحو وترسم على وجهه ملامح قاتمة وتتدلى منه لحية بيضاء هائلة يتخللها كما يتخلل حاجبيه الغليظين بصورة غير طبيعية شعر الملائكة البراق . وأعلن «الرجل العجوز» كعادته في كل عام وبصوت له رنين النحاس أن هذا العدل الملقى على كتفه الأيسر المحتوي على تفاح وجوز ذهبي هو للأطفال الأخيار الذين يؤدون الصلاة . أما هذه المقرعة المستندة الى كتفه الأيمن فهي من جانب آخر للأطفال الأشرار... لقد كان هذا هو الخادم يدعى روبرخت . ومعنى ذلك أنه ليس بطبيعة الحال روبرخت الأصيل بقضه وقضيضه ولعله في أساسه مجرد قنّيس الحلاق في فرو أبيه المقلوب . لكنه مادام من الممكن أن يكون هناك خادم يدعى روبرخت فهذا هو روبرخت . وقد تلا هانو في هذه السنة أيضاً «أبانا الذي في السموات» وهو يهتز تأثراً خالصاً ، وقد قطعه عليه مرة أو مرتين نحيب عصبي كان يعيه نصف وعي ، ثم دس يده بعد ذلك في العدل المسموح للأطفال الأخيار أن يدسوا أيديهم فيه وقد نسي الرجل العجوز كل النسيان أن ينصرف به...

وحلت العطلة ، ومرت اللحظة السعيدة تقريباً إذ قرأ الأب الشهادة التي لم يكن بد من إخراجها في وقت عيد الميلاد . وكانت القاعة الكبرى موصدة بصورة خفية ، وكانت اللوزية والبطائر السمراء قد أعدت على المائدة ، وعيد الميلاد في الخارج يرنق على المدينة . وكان الثلج يتساقط ، وشم صقيع ، وفي الهواء الصافي تخترق الشوارع نغمات مألوفة أو محزنة يطلقها عازفو الأرغن الايطاليون الوافدون الى الاحتفال باستراتهم المخملية وشواربهم السوداء . وكانت نوافذ العرض مشرقة بمعروضات عيد الميلاد ، ومن حول النافورة القوطية العالية في ميدان السوق أقيمت ملاهي سوق الميلاد المختلفة ، وحيث يذهب المرء يستنشق مع عبق شجر الميلاد المعروض للشراء - عبير العيد .

وأخيراً حل مساء اليوم الثالث والعشرين من ديسمبر ومعه توزيع الهدايا في قاعة بيت حفرة السماكين ، توزيع في أضيق نطاق كان فحسب بداية واقتتاحاً ، ذلك أن ليلة الميلاد مما تستأثر به القنصل للأسرة كلها ، إذ يجتمع ضيوف مائدة الخميس عن بكرة أبيهم في أصيل اليوم الرابع والعشرين واليه ينضم يرجن كروجر من ويزمار وتيريزه فيشبروت ومعها مدام كيتلزن في حجرة المناظر الطبيعية .

كانت السيدة العجوز تستقبل الضيوف وهم يصلون تباعاً ، في ثوب من الحرير الثقيل مخطط بالرمادي والأسود ، قد توردت وجنتاها والتهبت عيناها ، وفاح منها عبير رائحة باتشولي ، وكانت أساورها الذهبية تشغل شغل خافقة وهي تعانق من تعانق صامته . وقد كانت في هذا المساء في حالة من الانفعال الصامت المهتز تعزّ عن التعبير ، فلما وصل السناتور معه جيردت وهانو قال لها : « لك الله ، إنك محمومة يأمأه! إن كل شيء يمكن حقاً أن يمر بسلام » . لكنها همست وهي تقبل ثلاثتهم تقول : « إكراماً ليسوع ثم لجان زوجي الحبيب المرحوم... »

والواقع أنه لم يكن بد من التزام المنهاج المبارك الذي وضعه القنصل المتوفى للاحتفال . وقد كان شعورها بالتبعة عن ضرورة انقضاء المساء على وجه كريم ، وهو مايجب أن تحدوه نفسه من المرح الجدي العميق العامر بالتقوى - هذا الشعور كان يدفعها الى هنا وهناك من دون راحة ، من بهو الأعمدة حيث كانت مجموعة غلمان كنيسة مريم مجتمعين بالفعل ، الى قاعة الطعام حيث كانت يد ريكشن سيثيرين آخر يد وضعت على الشجرة وخوان الهدايا ، الى الطريقة حيث كان بضعة من المسنين الغرباء واقفين هنا وهناك متهيئين مرتبكين ، فقراء ممن يحسن اليهم البيت ولهم بالمثل نصيب

في الهدايا ، فثانية الى حجرة المناظر الطبيعية حيث كانت ترد صامتة وبنظرة شزراء على كل كلمة وكل صوب ناب وكان السكون شاملاً الى حد أن أصوات أرغن مما يدار باليد كانت تسمع من بعيد ، وتتناهى الى هنا رقيقة واضحة كالأصوات التي تصدر عن ساعة من الساعات الموسيقية ، قادمة من شارع ما تكسوه الثلوج . ذلك إنه وإن جلس ووقف في الحجرة عندئذ قرابة العشرين قد كان الهدوء أعظم مما يكون في الكنيسة ، والحالة النفسية السائدة تذكر قليلاً - كما همس السناتور الى حاله يوستوس كروجر في منتهى الحذر ، بما يكون في الجنازات .

هذا الى أنه لم يكن ثمة خطر من أن يبدد هذه النفسية صوت يصدر عن حماقة صبيانية ، فقد كانت نظرة واحدة تكفي لملاحظة أن كافة أعضاء الأسرة المجتمعة هنا كانوا تقريباً في سن اتخذت فيها تعبيرات الحياة صيغاً مقررة من أمد طويل ، فالسناتور توماس بودنبروك الذي يكذب شحوبه تعبير وجهه اليقظ النشيط بل المباسط ، وجيردا زوجه التي كانت متكنة لاتتحرك فوق كرسي ، متجهة بوجهها الجميل الأبيض الى أعلى ، لاتحول عينيها المتقاربتين ، الظليلتين بهالة تضرب الى الزرقة ، البراقتين في صورة غريبة ، عن مناخير الثريا الزجاجية المتألقة ، وأخته مدام بيرمانيدر ، وابن خاله يرجن كروجر الموظف الهادي الطبع البسيط الملبس ، وبنات عمه فردريكا وهنرييت وفيفي وكانت الأوليان منهن قد باتتا أنحل وأطول مما كانتا وبدت الأخيرة أقصر وأسمن من ذي قبل ، لكنهن جميعاً كن يشتركن في تعبير واحد يرتسم على وجوههن وكأنه مصبوب ، ابتسامة حادة يحدوها سوء النية موجهة الى جميع الأشخاص ولأشياء تنطق بالشك الثليب بوجه عام كأنما يقلن : « حقاً ؟ إنه لايسعنا كأول شيء ، إلا الشك في هذا يقيناً » . ... وأخيراً كلوتيلده المسكينة ذات الوجه الأغبر التي كانت أفكارها مركزة على طعام العشاء - . كل أولئك تجاوزوا الأربعين ، بينما سيدة البيت وأخوها يوستوس وزوجه وتيريزه فيشبروت الضئيلة كانوا قد تخطوا الستين كثيراً ، على حين كانت القنصلة بودنبروك العجوز المولودة باسم شتيونج ودام كيتلزن المصابة بالصمم التام في السبعينيات .

ولم يكن في ميعة الصبا سوى ايريكاً فاينشنك ، لكنها حين كانت تحول عينيها الرائقتي الزرقة - وهما عينا السيد جرينليش - الى زوجها المدير حيث يجلس وهو من يتباين رأسه المقصوص الذي وخط الشيب سالفه وشاربه الضيق المنثني في زاويتي فمه مع المنظر الطبيعي الشعري الذي يبديه ورق الحائط على مقربة من الأريكة ، كان يمكن أن

يلاحظ أن صدرها بأكمله كان يرتفع في تنفسها الصامت الضيق مع ذلك... ولعله كانت تكرىها أفكار مضطربة يحدوها الوجل تحوم حول التأمين المعاد ومسك الدفاتر والشهود ووكيل النائب العام والمحامي والقاضي . حقاً إنه لم يكن في الحجرة من لم تشغل ذهنه هذه الأفكار التي لا تتناسب مع عيد الميلاد ، فحالة اتهام صهر مدام بيرمانيدر ، وشعور الأسرة بأكملها بوجود عضو من أعضائها متهم بجريمة ضد القوانين والنظام المدني وشرف المعاملة ، ولعله قدر له أن يلحقه العار ويدخل السجن ، قد طبع كله المجلس بطابع غريب كل الغرابة ، طابع هائل ، ذلك أن مساء عيد الميلاد تحييه أسرة بودنبوك وبين ظهرانيها متهم ، لقد اتكأت مدام بيرمانيدر على كرسيها في جلال وصرامة ، فارتفعت بسمة سيدات بودنبوك ساكنات شارع منج درجة من الحدة .

والأطفال ؟ النشء الهزيل هوناً ما ؟ هل تأثر هو أيضاً بالردة الخفيفة السارية في هذا الظرف الجديد كل الجدة ، الطارئ ، على حين غفلة ؟ فأما ما يتعلق بالصغيرة اليصابات فقد كان الحكم على حالتها النفسية من المحال . كانت الطفلة جالسة على ذراع مربيتها في ثوب يتبين فيه ذوق مدام بيرمانيدر من كلفته الثمينة المحلاة بشرائط الأطلس ، تضم قبضتيها الصغيرتين على ابهاميها ، وتمتص لسانها ، وتحملق فيما هو أمامها بعينين واسعتين ، ويند عنها بين الحين والحين صوت مقتضب مقرقر تهزها بعده الخادم قليلاً . لكن هانو كان يجلس ساكناً فوق كرسي مما تسند عليه الأقدام ، عند قدم أمه يتطلع مثلها الى منشور من مناشير الثريا .

وكان كريستيان غائباً؟ ترى أين كان! وقد لوحظ في آخر لحظة لاقبل ذلك أنه لم يكن حاضراً . وتزايدت حركات القنصلة ومعالجتها الغريبة لما بين زاوية فمها وتسريحة شعرها وكانت كأنها ترد شعره هابطة الى موضعها... وقد أصدرت تعليماتها الى الأنسة سيثيرين في سرعة فمضت الفتاة مارة بغلمان المجموعة ، مختثرة الأعمدة ، متوسطة جناحي البيت عبر الطريقة ودقت باب السيد بودنبوك .

وظهر كريستيان على الأثر تحمله ساقاه الهزيلتان المقوستان اللتان منيتا منذ أصيب بداء المفصل بشيء من العرج الى حجرة المناظر الطبيعية في تؤدة ويسر يدلك جبينه الأصلع بيده .

قال : « يا للشيطان يا أطفال! لقد كدت أنسى! »  
فردت أمه من قوله : « كدت... » وتولاها الجمود .



فزاد : « أجل ، أنسى أن اليوم عيد الميلاد... كنت جالساً أقرأ في كتاب رحلات عن أميركا الجنوبية... يالله! لقد شهدت أعياد ميلاد أخرى... »

وكان بسبيل الشروع في حكاية عيد ميلاد خبرها في لندن في ملهى من الدرجة الخامسة لولا أن هدوء الكنائس المرنق فوق الحجرة جعل يؤثر فجأة ، الى حد أن انسل الى مكانه على أطراف أصابعه متغضن الأنف . وأنشدت مجموعة الغلمان : « ... .. » - المجموعة التي كانت من هنية تأتي أعمالاً صيبانية مسموعة بلغ من أمرها أن القنصل تهض من مكانه ووقف بالباب لحظة ليشعرها الاحترام ، - هذه المجموعة أنشدت نشيداً رائعاً بديعاً استولت فيه بأصواتها الرائقة التي ارتفعت نقية ، هاتفة ، حامدة ، على المشاعر ، وحلقت بالقلوب جميعاً ، وخفضت من ابتسامة العوانس ، وحملت المسنين على أن يراجعوا أنفسهم ويستذكروا ماصنعوا في الحياة ، بينما أولئك الذين يعيشون فيها قد نسوا لحظة مايشغلهم من هموم .

وترك هانو ركبته التي كان يحيطها بيديه في تلك الأثناء ، وكان شاحب اللون جداً ، يعبث بأهداب الكرسي الجالس فوقه ، ويدير لسانه على سن من أسنانه ، فاتحاً فاه نصف فتحة ، يعلو وجهه تعبير من يرتعش من البرد . كان بين الحين والحين يحس الحاجة الى أن يتنفس الصعداء ، ذلك أنه الآن والغناء - ذلك الغناء الذي تؤديه المجموعة صافياً كرنين الأجراس يفعم الهواء ، كان قلبه ينقبض ويستحوذ عليه هناء يكاد يكون أليماً - ليلة عيد الميلاد ... التي ينفذ فيها نفح شجرة العيد من شقوق الباب العالي ذي المصراعين المدهون باللاكية الأبيض ، الموصد بإحكام وينبه ببهاره الحلو تصوره للعجائب الموجودة هناك في القاعة والتي ينتظرها كل عام من جديد بنبض يدق كأنها شيء فخم بعيد المنال لاتخرجه هذه الأرض... فما الذي أعد له هناك في داخل القاعة ؟ ماتشتهي نفسه بطبيعة الحال ، ذلك أنه يناله من دون سؤال ، مادام أن أحداً لم يقل له من قبل أن هذا محال . إن المسرح هو مايسترعي انتباهه في الحال ومايجب أن يرشده الى مكانه ، مسرح العرائس المشتهي الذي كان مؤشراً عليه في أول قائمة الرغبات المرفوعة الى الجدة . وقد ظل هذا هو الشيء الوحيد الذي جال بخاطره منذ « فيديليو »<sup>(١)</sup> .

أجل لقد زار هانو المسرح لأول مرة أخيراً تعويضاً له ومكافأة عن زيارته للسيد

---

(١) كابوس ليبي .

برشت ، زار مسرح المدينة حيث جاز له أن يتابع « فيديليو » أحياناً وحوادث ، كاتماً أنفاسه ، جالساً في الصف الأول الى جانب أمه . من ذلك الحين لم يعد يحلم بشيء سوى مناظر الأوبرا ، وأفعمت نفسه هوى للمسرح الذي لم يدعه يذوق طعم النوم . وقد كان يتأمل الناس في الشارع وحسده إياهم لا يدركه تعبير ، الناس الذين اعتادوا غشيان المسرح كعمه كريستيان وأمثال القنصل دولمان والسمسار جوش ، فهل كان ارتيادهم إياه في كل مساء وشهودهم للمسرح مما يحتمل هناؤه ؟ لود أن يلقي ولو مرة في الاسبوع نظرة على القاعة قبل رفع الستار ويسمع اصلاح الآلات ويتأمل الستارة المسدلة بعض الوقت! ذلك أنه كان يحب كل شيء في المسرح : رائحة الغاز والحرارة والموسيقيين والستارة .

هل يكون مسرح دماه كبيراً ؟ عريضاً ؟ وكيف يكون منظر الستارة ؟ يجب أن يكون بها ثقب صغير بأقرب مما يستطاع ، لأنه أيضاً في مسرح المدينة ثقب للاستطلاع... فهل وجدت جدته أو الأنسة سيثيرين المناظر اللازمة لأوبرا « فيديليو » ؟ ذلك أن جدته لا يمكن أن تعد كل شيء . سيعتكف غداً من فوره في مكان ما ويعرض التمثيل وحده من دون مساعد... وقد جعل أشخاصه تغني في ذهنه ، إذ أن الموسيقى عنده مرتبطة في الحال بالمسرح أوثق ارتباط... وختمت مجموعة الغلمان بغنائها : « هلي عالياً ياأورشليم! » والتقت الأصوات المتواصلة في المقطع الأخير في سلام وجبور ، وتلاشى الإئتلاف الواضح ، ورنق السكون العميق على بهو الأعمدة وحجرة المناظر الطبيعية ، وأطرق أعضاء الأسرة تحت وقر الاستراحة ، إلا المدير فاينشنك الذي كانت عيناه تجولان فيما حوله بلا خجل وفي جراءة ، ومدام بيرمانيدر التي كانت تتنحج نححة جافة لم يكن سبيل الى كبها . لكن القنصل سارت متتدة الى المائدة واتخذت مجلسها وسط ذويها على الأريكة التي لم تعد كما كانت في سالف الزمان منفردة منفصلة عن المائدة . وقد أصلحت من شأن المصباح ، وسحبت الانجيل الكبير الذي كان سطحه المذهب المحفور ، المصفر من الأيام ، عريضاً هائلاً . ثم وضعت النظارة على أنفها وفتحت كلا المقفلين الجلديين اللذين يقفلان الكتاب الضخم ، وفتحت الصفحة التي تميزها العلامة فظهر الورق السميك الخشن المصفر مطبوعاً بأحرف ضخمة ، وتناولت جرعة من ماء السكر وشرعت تتلو فصل عيد الميلاد .

تلّت العبارات المألوفة من قديم في تودة وتوكيد بسيط يأخذ بمجامع القلوب ، وبصوت يتباين وضوحه وتأثره وجوره مع السكون العامر بالتقوى .

قالت : « في الناس المسرة » لكنها لم تكد تسكت حتى رنّ من بهو الأعمدة ثلاثي

يقول : « أيتها الليلة الساكنة ، أيتها الليلة المقدسة » فاشتركت فيه الأسرة المجتمعة في حجرة المناظر الطبيعية ، وكانت في هذه المشاركة تجاوز بعض الشيء . إذ كان معظم الحاضرين لا يستمتعون بموهبة من الناحية الموسيقية وكانت تند عن المجموعة هنا وههنا نعمة عميقة مباشرة... غير أن هذا لم يضر ما كان للنشيد من وقع... فقد أنشدته مدام بيرمانيدر بشفتين مرتعشتين إذا كان أحلى وآلم أثرا في قلب من كان يخلف وراءه حياة مضطربة ويتأمل ماضيه ساعة الاحتفال الوجيز الأمد في سلام... وكانت مدام كتييلزن تبكي في صمت بكاء مرأ وإن كانت لم تسمع شيئا تقريبا من بينهم جميعاً .

ونهضت القنصلة وتناولت يد حفيدها يوهان وحفيدتها الصغرى اليصابات واخترقت بهما الحجرة فانضم اليها المسنون من السادة والسيدات وتبعهم من هم أصغر سناً . وكان الخدم واليهام الفقراء الذين يحسن البيت اليهم مجتمعين في بهو الأعمدة ، وبينما يغني الكل « ياشجرة الميلاد » بصوت واحد والعم كريستيان هناك في المقدمة يضحك الأطفال وهو يرفع ساقيه كالدمية أثناء سير الموكب ويغني « ياشجرة الميلاد » في عناء ، خرج الناس وقد بهرت أبصارهم وعلا الابتسام وجوههم ، الى السماء مباشرة من الباب العالي المفتوح على مصراعيه .

وكانت القاعة بأكملها وهي تتضوع بنفخ بعض الأغصان المحترقة تضيء وتتألأ بما لا يحصى من اللهب الصغيرة ، وكانت زرقة السماء التي اتخذها توريق الحيطان المزدان بتماثيل الآلهة البيضاء تجعل المكان الرحب أسطع مما هو ، وكانت اللهب المندلعة من الشموع التي كانت تغطي شجرة الميلاد الهائلة القائمة هناك في المؤخرة بين النوافذ المسدلة عليها ستائر داكنة الحمرة ، تتألأ في فيض الضوء العام كالنجوم البعيدة ، وشجرة الميلاد المزدانة بالبهرج الفضي والزنبق الكبير الأبيض ، وبملك يبرق فوق أعاليها ، ومنظر مزود قائم عند سفحها ، سامقة تكاد تصل الى السقف وعلى المائدة المفروشة بالقماش الأبيض الممتد طولا وعرضا من النوافذ الى الباب تقريبا محملة بالهدايا - صف من الشجيرات المحملة بالحلوى تشع بالمثل بضوء شمعات تحترق . وكانت أذرع الغاز تضيء فوق الشمعدانات المذهبة في جميع الأركان الأربعة ، وعلى أرض الغرفة أشياء كبيرة ، هدايا لم يوجد لها مكان فوق المائدة ، قائمة بعضها الى جانب بعض ، وموائد صغرى مفروشة بالمثل بالقماش الأبيض ومحملة بالعطايا ومزدانة بالأشجار المضيئة موجودة على جانبي البابين : هدايا للخدم وللفقراء الذين يلوذون بأهل البيت...

وطافوا بالقاعة يغنون وقد بهرت أبصارهم وغابت عنهم معالم المكان المؤلف من قديم ، ومروا في طوافهم بالمزود يعرض تمثالاً ليسوع الطفل مجبولاً من الشمع وكأنه يرسم علامة الصليب فوقوا عنده خاشعين بعد أن ألقوا نظرة على الأشياء واحد بعد الآخر .

وقد اختلط الأمر على هانو كل الاختلاط فلم يلبث بعد الدخول في البهو أن ألمت عيناه الباحثتان المتهافتان بالمسرح... مسرح بدا في ضوء ماكان فوق المائدة هناك ، متناهياً في الحجم ، متناهيًا في العرض كما لم يطمع أن يتصور . بيد أن مكانه كان قد تغير ، وقد وجده في موضع يقابل ذلك الذي كان في العام الماضي . وكان من أثر ذلك أن هانو ساوره في عجبه شك جدي في أن يكون هذا المسرح العظيم مخصصاً له . زد على ذلك أنه كان على الأرض تحت حافة الخشبة شيء كبير غريب قائماً ، شيء لم يكن في قائمته ما اشتهى - قطعة من الأثاث ، شيء يشبه مائدة الليل (الكومودينو)... فهل كان له ؟

وقالت القنصلة وقد رفعت الغطاء : « تعال يابني وانظر الى هذا ! إنني أعلم أنك تحب عزف الأناشيد... سيمدك السيد بفيل بالإرشادات اللازمة... ولا بد من الوطء بخفة أحياناً وبقوة أخرى... ولا يرفع المرء يديه بل يظل بيدل أصابعه قليلاً ... »

كان مارأي هارمونيوم . هارمونيوم صغيراً جميلاً مصقولاً باللون البني ، ذا مقابض من المعدن على جانبيه ، ومنافخ ملونة تضغط ، وكروسي أنيق يلف . وضغط هانو اثتلافاً ، قرن صوت رقيق كالذي يصدر عن الأرغن جعل الواقفين من حوله يرفعون أبصارهم عن الهدايا... وعانق هانو جدته التي احتضنته ثم تركته لتتلقى شكر الآخرين .

وتحول الى المسرح ، وكان الهارمونيوم حليماً طاعياً ، لكنه لم يكن لديه في بادئ الأمر وقت للاشتغال به أكثر ، لقد كان الهناء الغامر الذي لا يأبى فيه المرء لشيء فردي فيمر بكل شيء خطأً فحسب كيما يتعلم مرة أن يلم بكل شيء... أوه! إن هذا مكمّن الملحن على مثال المحارة ترتفع خلف الستارة العريضة فخمة حمراء مزخرفة . وكان المسرح يعرض مناظر الفصل الأخير من « فيديليو » ، والأسرى المساكين شابكي الأيدي ، ودون فيجارو بأكاماه البالغة الانتفاخ يتقرب في مكان ما موقف مخيف ، والوزير يقترب من الخلف في خطى سريعة ، مرتدياً مخملاً أسود يستره كله ، ويسعى الى إصلاح كل شيء . وكان هذا المنظر شبيهاً بما يعرضه مسرح المدينة ، ولعله كان

أجمل ، وكانت أذن هانو ترجع هتاف المجموعة والختام فجلس الى الهارمونيوم ليعزف قطعة من ذلك كان يحفظها... لكنه عاد فوقف ليتناول الكتاب ، كتاب الأساطير اليونانية المشتبه الذي كان مجلداً كله بالأحمر يحمل على جلده رسماً ذهبياً لبالاس أثينا . وأكل من طبقه الخاص بالحلوى واللوزية والفطائر السمراء ، وعاین الأشياء الصغرى كأدوات الكتابة وكراسات المدرسة ، وأنساه لحظة كل شيء آخر قلم حبر عليه حبة دقيقة من الزجاج في مكان ما ، حسب المرء أن يرفعه أمام نظره ليشهد أمامه شيئاً كأنه السحر ، منظرأ طبيعياً سويسرياً مترامياً...

وطافت الآن الأنسة سيثيرين والفتاة التابعة بالشاي والبسكويت ، وبينما يتناول هانو من هذا ، أتيح له بعض الوقت أن يرفع بصره . وكان الحضور يقفون بالمائدة أو يسرون جيئة وذهاباً يتحدثون ويضحكون ، يرى بعضهم بعضاً هدايا ويعجب بهدايا الآخرين . وكانت هناك أشياء من كل مادة : من البورسلين والنيكل والفضة والذهب والخشب والحديد والجوخ وفطائر كبيرة سمراء مرقشة باللوز ترقيشاً منظماً تقابلها أقراص ضخمة من اللوزية طرية دائماً لأنها طازجة تؤلف على المائدة صفأ طويلاً . وكانت الهدايا التي أعدتها مدام بيرمانيدر أو زخرفتها وهي كيس لأدوات الشغل وحماله للنبات الورقي ، وحشية للأقدام ، مزدانة بشرائط كبيرة من الأطلس .

وكان الحاضرون يقصدون الى يوهان الصغير بين الحين والحين ، ويطوقون بنيقة البهارة بأذرعهم ، ويعاينون هداياه معجبين إعجاباً مشوباً بالاستخفاف الذي اعتاد الناس أن يرفعوا به عجائب الأطفال . اللهم إلا العم كريستيان الذي لم يكن على شيء من هذه الغطرسة - غطرسة الكبار . فقد كان سروره بمسرح الدمى وهو يتسكع عابراً بمكان هانو ، حاملاً في اصبعه خاتماً ماسياً أهدته إليه أمه لا يختلف إطلاقاً عن سرور ابن أخيه به .

قال : « يا للشيطان! إنه لمضحك! » وجعل يرفع الستارة وينزلها ويتراجع خطوة الى الوراء ليتأمل المنظر ، ثم استطرد فجأة يقول : « هل كانت هذه رغبتك ؟ - إذن كنت ترغب في هذا! » قالها بعد أن أجال بصره في جد غريب نهياً لأفكار « قلقة » .

قال : « لماذا ؟ كيف خطر لك هذا الخاطر ؟ هل ارتدت مسرحاً مرة ؟ ... أشهدت « فيديليو » ؟ أجل . إنها تمثل تمثيلاً حسناً... وتريد الآن أن تقلد ذلك ، كيف ؟ تقلده وتمثل الأوبرات بنفسك ؟ ... أكان للأوبرا هذا الوقع من نفسك ؟ ... اسمع يابني ، إنني أنصح لك بالأ تعلق فكرك بهذه الأشياء أكثر مما يجب... مسرح... ومثل هذا... إن هذا لا يصلح

لشيء ، صدق عمك . لقد شغلت نفسي بهذه الأشياء أكثر مما ينبغي ، ومن ثم لم أفلح في كثير... لقد ارتكبت أخطاء كبيرة ، يجب أن تعرف...»

كان يحاضر ابن أخيه في هذا جاداً ملحاً ، بينما كان هانو يرفع بصره اليه مستطلعاً ، ومع ذلك ، وبعد فترة ، كان وجه عمه الأعرج المترهل في خلالها يتهلل ، حرك فجأة شخصاً على خشبة المسرح ودفعه إلى الأمام ، ثم غنى بصوت أجوف يهتز ، يشبه نعيق الغراب : «ها ياله من جرم شنيع!» ثم رفع كرسي الهارمونيوم الى أمام المسرح وجلس فوقه ، وبدأ يعرض إحدى الأوبرات مغنياً ، ممثلاً ، مبادلاً بين حركات مدير الجوقة وأشخاص الممثلين . وتجمع من خلفه عدة أعضاء من الأسرة يضحكون ، ويهزون رؤوسهم ، ويتسرون . أما هانو فكان يرعاه في غبطة خالصة . لكنه بعد برهة ، وبشكل مفاجئ تماماً ، كف كريستيان . صمت وعلى وجهه سيماء الجد البادي الاضطراب ، وأمر يده على رأسه وعلى جنبه الأيسر ، والتفت بأنف منكمش ، وملامح تنضح بالهم ، الى الجمهور .

«نعم ، أترون ؟ هاهو ذا الألم يعود ثانية الآن . يعاودني العقاب ويثأر مني بمجرد أن أسمح لنفسي بشيء من الهزر . إنه ليس ألماً كما تعلمون ، إنه عذاب ، عذاب لا يدرك كنهه لأن الأعصاب هنا كلها قصيرة ، إنها بكل بساطة أقصر مما يجب...»

بيد أن الأقارب لم يكثرثوا لشكاواه كما لم يكثرثوا لهزره ، وقل منهم من رد عليها وتفرقوا غير عابئين . وهكذا ظل كريستيان عندئذ جالساً برهة ، صامتاً أمام المسرح يتأمل بطرفات سريعة وهو نهب للأفكار ، ثم نهض .

وقال وهو يمسح على شعر هانو : «حسناً يابني . تسل به ، لكن لاتنشفل أكثر مما يجب... ولا تنس به أعمالك الجادة . أسمعني ؟ لقد ارتكبت أنا أخطاء كثيرة... والآن أريد الذهاب الى المنتدى...» وصاح بالكبار : «إني ذاهب قليلاً الى المنتدى... فهناك يحتفلون أيضاً بعيد الميلاد ، فإلى اللقاء . وخرج بساقيه اليابستين المقوستين مخترقاً بهو الأعمدة .

كان الجميع قد تناولوا طعام الغداء أبكر من المعتاد ، ومن ثم أخذوا من الشاي والبسكويت قدراً كبيراً ، لكنهم لم يكادوا يفرغون منه حتى أديرت عليهم صحيفة كبيرة من البلور مليئة بعصيدة صفراء هي قشدة لوز . وكانت عبارة عن مزيج من البيض واللوز المسحوق وماء الورد ، طيبة المذاق ، لكنه إذا تناول المرء منها ملعقة صغيرة فوق ما ينبغي له سببت لمعدته أهد الألم . ومع ذلك ، ومع أن القنصلة رجت أن يترك منها شيء قليل

لوجبة العشاء فإن أحداً لم يضغط على نفسه أو يضبطها . فأما كلوتيلده فقد أتت بالعجائب . فكانت تغترف قشدة اللوز كما لو كانت حنطة مقشورة . وقدم كمرطب هلام من النبيذ في أقداح من الزجاج كان يؤكل معه كعك انجليزي مرشوش بالبرقوق . وانسحبوا قليلاً قليلاً الى حجرة المناظر الطبيعية وتجمعوا بالأطباق من حول المائدة .

وبقي هانو في القاعة وحده ، ذلك أنهم كانوا قد ذهبوا بالصغيرة اليصابات فاينشنك الى البيت بينما سمح له هو بالبقاء لأول مرة لتناول طعام العشاء في شارع منج ، وكان خدم البيت وقفراؤه قد انسحبوا بهداياهم ، وايدا يونجمان تتحدث في بهو الأعمدة مع ريشكن سيفيرين وإن كانت بوصفها مربية قد كانت تستبقي الفتاة على مبعدة منها وتتحفظ معها في العادة تحفظاً اجتماعياً صارماً . وقد ذابت شموع الشجرة الكبيرة وانطفأت بحيث طوى المزود الظلام . لكن بضع شموع على شجيرات كانت مازال تضيء على المائدة وبين الحين والحين يقع غصن طعمه لهيب ما ، فيشيط مطلقاً ، ويقوي العبير المنتشر في القاعة . وكانت كل نسمة تمر بالأشجار تتساقط منها قطع الشرط الذهبية المعلقة بها فيسمع لها هسهسة معدنية رقيقة . وعاد السكون الكافي لسماع عزف الأرغن الدوار الذي كان يتناهى من شارع بعيد يتخلل المساء المقرر .

واستمع هانو بروائح عيد الميلاد وأصواته في شغف ، وقرأ وهو يعتمد رأسه في يده في كتاب الأساطير ، وأكل بصورة آلية ، ولأنه من بين من حق لهم الأكل ، أكل من الفاكهة المطبوخة واللوزية وقشدة اللوز وكعك البرقوق ، وامتزج عنده الضيق الذي سببته المعدة المتخمة بالإبتهاج الحلو الذي أحدثه المساء فكان منهما شعور أسى بالسعادة . قرأ عن المعارك التي خاضها زيوس ليفوز بالسيادة ، وكان ينصت بين آن وآخر لحظة الى مايدور في حجرة الجلوس من بحث مستفيض في مستقبل العمة كلوتيلده .

وكانت كلوتيلده أسعدهم جميعاً في هذا المساء بلا مراء ، تتلقى من كل النواحي التهاني وتعرض للإغاضات على السواء وتقابلها بابتسام يتهلل منه وجهها المثسم بلون الرماد ، وكان صوتها يتقطع أثناء الكلام غبطة . وقد قبلت في دير يوحنا . وانتزع السناتور هذا القبول من مجلس الإدارة خلصة ، وإن كان بعض السادة تدمروا سراً من محسوبة الأقارب . وقد دار الحديث حول هذه المؤسسة المحمودة التي تطابق أديرة النساء النبيلات في ميكلنبورغ وروبرت هين وريبنتنس ، وترمي الى إعالة المعدومات من الفتيات المتقدمات في السن المنتميات الى أسر كريمة قديمة بما يحفظ عليهن كرامتهن . وقد ساعدوا

كلوتيلده الفقيرة على أن يكون لها ايراد صغير لكنه مضمون ، إيراد يزداد مع الأيام ويضمن لها في نفس الدير مسكناً هادئاً نظيفاً إذا ما بلغت أعلى درجة بين المستحقات وطعنت في السن...

وتلبث يوهان الصغير برهة عند الكبار ثم عاد الى القاعة التي كانت لها وقد خف ماترسلة من الضوء ولم تعد في روعتها تعير الرهبة والعجب كما كانت من قبل ، فتنة من نوع جديد . فقد كان ما يشير فيه غبطة غريبة كل الغرابة أن يجوب أطرافها كأنه في مسرح بعد ختام الرواية ويستطلع قليلاً وراء الكواليس ، ويتأمل عن كشب زنبق شجرة الميلاد الضخمة والإنسان ، ويهتدي الى الشموع التي كانت تضيء النجم الشفاف السابح فوق اسطبل بيت لحم ، ويرفع مفرش المائدة المتدلي ليكشف عن الكمية الكبيرة المخزنة من الورق المقوى تحت المائدة .

وخفت أيضاً جاذبية الحديث الذي كان يدور في حجرة المناظر الطبيعية رويداً رويداً وتحول تدريجياً الى تلك المسألة المتعبة التي سكتوا عنها الى الآن تكريماً للمساء المحفل به ، لكنها مع ذلك لم تكف لحظة عن أن تشغل بالهم جميعاً : تلك هي قضية المدير فاينشنك . وهو جو فاينشنك نفسه لم يفته أن يلقي عنها محاضرة فاضت لها ملامحه وحركاته بشراً جارفاً فروى تفاصيل شهادات الشهود التي اعترضها العيد ، وأنحى باللائمة الشديدة على تحامل الرئيس الدكتور فيلاندر بصورة ملحوظة وسخر في كبرياء من لهجة الاستهزاء التي رأى وكيل النائب العام ، الدكتور هاجنشتروم أن يستعملها معه ومع شهود النفي . هذا الى ما فنده برسلاو من أقوال شهود الإثبات بالمعية فائقة ، وما أكد له من أن لامي في الآونة الراهنة للتفكير في صدور حكم عليه - وكان السناتور يوجه هنا وهنا سؤالاً ما تأدياً منه ، ومدام بيرمانيدر التي كانت تجلس على الأريكة رافعة كتفيها ، تتمم أحياناً لعنة فظيعة تصبها على موريتس هاجنشتروم . أما الباقيون فكانوا صامتين ، وكان صمتهم عميقاً الى حد أن المدير كذلك لم يلبث أن كف عن الكلام . وبينما كان الوقت يمر هناك في القاعة بالصغير هانو سريعاً كما يمر في ملكوت السماء ، كان يرئق على حجرة المناظر الطبيعية سكون مرهق مقبض يعروه الخوف ، استمر بعد ذلك أيضاً لما آب كريستيان في التاسعة من المئتي من حفلة عيد الميلاد التي أقامها الأعازب والمستهترون .

كان بين شفتي كريستيان عقب سيجار بارد ، وكان خداه الأعجفان محمرين فجاء



يخترق القاعة ويقول عندما دخل حجرة المناظر الطبيعية : « إن القاعة يا جماعة بديعة بلا ريب! قاينشك! كنا خلقاء أن نحضر اليوم برسلاو معنا ، فإنه على التحقيق لم يشهد مثل هذا بعد... »

فسددت اليه القنصلة نظرة هادئة شزراء تريد تأديبه ، فرد عليها بسيماء المتسائل الجري، الذي يعز عليه الفهم - وفي التاسعة قاموا الى تناول العشاء .

وقد مدت المائدة ككل سنة في مثل هذا اليوم في بهو الأعمدة وتلت القنصلة صلاة المأدبة في عبرة صادقة من القلب :

« أيها السيد المسيح تعال وكن ضيفنا

وبارك ماوهبتنا »

وختمتها بخطاب وجيز حثت فيه على الأخص على تذكر كل أولئك الذين لم يمن الله عليهم هذا المساء بما منّ على أسرة بودنبورك...ولما انتهت جلسوا راضي النفس الى وجبة مديدة بدأت بسمك الشبوط الراقد في الزبد المذاب ونبذ معتق من نبذ الراين .

وقد نثر السناتور بضع حراشف من السمك الى كيس نقوده كيلا تنفذ منه النقود طيلة العام . بيد أن كريستيان لاحظ متكدراً أن هذا لايجدي ، ولم يحتج القنصل كروجر الى مثل هذه التعويضات إذ لم يكن ثم مايشاء من تقلبات سوق الأوراق المالية ، وأنه بالشلل ونصف الشلل اللذين يتبرك بهما آمن من زمن طويل . وكان السيد المسن يجلس بعيداً من زوجه على قدر الإمكان فهو الذي لم يوجه اليها من سنين وأيام كلمة واحدة لأنها لم تكف عن موافاة يعقوب المحروم من الميراث بالمال في الخفاء . وكان يعيش في لندن أو باريس أو أمريكا ، أو حيث لايعرف سواها ويحيا حياة مفككة . وقد قطب جبينه وقطب وجهه لما أنتقل الحديث في الدور الثاني الى أعضاء الأسرة الغائبين ، ورأى كيف تجفف الأم الضعيفة دمعها . وقد ذكروا من هم في فرانكفورت ومن في هامبورغ ، وتذكر الأب تيبورتيوس في ريجا من دون أن يحملوا له ضغنأ ، وقارع السناتور أخته توني الكأس في سكون تام ، شارياً نخب جرينليش وبيرمانيدر اللذين يعدان بمعنى ما في جملة الغائبين .

وأثنى الجميع على دجاجة رومية محشوة بمزيج من أبي فروة والزبيب والتفاح . وقد قورن بينها وبين ألوان منها قدمت في سنوات سابقة فكانت نتيجة المقابلة أنها أعظم ماعد منذ أمد طويل . وقدم بطاطس محمر وصفان من الخضر وآخرا من الفاكهة المطبوخة .

وكانت الصحاف المدارة تحتوي أنصبة كاملة كأن الأمر عند كل فرد لايعني قطعة إضافية أو ملحقات بل يتعلق بصنف أساسي ينبغي أن يمتلىء منه الجميع ويشبعوا... وقد احتسوا نبيذاً أحمر معتقاً من نبيذ مولندروف .

وجلس يوهان الصغير بين أبويه وحشر جاهداً قطعة بيضاء من لحم الصدر في معدته الى جانب الحشو ولم يستطع أن يأكل بمقدار ماأكلت العمة تيلده ، بل أحس التعب وأنه متوعل . وكان مأهمه أنه كان مزهواً بالسماح له بالأكل مع الكبار ، وأنه كان على فوطته المطوية طياً ينم عن الفن رغيف من الأرغفة المعجونة باللبن المرشوشة بالشمر ، وأنه كانت أمامه أيضاً ثلاثة أقداح للنبيذ ، بينما هو لايشرب في غير المناسبات إلا من قدح ذهبي صغير أهدها اليه أبوه بالتعميد الخال كروجر . لكنه لما ظهرت بعدئذ المثلجات الحمراء والبيضاء والبنية والخال يوستوس يصب في الأقداح الصغرى نبيذاً يونانياً أصفر بلون الزيت ، تحركت شهيته من جديد ، فالتهم مثلجة حمراء ثم نصف مثلجة بيضاء ، وإن كان هذا قد ألم أسنانه ألماً يكاد لايطاق . ثم مد يده أخيراً الى البنية المحشوة بالشكولاته فتناول منها قطعة للتجربة ، وقرقش رقاقاً إليها ، وارتشف من النبيذ الحلو ، وأصغى الى العم كريستيان الذي كان قد أخذ في الكلام .

قص عن احتفال عيد الميلاد الذي أقيم في المنتدى وكان على قوله غاية في المرح ، وقال بتلك اللهجة التي ألف أن يتحدث بها عن جوني ثندرسثورم : « ياإلهي! كان الأخوان يجرعون من البونش السويدي كما يحتسون الماء! »

ولاحظت القنصلة في إيجاز قائلة : « خسئاً » وغضبت بصرها .  
لكنه لم يلتفت الى ذلك ، بل أخذت عيناه تجولان ، وأفكاره وذكرياته تبعث فيه وتخطف على وجهه النحيل الظلال .

وسأل : « أمنكم من يعرف ماذا يكون لو شرب أحدكم أكثر مما ينبغي من البونش السويدي ؟ إنني لست أعني السكر ، ولكن ذلك الذي يأتي في اليوم التالي ، العواقب... إنها غريبة ووخيمة... أجل غريبة ووخيمة في وقت واحد » .  
فقال السناتور : « سبب كاف لوصفها بالدقة » .

وقالت القنصلة : « كفى ياكريستيان ، إن هذا لايهمنا في قليل أو كثير » .  
لكنه لم يأبه... فقد كان من غرائبه إلا يكثرث في مثل هذه اللحظات لأي اعتراض فسكت برهة ثم بدا بغتة أن ذلك الذي كان يحركه قد بات معداً للقول .

فقال وهو يلتفت الى أخيه متغضن الأنف : « إنك تلف وتشعر بالغثيان والصداع وإن أمعاءك ليست على مايرام... ومع ذلك فمثل هذا يقع في مناسبات أخرى . لكنك تشعر بأنك قدر » . ودعك كريستيان يديه وقطب وجهه إمارة التقزّز . « تشعر بأنك قدر لم تغتسل في جسمك كله ، فتغسل يديك عبثاً وتحسها رطبة غير نظيفة وتشعر على أظافرك بالدهن ، فتستحم بلا طائل ، ويبدو لك جسمك كله لزجاً غير نقي ، ويضايقك جسمك كله ، وتشمئز منه . أو تعرف هذا ياتوماس ، أتعرفه ؟ »

فقال السناتور بحركة ناهية : « أجل ، أجل » . لكن كريستيان مضى في كلامه بتلك الجلافة الغريبة التي لم تزد مع الأيام إلا بروزاً فيه ، والتي أعمته عن أن يرى أن هذا الشرح قد آلم الجالسين على المائدة عن بكرة أبيهم ، وأنه في هذه البيئة وهذا المساء لم يكن في موضعه . ومضى يصف الحالة السيئة التي يتعرض لها من يسرف في احتساء البونش السويدي حتى اعتقد أنه قد وفاها حقها من التشخيص فلاذ بالصمت شيئاً فشيئاً .

وقبل أن ينتقلوا الى الزبد والجبن عاودت القنصلة الخطاب موجهة إياه الى ذويها فقالت : « إذا لم يكن كل شيء قد اتّخذ على مر السنين الشكل الذي تمناه كل قصير النظر آخرق ، فقد تبقى على كل حال ماهو فوق الكفاء من البركة البيئة لتفعم القلوب حمداً لله وشكراً . وتبدل الهناء والشقاء لما يدل في ذاته على أن الله لم يرفع يده عن الأسرة قط وأنه سدد خطاها ويسددها نحو نيات عميقة حكيمة لايحوز للمرء أن يتجاسر فيحاول سبر غورها قلقاً . والآن لنتقارع في وفاق بقلوب ملؤها الرجاء ولنشرب نخب الأسرة ومستقبلها ، ذلك المستقبل الذي سيحل حين يكون الشيوخ وكبار السن من بين الحاضرين قد ووروا التراب البليل... لنشرب نخب الأطفال الذين يخصصهم في الحقيقة والواقع احتفال اليوم... »

ولما كانت طفلة المدير فاينشنك قد انصرفت فقد وجب على الصغير يوهان ، والكبار يشربون أنخاب بعضهم بعضاً ، أن يطوف وحده من حول المائدة ليقارع الجميع من جدته الى الأنسة سيثيرين فنازلاً . فلما وصل الى والده رفع السناتور وكان يدني كأسه من كأس هانو ، ذقن أبيه في رقة لينظر في عينيه... لكنه لم يجد له نظرة ، ذلك أن أهداب هانو الطويلة العسلية كانت مرخاة عميقة تصل الى الهالة الزرقاء الرقيقة المحيطة بعينه .

على أن تيريزه فيشبروت اعتمدت رأسه بين يديها وقبلته على كل وجنة قبله مفرقة خافتة وقالت في توكيد قلبي الى حد أن الله تركها مع الطفل وشأنها : « لتكن من أبناء السعادة أيها الطفل الطيب! »

وبعد ساعة كان هانو في فراشه القائم الآن في الغرفة التي يدخل اليها من طرقة الطابق الثاني والتي تلاصق عن اليسار حجرة لبس السناتور . كان مستلقياً على ظهره مراعاة لمعدته التي لم يوافقها بحال كل ما اضطر الى تناوله في المساء ، ناظراً الى ايذا الطيبة بعينين مقرحتين ، وكانت قد جاءت من حجرتها في سترتها الليلية تحمل قدحاً من الماء ترسم به في الهواء حركات دائرية كمن يقلب شيئاً . فتجرع منه نترون بيكاربونات الصودا مسرعاً وقطب وجهه ثم ارتمى ثانية على الفراش .

قال : « أعتقد أنني يجب أن أستسلم كل الاستسلام يا ايذا » .

« ماذا تقول يا صغيري . استلق فقط على ظهرك في سكون... لكن أرايت ؟ من الذي أشار عليك مراراً ، ومن الذي لم يرد الانصياع ؟ إنه صغيري... »  
« أجل ، أجل . لكن لعل العاقبة تكون سليمة... متى تأتي الأشياء يا ايذا ؟ »  
« غداً صباحاً يا صغيري... »

« وتوضع لي هنا! وتكون لي على الفور! »

« حسناً ياهانو الصغير! لكن يجب أن تأخذ قسطك من النوم كاملاً » . وقبلته وأطفأت النور وانصرفت .

لقد بقي وحده . وبينما قد أسلم نفسه ، وهو مستلق في سكون ، الى تأثير النترون الطيب تجلت لعينيه المغمضتين بهجة قاعة الهدايا من جديد ، فرأى مسرحه وهارمونيته وكتاب أساطيره ، وسمع من مكان ما عن بعد : « هللي عالياً ياأورشليم! » تنشده جماعة الغلمان . كان كل شيء ساطعاً وكانت حمى فاترة تطن في رأسه وقلبه الذي تولاه من المعدة المتمردة شيء من الضيق وداخله شيء من الخوف يخفق في بطنه وشدة ويدق في غير انتظام . في هذه الحالة من التوعك والإنفعال والضيق والتعب والهناء رقد هانو طويلاً لكنه لم يستطع النوم .

وفي غد حلّ المساء الثالث لعيد الميلاد ودور تقديم الهدايا عند تيريزه فيشبروت فسر به كما يسر من لعبة صغيرة مضحكة . وكانت تيريزه فيشبروت قد تخلت في العام الماضي عن مشاها كل التخلي بحيث تشغل الآن مدام كتييلزن الطابق الأول وحدها وتشغل

هي الطبقة الأرضية من البيت الصغير الكائن في ميلنبرك وحدها أيضاً . وقد ازداد مع الأيام ماتشكو منه وماسبه لها جسمها المرزوء العليل ، وفرضت زيزيمي فيشبروت وهي في منتهى الرضى والاستعداد المسيحي أن الأجل قد دنا . ومن ثم كانت منذ عدة سنين تعد كل احتفال بعيد الميلاد آخر احتفال تشهده ، فلم تن عن اكساب الاحتفال الذي تقيمه في غرفها الصغيرة التي تسرف في تدفنتها مايسع قواها الضئيلة أن توفره من بهاء . ولما كانت عاجزة عن شراء الكثير فقد كانت تقدم في كل عام على سبيل الهدية جانباً آخر مما تحوزه من أشياء متواضعة ، وتقيم تحت الشجرة مايمكنها أن تستغني عنه من زخارف فحسب ، وثقالات ورق ، وحشايا ابر ، وزهريات من الزجاج ونثف من مكتبتها هي كتب قديمة في أحجام وجلدات مضحكة مثل «يوميات سرية لمراقب لذاته» وقصائد ألمانية لهيبيل و«مجازات كرومماخر»... وفي حوزة هانو منها طبعة «لأفكار بليز باسكال» يبلغ من صغرها أنه يتعذر القراءة فيها من دون نظارة مكبرة .

أما شراب «الأسقف» فكانت منه مقادير لاتنضب وكانت الفطائر السمراء المعدة مع انجشر طيبة المذاق الى درجة هائلة . لكنه لم يقع قط أن مر مثل هذا المساء من دون أن تحدث مفاجأة أو يقع مصاب أو تحل كارثة ما صغيرة تثير ضحك الضيوف وتزيد ربة البيت حمية وهي حمية صادقة ، والفضل فيما يقع يرجع الى التفاني والتوثب اللذين كانت الأنسة فيشبرون تبديها في كل مرة وفي الاحتفال الأخير لعيد الميلاد ، فيسقط ابريق مليء «بالأسقف» ويغمر كل شيء بالشراب الأحمر الحلو المتويل... أو تطيح الشجرة المزوقة عن قوائمها الخشبية في نفس اللحظة التي يدخل فيها الضيوف غرفة الهدايا بإحتفال...

وقد رأى هانو في منامه حادث العام الفائت مائلاً لعينييه : وقد وقع قبيل تقديم الهدايا إذ كانت تيريزه فيشبروت تتلو فصل عيد الميلاد في توكيد شديد تبادلت فيه أحرف العلة المتواضع فتراجعت عن ضيوفها الى الباب لتلقى عنده خطاباً وجيزاً . ووقفت على عتبة الباب حذباء ضئيلة الجسم قد وضعت يديها النحيلتين في السن على صدرها الذي يشبه صدور الأطفال ، وتدلت أشرطة قلنسوتها الحريريّة الخضراء على كتفيها ، يضيء لها الكلمات عند رأسها مصباح مكلل بأغصان شجرة الميلاد . قالت : «المجد لله في الأعالي!» وتكلمت عن فضل الله وذكرت أن هذا آخر احتفال لها في عيد الميلاد ثم ختمت بحث الجميع بعبارات الرسول على المرح والحبور ، الأمر الذي ارتعشت خلاله ،

إذ بهذا القدر كان جسمها الضئيل يساهم كله في هذا الحث . وكالت برأسها الى جنب وهزته بعنف وقالت : « افرحوا! ومرة أخرى أقول : افرحوا » بيد أنه في هذه اللحظة التهب الفانوس كله فوقها محدثاً صوتاً يشبه النفخ والنهج والطققة فاضطرت الأنسة فيشبروت اتقاء للشرر المنهمر أن تصبح من الذعر صيحة مقتضبة وأن تقفز قفزة ماهرة بديعة لاتخطر ببال .

وقد تذكر هانو هذه الفقرة التي أدتها الأنسة العجوز فجعل يضحك ، واستمر ضحكه عدة دقائق وهو مأخوذ ، منفعل ، ثائر الأعصاب ، متسل في كل هذا . وكان يضحك ضحكاً خافتاً مكتوماً في الوسادة .

## الفصل التاسع

كانت مدام بيرمانيدر تسير على امتداد شارع منج مسرعة جداً ، وفي هيئتها مايدل على شيء منحل ، لايشير الى وقارها وجلالها سوى كتفيها ورأسها اشارة عابرة : الوقار الذي كان في العادة يحف بشخصها . وكانت مكروبة متعجلة تسير بأقصى سرعة فلم تستجمع من هذا الوقار سوى القليل مثلها كمثل الملك المهزوم الذي يجبر وراءه البقية الباقية من جنده ويركن معها الى الفرار .

مسكينة ، إنها لاتبدو بخير! فشفتها العليا - تلك الشفة الناتئة المقوسة التي عاونت من قبل على تجميلها ، كانت ترتعش الآن ، وكانت عيناها تحملقان من الخوف ، تنظران الى الأمام وهما تطرفان طرفاً غريباً وتتجهان بالمثل في استقامة... وكانت تسريحتها تبدو مشوشة تحت قبعتها المقلنسة ومحياها يبدي ذلك اللون الأصفر الباهت الذي يتخذه كلما ساءت حالة معدتها .

أجل لقد كانت حالة معدتها في هذا الوقت سيئة وأمكن الأسرة أن تلاحظ هذا السوء في أيام الخميس ، فكيف السبيل الى اتقاء الكارثة ؟ - لقد جنح الحديث الى قضية فاينشنك وكانت مدام بيرمانيدر نفسها توجهه هذه الوجهة لايصرفها عنها صارف ، ثم شرعت تسأل وتنشد الجواب عند الله والناس جميعاً وهي منفعة أشد الإنفعال : كيف يمكن أن ينام موريتس هاجنشتروم وكيل النائب العام ، أن ينام بالليل نوماً هادئاً ؟ إنها لاتصدق هذا! لايمكنها قط أن تفهمه... . وكانت تزداد عند كل كلمة انفعالاً ، وقال : «أشكركم ، إني لن أكل شيئاً» ونحت كل شيء وهي ترفع كتفيها وتطرح رأسها الى الوراء وتراجع وحيدة الى قمة غضبها كي لا تتناول غير الجعة الباقارية الباردة التي اعتادت تناولها منذ عهد زواجها في

ميونيخ ، ففترغها في معدتها الخاوية التي اضطربت أعصابها فانتقمتم لنفسها انتقاماً مريعاً ، إذ اضطرت الى النهوض حوالي ختام الوجبة والهبوط الى الحديقة أو الفناء لتعاني هناك أشنع التقيئات مستندة الى ايدا يونجمان أو ريكشن سيثيرين . وقد لفظت معدتها ماوعته ومضت تتابع تقلصات الأليمة وتواصل هذه الحالة التشنجية عدة دقائق . وإذا كانت عاجزة عن لفظ شيء فوق الذي لفظت فقد ظلت طويلاً تتلوى وتألّم...

كانت الساعة الثالثة بعد الظهر . وكان اليوم من يناير عاصفاً مطيراً ، فلما بلغت مدام بيرمانيدر زاوية « حفرة السماكين » عرجت وهبطت الشارع المنحدر الى بيت أخيها مسرعة . وبعد دق متواصل دخلت من الرحبة الى مكتبه وأمرت بصرها عبر الدرج الى مكان السناتور مخترقاً النافذة وأتت من رأسها بحركة تنطق بالتوسل حتى لقد ألقى توماس بودنبوك القلم جانباً ونهض بلا تردد لملاقاتها...

قال وهو يرفع أحد حاجبيه : « خيراً!... »

قالت : « لحظة ياتوماس... أمر عاجل... لا يتحمل الإبطاء... »

ففتح لها الباب المنجد الى مكتبه الخاص وسحب وراءه بعد أن دخل كلاهما ، وتألّم اخته متسائلاً!

قالت بصوت مضطرب وهي تعتصر يديها في دثارهما من الفرو : « توم ، يجب أن تقدمها... أن تعدها مؤقتاً . يجب أن تدفعها ، أرجوك ، الكفالة... فلسنا نملكها... فمن أين نأتي الآن بخمسة وعشرين ألف مارك؟... ستستردها كاملة غير منقوصة... وفي أقرب فرصة... فأنت مدرك... لقد وقع الأمر بحيث... صفوة القول أن القضية قد بلغت نقطة طلب هاجنشتروم عندها أما القبض في الحال وإما دفع كفالة قدرها خمسة وعشرون ألف مارك . ويعدك فاينشنك بشرفه أن يبقى حيث هو فلا يبرح مقامه... »

فقال السناتور وهو يهز رأسه : « أوصول الأمر حقاً الى هذا الحد ؟ »

قالت : « أجل ، الى هذا أوصله الأوغاد الأشقياء...! » وارتمت ، وهي تنتحب انتحاباً يغمر غضبها ، على المقعد المكسو بالمشمع الذي كان قائماً الى جانبها واستطردت تقول : « وسيدفعون به الى أبعد من ذلك ياتوم ، سيصلون به الى النهاية... »

قال وهو يجلس منحرفاً أمام مكتبه المصنوع من خشب الموغنا ، ويضع ساقاً على ساق ، ويعتمد رأسه في يده : « توني ، قولي صراحة ، أما تزالين تؤمنين ببراءته ؟ » فشهقت مرات ثم أجابت في خفوت ويأس : « كلا ياتوم... كيف يسعني ذلك ؟ أنا



بالذات ، أنا التي قدر لها أن تشهد هذا الشر الكثير ؟ إنني لم أستطع هذا منذ البداية وإن كنت قد جاهدت بشرف . إن الحياة كما تعلم تجعل من المرء أن يؤمن ببراءة أي انسان... كلا ، لقد ساورتني الشكوك من أمد طويل في راحة ضميره . وايريكا نفسها... لقد حارت في أمره... واعترفت لي بذلك وهي تبكي... حيرها مسلكه في البيت . وقد سكتت بطبيعة الحال... إذ كان مظهره يزداد مع الأيام خشونة ، وكان في غلظته يزداد على الدوام قسوة في الطلب ، كان يطلب أن تكون ايريكا مرحة وأن تسلي عنه همومه ، وكان يحطم الأواني إذا لبثت جادة . إنك لاتعلم كيف كان الحال إذا اختلى في وقت متأخر من المساء ساعات بأوراقه... فإذا دُق عليه الباب سمعنا كيف يثب ويصيح : من هناك! من هناك!...»  
ولزما الصمت .

وعاودت مدام بيرمانيدر الكلام ، وهنا انتفخ صوتها وهي تقول : « لكن ليكن أنه مذنب وليكن أنه مجرم ، فإنه لم يعمل لحسابه بل لحساب الشركة . وعندئذ... اللهم غفرانك! إن في هذه الدنيا اعتبارات تجب مراعاتها ياتوم... لقد تزوج منا ، فهو ينتمي إلينا... ولن يسعنا أن نلقي بأحد منا في السجن ، أيتها السماء ، رحماك!...»  
فهز كتفيه .

« إنك تهز كتفيك ياتوم... إذن أنت تريد أن تحتمل الأمر ، أن تطيق تجاسر هذه الحثالة على تطفيح الكيل ؟ يجب أن تفعل شيئاً لا يصح أن يحكم عليه!... . إنك يد المحافظ اليمنى... يا إلهي! ألا يستطيع مجلس الشيوخ أن يصدر في الحال عفواً عنه ؟... أريد أن أقول لك شيئاً... قبل أن أجيء ببرهة كنت على وشك الذهاب الى كريمر لأتوسل إليه أن يتدخل في القضية... إنه رئيس البوليس... » .  
« أيتها الطفلة ماهذه الحماقات! »

« حماقات ياتوم ؟ - وايريكا ؟ والطفلة ؟ » ورفعت في وجهه دثار يديها متوسلة . ثم صمتت لحظة وأرخت ذراعيها ، واستعرض فمها ، وألمت بذقنها المتجعدة رعشة ، وبينما تفجرت تحت جفونها المرخاة دمعتان كبيرتان أضافت في خفوت تام : « وأنا... ؟ »  
فقال السناتور : « تشجعي ياتوني! » واقترب منها متأثراً ، مأخوذاً بقله حيلتها ليمسح على شعرها معزياً « ليس كل نهار مساء ، فما يزال لم يحكم عليه . وقد تكون العاقبة خيراً كلها . فالآن أدفع الكفالة أولاً فلست أرفض بطبيعة الحال ، وبعدئذ نعلم على أن برسلوا رجل حاذق... »

فهزت رأسها باكية وقالت : « كلا ياتوم فلن تكون العاقبة خيراً ؟ لأعتقد ذلك . فسيحكمون عليه ، ويزجون به في السجن ، وعندئذ يأتي على ايريكاً وعلى الطفلة وعلى وقت عصيب . إن بانيتها لم تعد موجودة فهي موضوعة في الجهاز والأثاث والصور... وعند البيع لانحصل ربع قيمتها... وقد كنا نستهلك المرتب دائماً... فلم يخلف فاينشنك شيئاً . وسننتقل الى الأم إذا سمحت الى أن يفرج عنه... وستسوء الأحوال عندئذ عما كانت تقريباً ، فأين يكون المصير به وبنا... سيكون مآلنا الجلوس على الصخور » . وائتجت .

قال : « على الصخور ! »

« أي نعم ، هذا تعبير... تعبير مجازي... كلا لن تكون الخاتمة حسنة... وقد نزل بي في المصائب أكثر مما ينبغي... ولست أعلم بماذا استحققت هذا... لكنني لم يعد يحدوني الرجاء ، فسيقع لإيريكاً ما وقع لي مع جرينليش وبيرمانيدر... الآن تستطيع أن تتبين الأمر ، الآن تستطيع أن تحكم عن كذب كيف هو ، وكيف يقع ، وكيف ينزل بنا ! فهل نملك دفعه ؟ إنني أرجوك ياتوم ، هل يملك أحد شيئاً فيه ! » وكررت هذا وهي توميء اليه متسائلة سلبية العزاء ، وتتأمل به بعينين واسعتين مغرورتين بالدمع . واستطردت تقول : « لقد حبط كل شيء توليته وانقلب الى كارثة... وأنا المفعمة بالنيات الطيبة ، علم الله... لقد كنت أتمنى من الصميم أن أوفق في الحياة الى شيء ، وأن يكون لي فيها حظ من التكريم... والآن ينهار هذا أيضاً ، وعلى هذه الصورة لابد أن تكون النهاية... الأخيرة . »

وبكت وهي معتمدة على ذراعه التي طوقها بها مطيياً خاطرها ، بكت حياتها الفاشلة التي تذرّت فيها آمالها الأخيرة .

بعد ذلك بأسبوع حكم على المدير فوجو فاينشنك بالسجن ثلاث سنوات ونصف سنة واعتقل في الحال .

وكان الإقبال على جلسة المرافعات شديد جداً ، فترافع فيها المحامي الدكتور برسلاو من برلين كما لم يترافع أحد على مسمع من الناس ، وجعل السمسار سيجموند جوش يتغنى ويفح ويتحمس أسابيع لما احتوت المرافعة من تهكم . ولما كان لها من تأثير ووقع . وجلس كريستيان بودنيروك ، وكان أيضاً حاضراً ، خلف مائدة في المنتدى ، ووضع أمامه رزمة من ورق الصحف كأنها إضبارة ، وألقى نسخة طبق الأصل من مرافعة الدفاع . هذا الى

مأعلنه في البيت من أن التشريع أجمل مهنة ، أجل ، وأنها مهنة خلقت له... حتى وكيل النائب العام الدكتور هاجنشتروم الذي كان من رجال الفن والأدب أدلى بتصريحات خاصة قال فيها أن خطبة برسلاو هيأت له متعة حقة . بيد أن موهبة المحامي الشهير لم تمنع رجال القانون في المدينة من أن يربتوا على كتفه ويقولوا له بكل بساطة قلب أنهم لم يمكنوه من الضحك على ذقونهم .

ثم أنه بعد أن تمت المبيعات لم يكن بد منها بعد اختفاء المدير بدأ أهل المدينة ينسون هوجو فاينشنك . لكن سيدات بودنبروك الساكنات الشارع العريض اعترفن في أيام الخميس على مائدة الأسرة أنهن بمجرد أن رأين هذا الرجل تبين في عينيه أن ليس كل شيء فيه على مايرام ، وأن خلقه حافل بالشوائب ، وأن خاتمته لن تكون خيراً ، وإن هناك اعتبارات ، يأسفن الآن أنهن ماكان يجمال أن يغفلنها ، حملتهن على أن يكتمن هذا الشيء المحزن الذي تبينه فيه .



## الجزء التاسع



## الفصل الأول

خرج السناتور بودنبوك من مخدع نوم القنصلة خلف السيدين الدكتور الشيخ جرابو والدكتور الشاب لانجهالز أحد أفراد أسرة لانجهالز الذي يزاول مهنته في المدينة منذ سنة تقريباً ، الى غرفة الإفطار وأوصد عليه الباب .

قال : « أرجوكما يا سيدي... لحظة » وصعد بهما الدرج واجتازا الطريقة وبهو الأعمدة الى حجرة المناظر الطبيعية حيث كان الموقد يدفئها من جو الخريف الرطب البارد ، واستأنف الكلام فقال : « إن قلقي أمر تفهمانه... فتكرما بالجلوس! طمئناني إذا أمكن! »

فأجاب الدكتور جرابو : « يالله يا حضرة السناتور! » وكان قد اتكأ مرتاحاً ، وذقنه في ربطة رقبتة ، وأسند حافة قبعته بكتفا يديه الى معدته ، بينما الدكتور لانجهالز وهو رجل ربعة ، أسمر اللون ، مفتول الشارب ، منتصب الشعر ، ذو عينيْن جميلتين وسيماء تتميز بالعجب ، قد وضع قبعته العالية بجانبه على السجادة ، وجعل يتأمل يديه الصغيرتين اللتين يعلوهما شعر أسود . ومضى الدكتور جرابو يقول : « إنه لاداعي أولاً لأي قلق جدي بطبيعة الحال وبأية حال من الأحوال ، أرجوك... فإن مريضة لها مثل مالسيدتنا القنصلة المحترمة من قوة المقاومة... بريك ، فإني أعرف قوة المقاومة هذه بوصفي مستشاراً علمياً... وهي مدهشة بالنسبة لسنها ... فما أريد أن أقوله... »

فقال السناتور قلقاً : « أجل بالذات في مثل سنها » وجعل يفتل طرف شاربه الطويل .

وتابع الدكتور جرابو كلامه في دمائه : « إنني لأقول بطبيعة الحال أن السيدة والدتك

العزيزة تستطيع غداً أن تعاود نزهتها على الأقدام ، ولن ينطبع في نفسك من نحو المريضة شيء من هذا ياعزيزي السناتور . حقاً إنه لاسبيل الى إنكار أن الصديد قد اتجه منذ الأربع والعشرين الساعة الأخيرة اتجاهاً رديئاً ، فلم ترقني تماماً رعشتها أمس من الصقيع ، واليوم ينتابها في الحق شيء من الوخز وضيق التنفس . كذلك يوجد شيء من الحمى . وصفوة القول أنه يجب التسليم ياعزيزي السناتور بالحقيقة الواقعة المكدره وهي أن الرئة متأثرة قليلاً .

فسأل السناتور وهو ينظر الى أحد الطبيبين تارة والى الآخر أخرى... «اذن التهاب رئوي ؟»

قال الدكتور لانجهالز : «أجل - بنيمونيا» وانحنى انحناءة بينة أصلية . وأجاب طبيب الأسرة : «على كل حال التهاب رئوي بسيط في الجانب الأيمن نسعى الى حصره في موضعه بمنتهى العناية...»  
قال السناتور : «معنى ذلك أن هذا يدعو الى القلق الجدي» وكان جالساً هادئاً جداً ، ينظر في وجه المتكلم رابط الجأش .

قال الطبيب : «قلق ؟ حاشا... يجب كما قلت أن نعننى بحصر المرض وتلطيف السعال وقطع دابر الحمى . وسيؤتي الكينين أثره الآن... ثم أن هناك شيء آخر ياعزيزي السناتور ... فليس ثم مايزعج بالنسبة للأعراض الأخرى ، أليس كذلك ؟ فإذا قدر أن ازداد ضيق التنفس ووقع بحران أثناء الليل أو خرجت لفاظة قليلة من الفم في الغد - لفاظة داكنة الحمرة ولو كان فيها دم... فهذا كله منطقي ، ومن طبائع الأشياء وعادي . أرجوك أن تعد لهذا أيضاً عزيزتنا المحترمة مدام بيرمانيدر التي تتولى التمريض بهذا التفاني ... وعلى فكرة كيف حالها ؟ . لقد نسيت كل النسيان أن أسأل عن معدها كيف كانت حالتها في الأيام الأخيرة ؟...»

« كالعادة فليس هناك جديد . والاهتمام بصحتها يخف الآن قليلاً بطبيعة الحال...»  
« مفهوم . هذا الى أنه تعن لي فكرة بهذه المناسبة . فالسيدة أختك بحاجة الى الراحة ، وخاصة بالليل . والآنسة سيثيرين لاتكفي وحدها...فما رأيك ياعزيزي السناتور في الاستعانة بممرضة ؟ إن عندنا راهباتنا الكاثوليكيات ذوات الأردية الرمادية ، وقد كنت دائماً تحب لهن الخير... وسيسر الأخت الرئيسية أن تتمكن من خدمتك .»  
« إذن أنت ترى هذا ضرورياً ؟»



« إنني أقترح ، وهو عمل موافق... والراهبات لا يقدرن ، فهن يؤثرن في المرضى بتجاريبهن وانتباههن... لاسيما في هذه الأمراض المرتبطة كما قلت بطائفة من الأمراض المتعبة... وإذن لنعد هذا : عليك برباطة الجأش يا عزيزي السناتور ، أليس كذلك ؟ هذا الى أننا سنرى... سنرى... سنعاود الكلام في الموضوع مساء اليوم . »

وقال الدكتور لانجهالز : « بالتأكيد » . وتناول قبعته العالية ، ونهض في نفس الوقت مع زميله الأكبر . بيد أن السناتور ظل جالسا ، إذ لم يكن انتهى بعد ، وكان عنده سؤال يريد أن يوجهه ، يريد أن يجرب محاولة أخرى...

قال : « سيدي ، كلمة أخرى... إن أخي كريستيان عصبي المزاج ، ضيق الصدر ، لا يحتمل الكثير . فهل تشيران عليّ بأن أخبره بمرض أمه وأن أنصح له بالعودة-؟ »  
« إن أخاك كريستيان ليس في المدينة ؟ »

« كلا ، بل هو في هامبورغ عابراً ، يقوم ببعض الأعمال فيما أعلم... »  
فنظر الدكتور جرابو الى زميله ثم هزّيد السناتور ضاحكاً ، يقول : « لندعه الآن مطمئناً في أعماله فقيم إزعاجه بلا موجب ؟ فإذا قدر أي تحول في الصحة يجعل حضوره أمراً مرغوباً فيه ، ولنقل لتهدئة المريضة ورفع معنويتها... في هذه الحالة يكون لدينا دائماً وقت... دائماً... »

وبينما يعود السادة عبر بهو الأعمدة والطرقة أدراجهم ويقفون برهة فوق قاعدة الدرج جعلوا يتحدثون عن أمور أخرى ، عن السياسة وعن الهزات والانقلابات المترتبة على حرب لما تكند تضع أوزارها...

« الآن نحن على أبواب أيام سعيدة ، أليس كذلك ؟ يا حضرة السناتور ؟ ففي البلاد أموال... والحال المعنوية طيبة في كل مكان . »

ووافق السناتور على ذلك بعض الموافقة ، فأكد أن نشوب الحرب نمت تجارة الحبوب المستوردة من روسيا كثيراً ، وذكر المقادير الكبيرة التي بلغها وارد القرطم الذي يورد الى الجيش . لكنه قال أن المكاسب لهم توزع توزيعاً عادلاً...

وانصرف الطيبان . وتحول السناتور بودنبروك ليعود مرة أخرى الى مخدع المريضة . وأعمل الفكرة فيما قاله جرابو فقد كان ينطوي على خبيء كثير . وقد شعر بأنه يتحاشى التصريح بشكل جازم ، « فالإلتهاب الرئوي » كان الكلمة الوحيدة التي لم يخفف من وقعها أن ترجمها الدكتور لانجهالز الى لغة العلم . التهاب رئوي في مثل سن القنصلية... ومما يدعو

إلى القلق أن طبييين اثنين يجهلان ويذهبان وقد رتب جرابو هذا بكل لباقة دون أن يلحظ أحد تقريباً . فهو يرى أنه إن قريباً وإن بعيداً سيتقاعد . هذا ما قاله . وإذا كان على الدكتور لانجهالز الشاب أن يتولى عمله ، فإنه - أي جرابو - يسره أن يقربه من الآن ويقدمه الى الأسرة .

فلما دخل السناتور مخدع النوم الخابي الضوء كان على وجهه سيماء المرح وكانت هيئته تدل على النشاط . فقد ألف أن يخفي همه وتعبه خلف ستار من الطمأنينة الفائقة فما أن فتح الباب حتى انسدل هذا القناع من نفسه تقريباً على وجهه كمظهر من مظاهر الإرادة للحظة وجيزة جداً .

وكانت مدام بيرمانيدر جالسة على السرير العالي مزاحة ستائره ، تمسك بيد أمها التي حولت وجهها الى الداخل مسنودة الى الوسائد ، فنظرت اليها مستطلعة بعينين رائقتي الزرقة . وكانت نظرتها مفعمة بالهدوء الذي تتحكم فيه والاستطلاع المضبوط الذي لاتفله ، وإذا كانت هذه النظرة جانبية فقد كانت تنطوي تقريباً على شيء من التريص . وبغض الطرف عن شحوب الجلد الذي كان يبدي على الخدين من حمرة الحمى بضع بقع لم يظهر على الوجه وهن أو ضعف على الإطلاق . فقد كانت السيدة المسنة فاطنة الى حالتها وأكثر فطنة ممن هم حولها ، ذلك أنها كانت هي صاحبة الشأن المباشر . ولم تكن تأمن لهذا المرض ولا راغبة بحال في النوم على أذنها وترك الأمور تجري مجراها...

وسألت : « ماذا قال يا توماس ؟ » . وكان صوتها من القوة والنشاط بحيث سعلت في الحال سعالاً شديداً حاولت كتمه بشفتين مطبقتين لكنه انطلق وأرغمها على أن تضغط بيدها على جنبها الأيمن .

فأجاب السناتور بعد زوال نوبة السعال وهو يمسح على يدها : « قال أن أمتنا الطيبة ستنهض على قدميها في بضعة أيام . وعجزك عن هذا الآن إنما يرجع كما تعرفين الى أن السعال السخيف قد أثر على الرئة قليلاً بطبيعة الحال » . ولما رأى أن نظرتها ازدادت حدة قال : « إنه ليس التهاباً رئوياً بالذات وإن لم يكن هذا أسوأ شيء فهناك ما هو أسوأ منه ! إن الرئة بإيجاز متهيجة قليلاً على حد قولهما ، وقد يكونان على حق... أين اذن الآنسة سيثيرين ؟ »

فأجابت مدام بيرمانيدر : « ذهبت الى الصيدلية » .

«انظروا! هاهي ذي تذهب الى الصيدلية مرة أخرى ، وأنت ياتوني يبدوعليك كما لو كنت تبغين النعاس في كل لحظة . لا ، إن هذا لايجوز أكثر من ذلك ، ولو لبضعة أيام... يجب أن تكون هنا ممرضة ، ألا تريان هذا الرأي أيضاً ؟ انتظرا ، سأكلف من يسأل رئيسة الراهبات ذوات الرداء الرمادي هل عندها واحدة تستغني عنها...»

فقال القنصل عندئذ بصوت حذر كيلا تهيج السعال وتطلقه ثانية : « صدقني ياتوماس إذا قلت لك أنك تأتي أمراً أدا بحمايتك الدائمة للكاثوليك حيال البروتستانت ذوات الرداء السود . لقد جلبت للأوليات منافع أكيدة ولم تفعل للأخريات شيئاً . إنني أود لك أن القسيس برنجزهايم شكاً لي أخيراً من هذا شكوى صريحة...»

«إن هذه الشكوى لاتجدي شيئاً . إنني مقتنع بأن الممرضات ذوات الرداء الرمادي أوفى وأكثر إخلاصاً واستعداداً للتضحية من ذوات الرداء الأسود . إن هاته البروتستانتيات لسن صالحات . فهن جميعاً يردن الزواج في أول فرصة فأكثر منهن تجرداً . أجل ، إنهن بالتأكيد أقرب الى السماء ، وبالذات لأنهن مديونات لي بالشكر يجب أن نؤثرهن على غيرهن . ماذا لم تكنه الأخت لياندرا بالنسبة إلينا يوم أن كان هانو فريسة للتشنجات من وجع أسنانه! إنني لأتمنى فقط ألا تكون مشغولة...»

وجاءت الأخت لياندرا ووضعت في سكون حقيبة يدها وقلنسوتها الرمادية التي تضعها فوق طاقيتها البيضاء ثم انصرفت الى عملها وهي تردد كلمات رقيقة ودودة بينما كانت مسبحتها المعلقة في نطاقها تترجح في خفوت . وجعلت تمرض المريضة المدللة التي لاتتحلى دائماً بالصبر بالنهار والليل ، ثم تنسحب صامتة خجولاً تقريباً من ذلك الضعف الانساني الملم بها لتحل أخت أخرى محلها ، ولتنام في بيتها قليلاً ثم تعود .

ذلك أن القنصل كانت تتطلب خدمة دائمة بجانب سريرها وكانت كلما ساءت حالتها اتجه تفكيرها كله واهتمامها كله الى مرضها الذي كانت تراقبه في خوف وغل ساذج صريح . إنها وقد كانت سيدة من سيدات المجتمع فيما سلف من الزمان بما كانت تبدي من حب ساكن طبيعي متواصل للعيش الرغيد والحياة بوجه عام ، باتت في السنوات الأخيرة تعمر التقوى قلبها وينعمه صنع المعروف...لماذا! لعله لم يكن منها تقديساً لذكرى زوجها الراحل فحسب ، بل كان كذلك صادراً عن دافعها الخفي الى نشدان رضى الله بكل مافيها من حيوية قوية ، والتوسل اليه أن يتوفاه وفاة وادعة على الرغم من تعلقها الشديد بالحياة ؟ لكنها لم يقدر لها أن تتوفى وفاة وادعة . وبغض النظر

عن بعض ماعانت من آلام قد كانت قامتها منتصبه لم تنحن بتاتاً وبقي بصرها سليماً . وقد كانت تحب الواجبات الطيبة وترتدي الثياب الأنيقة الثمينة وغض الطرف عما لايسر مما يصادفها أو يجري حولها فتسكت عنه وتساهم راضية في المنزلة السامية التي يتبوؤها ابنها الأكبر في كل مكان . ولقد انتاب هذا المرض ، هذا الالتهاب الرئوي ، جسمها المنتصب من دون مقدمات من عمل النفس تمهد الطريق لهذا التدمير... هذا التقويض الذي تحدثه المكابدة والألم ويفسد ما بيننا وبين الحياة نفسها أو مقوماتها في بطن وعذاب . وهي مقومات تلقينا الحياة في كنفها وأيقظت فينا الشوق الحلو الى خاتمة أو مقومات أخرى أو الى السلام... كلا فقد كانت القنصله العجوز تشعر جيداً بأنها لم تكن مستعدة للموت على مالها من أسلوب مسيحي في مزاولة الحياة . وكانت الفكرة الغامضة في أن مرضها هذا ، إذا كان الأخير ، سيحطم مقاومتها بنفسه وبعذاب جسماني في الساعة الأخيرة ، بسرعة بغیضة ويحملها على التسليم .

كانت تصلي كثيراً ، لكنها كانت أكثر سهرأ على حالتها مادامت في وعيها ، تجس نبضها بنفسها وتقيس حرارتها ، وتكافح سعالها... لكن النبض كان سيئاً ، والحمى أشد ارتفاعاً بعد أن هبطت قليلاً ، فجعلت ترتعش ، وجعلت من ارتعاشها تهذي هذياناً حامياً ، وازداد سعالها المصحوب بالآلام الباطنة ، وأثار لغاطها الملوث بالدم وأزعجها ضيق التنفس . وقد كان مرجع هذا كله الى أن الرئة كانت كلها متأثرة لامجرد قطعة فيها ، وإنه كان في الجهة اليسرى آثار بينة تدل على سريان الداء والاستشراء إذا لم تكن هذه الآثار خداعاً . وقد أسمى الدكتور لانجهاز هذه الظاهرة « تكبداً » ولم يشأ التوسع في الكلام عنها... وقد ظلت الحمى تنتهب المريضة فلم تهن ، وأخذت المعدة تعجز عن تأدية وظيفتها ، وجعلت قواها تتداعى من دون ضابط وفي بطن ثابت .

كانت تراقب هذا التداعي ، وتتناول بهمة غذاءها المركز الذي يقدم اليها ما أمكنها ، وتعني أكثر من ممرضاتها بالمحافظة على مواعيد الدواء ، وكان كل هذا يستحوذ عليها الى حد أنها كانت لاتخاطب إلا الأطباء تقريباً ، وأنها كانت تبدي اهتماماً زائداً في حديثها معهم على الأقل . وباتت تكره الزيارات وكانت تسمح بها في البداية ، وتستقبل الصديقات وأعضاء ندوة أورشليم وسيدات المجتمع المسنات وزوجات القسس على مضض أو في صورة ودودة تنطوي على تششت الأفكار ، ثم تصرفهن على عجل... وكان ذووها يألمون من أنها لاتأبه لهم فكانت كأنها تقول : « ماذا تستطعن لي ! » حتى هانو الصغير الذي دخل عليها في لحظة مؤاتية ، لم

تفعل سوى أن ربتت على خده تربيتة خاطفة ثم تحولت عنه . فكانت كأنما تريد أن تقول : « أيها الأطفال! إنكم جميعاً أحياء - لكن أنا - ربما كتب لي أن أموت » . أما الطبيب فكانت على العكس من ذلك تستقبلهما بحرارة وحمية اهتمام لتباحثهما وتسهب في الحديث .

و ذات يوم ظهرت السيدتان بنتا جيرهارت المستنان ، وهما من نسل باول جيرهارت . جاءتا بلفاعتيهما وقبعتيهما المشبهتي الأطباق و وفاض زادهما قادميتين من زيارة الفقراء . ولم يمكن ردهما عن زيارة صديقتيها المريضة . والله وحده يعلم ماذا قالتا لها وهما جالستان على سريرها . لكنهما لما انصرفتا كانت أعينهما وأساريهما أجلى وأرأف وأكثر انطواءً على الرحمة مما كانت من قبل ، وفي الداخل كانت القنصلة راقدة بمثل هاته الأعين والأسارير ، راقدة في سكون تام وسلام تام ، بل أتم من ذي قبل . وكان تنفسها نادراً ، رقيقاً ، تنتقل كما يرى من ضعف الى ضعف . فبعثت مدام بيرمانيدر في الحال في طلب الطبيب بعد أن شيعت السيدتين جيرهارت بنتممة غليظة . وما كاد الطبيب يظهران على عتبة الباب حتى ألم بالقنصلة تبدل تام مذهل ، فاستيقظت ، وتحركت ، وانتصبت تقريباً ، ذلك أن منظر هذين السيدين ، هذين الطبييين القليلي المعرفة قد ردها دفعة واحدة الى الحياة . فمدت اليهما كلتا يديها وأنشأت تقول : « مرحباً بكما سيدي! لقد حدث اليوم أثناء النهار... » .

لكنه كان قد حل اليوم الذي لم يمكن فيه أنكار الالتهاب الرئوي المزدوج .

فقال الدكتور جرابو وهو ممسك بيدي توماس بودنبروك : « أجل ياسيدي السناتور العزيز . إننا لم نستطع لهذا الأمر حولاً فالالتهاب الآن في الرئتين . وهذا مما يدعو دائماً الى القلق . وإنك لتعرف كما أعرف جيداً أنني لأموه عليك . فالمسألة سواء أكانت المريضة في العشرين أم في السبعين مسألة يجب على كل حال أن ينظر اليها بعين الجد ؟ وإذا سألتني اليوم مرة أخرى هل تكتب الى السيد أخيك كريستيان ولعلك تبعث اليه ببرقية صغيرة ، فإني لن أصرفك عن ذلك . وكنت أود أن تبقيه بعيداً... كيف حاله على فكرة ؟ إنه رجل ظريف : لقد كنت أحبه دائماً من قلبي... بربك لاتغل في الاستنتاج من كلامي ياعزيزي السناتور! لا ، على سبيل المثال ، إن هناك خطراً مباشراً... أخ ماذا ، إنني لرجل أخرق إذ ترد هذه الكلمة على لساني! لكنه في مثل هذه الأحوال كما تعلم يجب أن يحسب من بعيد حساب المفاجآت... ونحن راضون كل الرضا عن السيدة المحترمة والدتك بوصفها مريضة ، ذلك أنها تعاوننا بشجاعة ولا تخلو بنا... كلا ، فهي ، من دون مجاملة ، لاتبارى كمريضة! ومن ثم نأمل ياسيدي السناتور العزيز ، نأمل! دعنا نأمل دائماً كل خير! » .

لكنه تأتي لحظة يكون فيها أمل الأهل شيئاً مفتعلاً غير خالص . فقد يلم بالمريض تغيير ويظهر على سلوكه شيء غريب عن الشخص الذي كانه في حياته ، فتخرج من فيه كلمات غريبة بعينها لانهم كيف نرد عليها ، تقطع عليه بالمثل خط الرجعة وتجعله رهين الموت ، ولانستطيع أن نريد له بعد كل هذا أن ينهض ويتحرك ولو كان أحب الناس إلينا ، فإذا فعل مع ذلك فسينشر الرعب من حوله كما يفعله خارج من النعش...

لقد ظهرت أمارات منكرة على الانحلال المبتدئ بينما كانت الأعضاء التي تسيرها إرادة متجلدة مازال تؤدي وظيفتها . ولما كانت قد تقضت أسابيع منذ ألزم الصديد القنصلة فراشها فقد ظهرت على جسمها من الرقاد عدة جروح لم تعد تندمل ، بل تحولت الى حالة مخيفة . وقد جفاها النوم أولاً . لأن الأوجاع والسعال وضيق النفس كانت تحول دونها ، ثم بعد ذلك لأنها نفسها كانت تقاوم النوم وتتشبث باليقظة ، اللهم إلا دقائق كانت تفقد في خلالها وعيها وهي نهب الحمى . لكنها أيضاً وهي في وعيها كانت تتحدث الى أشخاص ماتوا من زمن . ففي ذات يوم عند ساعة الأصيل قالت بقتة وبصوت عال ينم عن شيء من الوجع ، صادر مع ذلك عن القلب : « أجل يا عزيزي جان ، إني آتية! » وكانت صبغة هذا الرد المباشر من الخداع بحيث وهم الأهل بعده أنهم يسمعون صوت ميت يناديها .

وحضر كريستيان ، حضر من هامبورج حيث كانت أعماله على حد قوله تحتجزه ، وأقام برهة وجيزة في مخدع أمه المريضة ، ثم غادره وهو يمر يده على جبينه تائه النظر ويقول : « هذا مخيف... مخيف... إني لأستطيع احتمالاه بعد الآن » .

وظهر القس برنجزهايم كذلك وحدهج الأخت لياندرنا بنظرة باردة وجعل يصلي عند سرير القنصلة بصوت مختلف النبرات .

ثم حدث تحسن وجيز الأمد : صحوة ، هبوط في الحمى ، عودة خادعة للقوى ، سكونة للألم ، عبارات مفعمة بالأمل أفاضت من عيون الواقفين حولها دموع الفرح...

فقال توماس بودنبروك : « أهلي! سنستبقها ، سترون أنا سنستبقها برغم ذلك كله . ستكون بيننا في عيد الميلاد ولن نسمح بأن ترهق نفسها كعادتها... »

لكنه في الليلة التالية بالفعل ، وبعد لحظة وجيزة من توجه جيردا وزوجها الى النوم ، بعثت مدام بيرمانيدر من شارع منج في طلبهما ، لأن المريضة تصارع الموت . وكانت الريح تفتح المطر الذي كان ينهمر وتلطم به زجاج النوافذ .

فلما دخل السناتور وزوجه المخدع الذي كانت تضيئه شموع شمعدانين تحترق فوق المائدة كان كلا الطبيبين حاضراً . كذلك كريستيان كان قد استدعى من فوق واتخذ مجلسه في مكان ما أدار فيه ظهره الى سرير أمه ، واعتمد جبينه بين يديه مطأطئ الرأس ، وكانوا ينتظرون أخت المريضة القنصل يوستوس كروج بعد أن بعثوا اليه يستدعونه . وأقامت مدام بيرمانيدر وإيريكا فاينشنك عند موضع القدم من الفراش ينتحبان في خفوت . ولم يعد لدى الأخت لياندر والآنسة سيثيرن مايفعلانه ، فجعلتا تنظران حزينتين الى وجه المحتضرة .

كانت القنصلة راقدة على وسائد تسند رأسها عدة وسائد وترتعد يداها وهما تمسحان على اللحاف في عجلة ولاتكفان : هاتان اليدان الجميلتان المعروقتان تماماً ، الباديتا العروق في زرقة ، النحيلتان الآن ، وكان رأسها المغطى بطاقيّة النوم البيضاء يتحول بلا انقطاع من جانب الى آخر على وتيرة تثير الرعب . وكان فمها الذي بدت شفتاه مسحوبتين الى داخل ينفث وينطبق وهو يشهق مع كل محاولة أليمة للتنفس . وكانت عيناها الغائرتان تائهتين فيما حولها تستغيثان لتستقرا بعد ذلك على أحد الحضور معبرتين عن الحسد تعبيراً يهز النفس ، ذلك أن الحاضرين كانوا يرتدون الملابس ، ويستطيعون التنفس ويملكون الحياة ، ولايسعهم إلا تقديم قربان الحب بتركيز نظراتهم على هذه الصورة . وقد تقدم الليل من دون أن يطرأ تغيير .

وسأل توماس بودنبروك بصوت خافت : « كم يطول هذا ؟ » وسحب الدكتور جرابو الشيخ الى آخر المخدع ، بينما كان الدكتور لانجهالز في هذه اللحظة يعطي المريضة حقنة ما . وكذلك انضمت اليها مدام بيرمانيدر تضع منديلها في فمها .

فأجاب الدكتور جرابو : « ليس من الممكن تحديد ذلك ياعزيزي السناتور فقد يكون خلاص السيدة والدتك في خمس دقائق ، وقد تظل ساعات أخرى في قيد الحياة... . لاأستطيع أن أقول شيئاً ، فالأمر يتعلق بما يسمى الصديد الخانق » .

فقالت مدام بيرمانيدر : « إنني أعرفه » . وهزت رأسها في منديلها وجرى الدمع على خديها : « إنه يقع في الالتهابات الرئوية كثيراً... إذ يتجمع في حويصلة الرئة سائل مائي فإذا ساءت الحال تعذر التنفس... أجل إنني أعرفه... »

ونظر السناتور الى سرير أمه شابكاً يديه أمامه . وهمس : « ماأشد ماتعاني ! »

وقال الدكتور جرابو في خفوت كذلك ولكن في شعور طاغ بأنه حجة ومرجع : « كلا »  
وقطب وجهه المستطيل الوداع في صورة جازمة ثم استطرد يقول : « إن هذا خداع .  
صدقني يا صديقي العزيز . هذا يخدع! إن الوعي مشوب ، وماتراه ليس إلا حركات  
انعكاسية في معظمه... صدقني... »

وأجاب توماس بودنبروك : « سمع الله لك! » - لكن كل طفل كان خليقاً أن يرى في  
عيني القنصلة أنها كانت في تمام وعيها ، وأنها كانت تشعر بكل شيء...  
وعاودوا مجالسهم . وكذلك اتخذ القنصل كروجر مجلسه ، إذ كان قد حضر الى جانب  
السريير منحياً فوق عكازة عصاه محمر العينين .

وقد ازدادت حركات المريضة في قلق مزعج ، وخوف ، وضيق ينبو عن الوصف ، وشعور  
لا يفارقها بتخلي غيرها عنها وبقلّة حيلتها بداخل هذا الجسم الذي سلم الى الموت من قمة  
الرأس الى أخمص القدم . وكانت عيناها ، تانك العينان المسكينتان المتوسلتان الباحثتان  
مغمضتين في رأسها المتقلب الذي تنتابه حشجة الموت . تعبران أحياناً عن الرغبة في التقيؤ  
أو تتسعان اتساعاً تنفر منه عروق القرنية الشعرية بلون الدم . ولا اغماء!

وبعد الثالثة بقليل رأوا كيف نهض كريستيان يقول : « لم أعد قادراً على الاحتمال » .  
وانصرف يتعكز على قطع الأثاث القائمة في طريقه ، وخرج من الباب وهو يعرج... هذا الى  
أن توجعاتها الوتيرة كانت قد هدهدت في الراجح ايريكاً فاينشنك والأنسة سيثيرين على  
السواء فغلبهما النعاس على كرسيهما وتورد خداهما في نعاسهما .

وفي الرابعة تفاقمّت الحالة وازدادت سوءاً على سوء ، فأسندوا المريضة وجففوا عرق  
جبينها ، وهدد التنفس بالإنقطاع تماماً ، وازدادت المخاوف . وند عنها صوت : « شيئاً  
لأنام...! دواء! » لكنهم كانوا أعجز من أن يسعفوها بشيء يجلب لها النوم .

وبغثة أخذت ترد ثانية على شيء لم يسمعه الآخرون كما فعلت من قبل . قالت : « أجل  
ياجان ، لن يطول بعد الآن! » . ثم تلا على ذلك الأثر : « أجل يا حبيبتي كلارا ، إني قادمة!... »

ثم عاد الصراع من جديد... فهل كان ما يزال صراعاً مع الموت ؟ كلا ، بل كان الآن  
صراعاً مع الحياة طلباً للموت . قالت وهي تلهث : « أحب... لأستطيع . شيئاً لأنام! سادتي ،  
رحمة بي! شيئاً لأنام! »



كان من شأن هذه الكلمة «رحمة بي» أن انخرطت مدام بيرمانيدر عالياً في البكاء وأن توماس أنيناً خافتاً واعتمد رأسه لحظة بين يديه . لكن الطيبين كانا يعرفان واجبهما . والواجب في كل الظروف أن تستبقى هذه الحياة لذويها أطول مدة ممكنة ، بينما من شأن المخدر أن يفرط في الذهن على الفور ويقضي على كل مقاومة . وليس الأطباء في العالم للتعجيل بالموت بل للمحافظة على الحياة بأي ثمن . وبهذا تقضى فوق ذلك أسباب دينية ومعنوية بعينها سمعوا بها كثيراً في الجامعات وإن لم تحضرهم في هذه اللحظة... فهم يقوون القلب على النقيض من ذلك بوسائل شتى ويثيرون التقىء مراراً للتخفيف الوقتي .

في الساعة الخامسة لم يمكن أن يكون الصراع أشد مما كان . فقد انتصبت القنصلة في تشنجه متسعة العينين ودفعت ذراعيها من حولها كأنما تنشد ما تستند اليه أو تطلب أيدياً ممدودة إليها ، وكانت تجيب في الهواء بلا انقطاع على نداءات صادرة من كل جهة كانت تسمعها وتبدو متزايدة ملحة دائماً . كان زوجها المتوفى وابنتها الراحلة لم يكونا وحدهما الموجودين في مكان ما بل كذلك والديها وحمويها وأقرباء آخرين سبقوها الى الدار الباقية . كانت تنادي بأسماء أولى لم يكن في وسع أحد في المخدع أن يقرر لمن من الموتى هي . كانت تصيح وهي تتجه وجهات مختلفة : « نعم! إني قادمة الآن... حالاً... هذه اللحظة بالذات... هكذا... إني لأستطيع... دواء أيها السادة! »

وفي منتصف السادسة حلت لحظة من الراحة ثم إذا باختلاجة تطوف فجأة بملامحها المجعدة الممزقة من الألم ، وفرحة جلودة مخيفة ، ورقة عميقة مفزعة وجلة . وفي لمح البصر بسطت ذراعيها بسرعة متدفعة مفاجئة ، حتى أحسوا أنه لم تنقصر لحظة واحدة بين ذلك الذي سمعته وجوابها عنه - وصاحت بصوت عال يعبر عن طاعة عمياء واستسلام وتفان للاحد لهما ناطقين بالخوف والحب معاً : « هاأنذا! » ولفظت النفس الأخير .

فدعر الجميع . من كان هذا ؟ من الذي نادى ولبت نداءه في الحال ؟  
وأسدل أحد الموجودين ستار النافذة وأطفأ الشموع ، بينما أغمض الدكتور جرابو بوجهه الوادع عيني الراحلة .

وارتعش الجميع في صباح ذلك اليوم من أيام الخريف ، وكان باهتاً يشيع في المخدع وسترت الأخت لياندرامراً الزينة بقطع من القماش .

## الفصل الثاني

وشوهدت مدام بيرمانيدر من الباب المفتوح قاعدة في مخدع الراحلة تصلي وقد ألقت نفسها وحدها فركعت وانداحت في ركوعها ثياب الحداد من حولها على الأرض ، ركعت على مقربة من السرير أمام مقعد وأقرت يديها المشبوكتين عليه وجعلت تتمتم مطأطئة الرأس...وسمعت في ركوعها جيداً أن أخاها وزوج أخيها دخلا حجرة الإفطار حيث وقفا في وسطها من تلقاء نفسيهما ينتظران نهاية الصلاة . لكنها لم تتعجل لهذا الغرض بصفة خاصة ، وتنحنحت في الختام نحنحتها الجافة ، وضمت ثوبها باحتفال وتؤدة ، ونهضت ثم سارت نحو قريبتها دون أن يبدو عليها أي أثر للارتباك ملتزمة هيئة غاية في الوقار .

قالت في شيء من القسوة : « توماس ، يبدو لي فيما يتعلق بسيقيرين أن المرحومة أمي أرضعت على صدرها أفعى » .  
« كيف ؟ »

« إنني ساخطة عليها كل السخط ، فالمرء معها يفقد صوابه وينسى نفسه...هل لهذه الأنثى حق في أن تزيد من آلام هذه الأيام بهذه الصورة الوضيعة ؟ »  
« لكن ماذا هنالك ؟ »

« إنها أولاً جشعة بشكل يسخط فهي تمضي الى خزانة أمي وتخرج منها ثيابها الحريريّة ، وتضمها فوق ذراعيها ، وتريد الانسحاب بها . قلت لها : ريكشن ، الى أين تريدین بهذه الثياب ؟ - قالت : لقد وعدتني بها السيدة القنصلّة! - قلت وأنا ألفتها بكل تحفظ الى مافي تصرفها من عجلة : « أتظنين أن هذا ينفعك ؟ - ولم تكتف بالثياب

الحريرية بل تناولت كذلك رزمة من البياضات وانصرفت بها . وأنا لايسعني أن أشتبك معها ، أليس كذلك... وليست هي وحدها... بل الخادومات أيضاً... فهناك سلال غسيل ملأى بالثياب والملابس الكتانية أخرجت من البيت... والخدم يقتسمون الأشياء تحت بصري لأن مفاتيح الخزائن بيد سيثيرين ، وقد قلت لها : ياآنسة سيثيرين إنني أريد المفاتيح . فيم أجابتنني ؟ أعلنت لي بلهجة صريحة غير مهذبة أنه ليس لي أن أوجه إليها كلاماً ، فهي لاتعمل في خدمتي ، ولا أنا استخدمها ، فهي ستحتفظ بالمفاتيح الى أن يخلو سبيلها! » .

فسألها أخوها ، « أبيدك مفاتيح الأدوات الفضية ؟ - حسناً . دعي ماعدا ذلك يجري مجراه . فلا مناص من مثل هذا إذا انحل التدبير في بيت كانت أموره أخيراً بلا ضابط كبير على كل حال . ولست أريد أن أحدث ضجة الآن . فالبياضات عتيقة ومعيبة... . هذا الى أننا سنرى ماهالك بعد . فهل لديك القوائم ؟ على المائدة ؟ حسناً . سنرى في الحال » .

ودخلوا مخدع النوم ليقفوا برهة ساكنين متجاورين عند السرير بعد ان سحبت مدام أنتونيا الطرحة البيضاء عن وجه الراحلة . وقد كانت القنصلة أبست بالفعل الثوب الحريري الذي سيعرض به جثمانها في القاعة بعد ظهر اليوم . وكان قد مرّ ثمان وعشرون ساعة منذ لفظت النفس الأخير . فكان قمها وخداها بعد إبعاد أسنانها الصناعية مترهلة بفعل الشيخوخة ، وذقنها بارزاً قائماً يرسم زاوية قائمة ، وقد جهد ثلاثتهم وهم يتألمون وينظرون الى هذه الجفون المغمضة في عمق وإحكام قاسيين أن يتبينوا في هذا الوجه ماعهدوه من محيا أمهم . لكنه كان تحت القلنسوة التي كانت السيدة العجوز تضعها في أيام الأحاد ، العارية الكستنائية الضاربة الى الحمرة ، المفروقة الملساء التي كانت تضعها وهي في قيد الحياة والتي طالما تندررت بها سيدات بودنبوك القاطنات في شارع منج... وعلى اللحاف أزهار منشورة .

وقالت مدام بيرمانيدر في خفوت : « لقد جاءت أفخم الأكاليل من الأسر كافة . . . من كل الناس... وقد رفعت كلها الى الطرقة ، فلا بد لكما أيضاً جيردا وتوم من رؤيتها فيما بعد . إنها جميلة بصورة محزنة وشرائط أطلسها ذات حجم كبير... »

وسأل السناتور : « كم بلغت في اعداد القاعة ؟ »

« سينتهي فيها العمل عما قريب ياتوم . هي جاهزة تقريباً . وقد بذل الوراق چاكوبس

كل جهد في سبيل ذلك . وأيضاً الـ...» وبلعت ريقها لحظة ثم استطردت تقول : « كذلك النعش سبق إحضاره ، لكنه عليكما أن تخلعا يا عزيزي!» وسحبت الطرحة البيضاء تعيدها مكانها . « هنا برد لكن غرفة الانتظار مدفأة بعض الشيء... دعني أساعدك يا جيردا . فمثل هذه اللقطة الفاخرة يجب أن تعالج في حذر... هل تسمحين بتقبيلك ؟ فأنت تعلمين أنني أحبك ، ولو أنك كنت تنفرين مني دائماً... كلا ، إنني أتلّف تسريحتك لو خلعت لي قبعتك... هذا الشعر الجميل ، شعرك! مثل هذا الشعر كان أيضاً لأمي أيام الشباب . لم تكن يوماً رائعة مثلك . لكنها كانت ظاهرة جميلة حقاً في وقت ماكنت فيه قد ولدت... أليس حقاً مايقول تابعمكم جروبيلين دائماً : « سنفنى جميعاً - ؟ وهو هذا الرجل البسيط... أجل ياتوم ، هاهي ذي أهم القوائم!»

وكانوا قد عادوا الى الغرفة المجاورة وجلسوا الى المائدة المستديرة ، بينما تناول السناتور الأوراق المسجلة فيها أشياء ستوزع بين الورثة الأذنين... وظلت أنظار مدام بيرمانيدر عالقة بوجه أخيها ترعاه في انفعال وتوتر . وكان هنالك شيء ، مسألة كان يصعب عليها التحول عنها ، لأن تفكيرها كله كان مركزاً عليها في وجل . ولابد أن يدور حولها الكلام في الساعة التالية...

وشرع السناتور يقول : « أحسبنا مستمسكين بمبدأ رد الهدايا حتى...» فقاطعت زوجته قائلة : « معذرة ياتوماس ، يلوح لي... كريستيان أين هو ؟ » فصاحت مدام بيرمانيدر : « حقاً يا إلهي! كريستيان... لقد نسيناه!» قال السناتور : « صحيح » . وارتمى الورق من يديه . ثم قال : « ألا ندعوه اذن ؟ » وذهبت مدام بيرمانيدر الى حبل الجرس . لكنه في نفس اللحظة كان كريستيان قد فتح الباب ودخل . دخل الى الغرفة مسرعاً تقريباً ، ولم يحرص على إقفال الباب وراءه في سكون تام . ووقف مقطب الحاجبين مجيلاً عينيه الصغيرتين المستديرتين الغائرتين من الواحد الى الآخر من دون أن ينظر الى أحد ، فاغراً مطبقاً فمه على التعاقب تحت شاربه الكث المحمر في حركة قلق... لقد كان يلوح تحت تأثير نوع من النفسية المعاندة المتهاجة .

قال موجزاً : « سمعت أنكم هنا . فإذا كان لابد من أن يدور حديث حول الأشياء فقد كان لزاماً أن أخبر » .

فأجاب السناتور من دون اكتراث : « كنا على وشك . فاجلس فقط » .

واستقرت عيناه على الأزرار البيضاء التي كانت تزر قميص كريستيان... إنه نفسه كان يرتدي ملابس حداد محتشمة لا غبار عليها . وعلى قلابات قميصه البارزة ببياضها من أكماس سترته السوداء والتي يضمها عند البنيقة شريط عريض أسود ، ركبت بدون الأزرار الذهبية التي اعتاد أن يحملها ، أخرى سوداء . فلحظ كريستيان نظرتة ، ذلك أنه أثناء أن كان يسحب كرسيًا ويجلس عليه لمس بيده صدره وقال : « أعرف أنني أحمل أزراراً بيضاء إنني لم أتمكن بعد من أن أبتاع لنفسني أزراراً سوداء ، أو على الأصح فقد أغفلت ذلك . لقد كنت في السنوات الأخيرة اضطر الى أن أقترض لمسحوق أسناني خمس شلنات ، وأن آوي الى فراشي على ضوء عود من أعواد الثقاب... ولست أعلم هل الذنب في هذا ذنبي أنا وحدي دون غيري . هذا الى أن الأزرار السوداء ليست في هذا العالم أهم شيء . إنني لأحب المظاهر . ولم أعلق عليها يوماً أهمية » .

كانت جبردا تتأمله وهو يتكلم ، وتضحك في خفوت . وقد أبدى السناتور ملاحظاً :  
« إن الزعم الأخير لا يمكن أن يكون زعمك دائماً يا عزيزي » .

« كذا ، ربما كنت تعرف هذا خيراً مني ياتوماس . إنني أقول إنني لأقيم لمثل هذه الأشياء وزناً . لقد شهدت في العالم الشيء الكثير ، وعشت مع أناس مختلفين ذوي عادات أشد اختلافاً من أن... » لكنه رفع صوته فجأة بقوله : « هذا الى أنني إنسان بالغ ، أبلغ من العمر الثالثة والأربعين ، فأنا سيد نفسي ، ولي أن أمنع أي انسان من التدخل في شؤوني » .

فقال السناتور متعجباً : « يلوح لي أنك متحمل مني يا صديقي . فأما عن الأزرار فلم أقل بشأنها كلمة إذا لم أكن مخدوعاً . فنظم ملابس حدادك على ذوقك لكن لاتعتقد أنك بتنزهك الرخيص عن الغرض تؤثر علي... »

« إنني لأريد أن أؤثر عليك قليلاً... »

فقالت مدام بيرمانيدر : « توم... كريستيان... نريد أن نتحاشى كل نغمة مثيرة... اليوم... وهنا . حيث ترقد بجانبنا . استمر ياتوماس . إذن نرجع الهدايا ؟ هذا معقول » .

واستمر توماس . فبدأ بالأشياء الكبرى وخص منها بما يمكن أن يحتاج اليه بيته . شمعدانات قاعة الأكل ، الصندوق المحفور الكبير القائم في الردهة . وأبدت مدام بيرمانيدر اجتهاداً ملحوظاً في هذا الأمر ، فما أن يتردد مالك المستقبل قليلاً في شيء حتى تقول

بأسلوب لا يبارى وهينة من يدين العالم كله باستعداده للتضحية «إنني مستعدة لأخذه» .  
فاحتفظت لنفسها وحفيدتها بمعظم الأثاث .

وتلقى كريستيان بضع قطع من الأثاث وساعة «أمبير» قائمة ، بل أخذ الهارمونيوم وأعلن رضاه بذلك... لكنه انتقل التوزيع الى الأدوات الفضية والآتال ، والى أطقم الطعام كذلك جعل ييدي نشاطاً أدهش الجميع وبلغ أن يكون جشعاً .

كان يقول : «وأنا ؟ أنا ؟... أرجو ألا تنسوني بحال من الأحوال...»  
«من الذي ينسبك ؟ لقد اختصصتك... انظر هنا ، لقد اختصصتك بطاقتك كامل للشاي ومعه صينية فضية أما طاقم يوم الأحد المذهب فليس من يستعمله سوانا و...»

وقالت مدام بيرمانيدر : «إنني مستعدة لأخذ الطاقم العادي ذي النموذج البصلي» .  
فصاح كريستيان : «وأنا» مبدياً ذلك الغضب الذي يمكن أن يملكه أحياناً والذي يظهر خديه أعجف أيضاً مما هما ويوائم وجهه بصورة عجيبة... . واستطرد يقول : «أريد أن يكون لي نصيب من أدوات الأكل! فكم ملعقة وكم شوكة أتلقى إذن ؟ إنني أرى أنني لا أصيب شيئاً تقريباً!...»

«لكن يا عزيزي ماذا تريد أن تعمل بهذه الأشياء! إنه لن يكون لك ماتستعملها فيه...»  
فلست أفهم . إنه لخير أن تبقى هذه الأشياء لاستعمال الأسرة...»  
فقال كريستيان معانداً : «ولو على سبيل التذكار لأمي» .

فرد السناتور وقد فرغ صبره أو كاد... «يا صديقي العزيز . إنه ليس في استعدادي أن أمزح... لكنه يبدو من أقوالك كما لو كنت تريد أن تضع على مائدة الليل كتذكار من أمك صحنه حساء ؟ أرجو ألا تفرض أننا نريد غبنك ، فيما تتلقاه من المنقولات أقل ، سيعوض لك بشكل آخر على الأثر . وكذلك الأمر بالنسبة للآتال...»  
«لأريد نقوداً ، بل أريد بياضات وأدوات أكل» .

«ولكن بريك لأي غرض ؟»

بيد أن كريستيان أجاب عندئذ جواباً كان من أثره أن التفتت اليه جيردا بودنبروك بسرعة ، وحديثه بنظرة ملغزة ، وأن رفع السناتور نظارته الشابكة على عجل ، وحملق في وجهه وأن شبكت مدام بيرمانيدر يديها . كان ماقاله : «كلمة واحدة! إنني أفكر في الزواج إن قريباً أو بعيداً» .

نطق بها في خفوت تقريباً وسرعة ، وبحركة مقتضبة من يده ، كأنما يلقي الى أخيه

عبر المائدة بشيء ما ، ثم اتكأ على الأثر ، وجعل يجيل بصره بلا ضابط بوجه المتمرّد المهان معاً ، ويبدو عليه التشّت بصورة غريبة . وحلت فترة مستطيلة قال السناتور في نهايتها : « يجب أن تعترف يا كريستيان أن هذه الخطط جاءت متأخرة قليلاً ، ويشترط بطبيعة الحال أن تكون خططاً حقيقية قابلة للتنفيذ ، لا من تلك التي صدرت عنك عن عدم التروي وعرضتها من قبل على المرحومة والدتك... »

قال كريستيان : « إن نياتي هي هي لم تتغير » . ولم ينظر وهو يقول هذا الى أحد إطلاقاً ولم يتغير تعبير وجهه بتاتاً .

« إن هذا محال بكل مرء . فقد انتظرت موت أمك لكي... »

« أجل لقد راعيت هذا . ويظهر أنك ياتوماس تميل الى الزعم بأنك وحدك من يستأثر في هذا العالم باللباقة ودقة الإحساس... »

« لست أعرف ما الذي يخولك الحق في هذه اللهجة . هذا الى أنني يجب أن أعجب بمبلغ ماتبيدي من مراعاة . إنك في نفس اليوم بعد وفاة أمك . تعلن عزمك على التمرد عليها... »

« لأن الحديث تناول ذلك . ثم أن المهم أن أُمي لم تعد تستطيع أن تحول نيتي . وما لاتقدر عليه اليوم لم تقدر عليه قبل عام... بالله ياتوماس ، إن أُمنا لم تكن على حق مطلق ، بل لعلها كانت محقة من وجهة نظرها فحسب . وقد راعيت وجهة النظر هذه طالما كانت في قيد الحياة . لقد كانت سيدة مسنة ، سيدة من زمن آخر ، لها طريقة مختلفة في النظر الى الأمور » .

- « والآن أبدي لك أن هذه الطريقة في النظر الى هذه النقطة التي نحن في صدها هي أيضاً طريقتي » .

- « لايسعني أن أوليها اهتمامي » .

- « سنوليها اهتمامك يا صديقي » .

فنظر اليه كريستيان .

وصاح : « كلا - لا يمكن! وإذا قلت لك أنني لايسعني؟!... يجب أن أعرف ماعلي

عمله . إنني رجل رشيد... »

- « إن ماتقوله عن «الرجل الرشيد» شيء ظاهري جداً فيك! فأنت لاتعرف مطلقاً

مايجب أن تفعله... »

- « بلى!... أسلك أولاً مسلك الرجل الشريف . إنك لاتدري ما الموقف ياتوماس! هنا تجلس توني وجيردا... ولن يسعنا الكلام في حضرتهما بالتفصيل! لكنني على التحقيق قلت لك أن عليّ التزامات! الطفلة الأخيرة ، جيزيلا الصغيرة...»

- «لأعرف شيئاً عما يسمى جيزيلا الصغيرة ، ولأريد أن أعرف عنها شيئاً! إنني أعتقد أنهم يكذبون عليك . وعلى كل فليس من التزام حيال ذلك الشخص الذي تعنيه سوى الالتزام القانوني الذي تريد أن تمضي في تأديته كما فعلت الى الآن...»

- «شخص ياتوماس ؟ شخص ؟ إنك مخدوع في أمرها! ألينه...»

فصاح السناتور بودنبوك بصوت كالرعد : «صه!» وحملق كل من الأخوين في وجه الآخر عبر المائدة ، توماس ممتقع اللون يرتعش من الغضب ، وكريستيان يحملق بعينيه الصغيرتين المستديرتين الغائرتين اللتين التهبا جفونهما بغته ، في عنف ، فاعراً فاه كذلك من الغضب حتى بدا خداه الهزيلان أجوفين تماماً وظهرت تحت العينين قليلاً بضع بقع حمراء . فجعلت جيردا تقلب بصرها بين هذا وذاك ، وعليها سيماء الساخرة تقريباً ، وتوني تعتصر يديها وتقول مناشدة : «لكن ياتوم... لكن ياكريستيان... وأمنا راقدة على مقربة!»

وعاود السناتورالكلام : «إنك مجرد من كل شعور بالخجل الى حد أن تفعل ذلك... كلا ، إن ذكرك هذا الاسم في هذا المكان وفي هذه الظروف أمر لا يكلفك أي مجهود أو أي ضبط للنفس . إن تجردك من الذوق أمر شنيع ، ممرض...»

فقال كريستيان : «إنني لأفهم لماذا لاينبغي لي أن أذكر اسم ألينه!» وبلغ من شدة انفعاله وتجاوزه كل حد أن جيردا جعلت تتأمله بانتباه متزايد . واستطرد : «إنني أتوق الى أن يكون لي بيت ، أتوق الى الهدوء والسلام - وإني لأسمح ، أسمع ، هذه هي الكلمة ، إنني لأسمح بأي تدخل من جانبك كائناً ماكان! فأنا حر ، أنا سيد نفسي...»

- «أنت منقعل! ستعلم يوم فتح الوصية كم أنت بعيد عن أن تكون سيد نفسك! لقد اتخذت الاحتياطات ، أتفهمني ، حتى لا يكون منك مبدد لثروة أمنا كما بددت من قبل ثلاثين ألف مارك . سأدير ماتبقى من ثروتك ، ولن يصل الى يديك إلا مرتب شهري . هذا ماأقسم لك عليه...»

- «الآن تعرف خيراً مما يعرف غيرك من حمل الأم على هذا الإجراء . لكنه لامناص من أن أعجب من أن الأم لم تعهد بهذا الأمر الى أحد أقرب منك وأكثر أخوة لي... » وكان



كريستيان هنا أشد ما يكون تهيجاً ، فشرع يقول أشياء لم يكن ليرفع عقيرته بها يوماً قط .  
فقد انحنى فوق المائدة ودق قرصها بطرف سبابته المقوسة دفاعاً متواصلًا ، وحملق بشاربه  
المنتفش وعينييه المحمرتين في أخيه الذي كان من جانبه يطل عليه ناهضاً ممتنعاً ، مغمض  
الجفون نصف إغماضة .

ومضى كريستيان يقول بصوت أجوف ناعق معاً : « إن قلبك مليء نحوي بالبرود  
والسخيمة وعدم الاعتبار . ويقدر مايسعني التفكير قد أطلقت علي سيلاً من برودك لأتنفص  
دائماً من البرد وأنا معك... نعم ، قد يكون هذا تعبيراً غريباً... لكنني إذا كنت أحسه  
هكذا ؟... إنك تصدني ، تصدني ولو لمجرد رؤيتي... وهذه الرؤيا أيضاً لاتلاني منك قط . فما  
الذي يخولك الحق في ذلك ؟ إنك أيضاً بشر ، ولك نقاط ضعفك . لقد كنت دائماً لأبوينا  
الابن الأفضل . فإذا كنت حقاً من القرب منهما بهذا القدر فقد كان ينبغي أن يكون لك شيء  
من تفكيرهما المسيحي . وإذا كان ينقصك بالفعل كل حب أخوي فلا أقل من أن انتظر منك  
نزراً من الحب المسيحي . لكنك مجرد من الحب الى حد أنك لاتزورني مرة... لم تزرني مرة  
واحدة في المستشفى وأنا راقد في هامبورغ بدء المفاصل...»

- « إن عندي من جد الأمور ما هو أشغل لي من أدوائك ، هذا أن صحتي نفسها... »  
- « كلا ياتوماس ، إن صحتك على مايرام! وماكنت لتجلس هنا كما تجلس إن لم تكن  
صحتك بالنسبة لصحتي في الذروة...»  
- « لعلي أشد علة منك . »

- « إذن لكنت... كلا ، فهذا شديد! توني ، جيردا! إنه يقول أنه أشد علة مني! كذا!  
ألعك رقدت في هامبورغ بدء المفاصل عرضة للموت؟! هل قدر لك أن تصبر بعد كل  
اضطراب بسيط على عذاب يتعذبه جسمك ينبو عن الوصف؟! ألع أعصاب جنبك الأيسر  
جميعاً أقصر مما ينبغي؟! لقد أكد لي من يوثق بعلمهم أن هذه هي حالتي! فهل يحدث لك  
أشياء من قبيل أنك إذا دخلت الى حجرتك في العشية ترى رجلاً جالساً على أريكتك يوميء  
إليك ، ثم لا يكون له مع ذلك وجود على الإطلاق؟!...»

وصرخت مدام بيرمانيدر مرعبة قائلة : « كريستيان! ما هذا الذي تقوله ؟... يا إلهي ،  
علام تتشاجران في الحقيقة ؟ إنكما تفعلان كما لو كان شرفاً لأحدكما أن يكون هو الأعلى!  
فإذا كان الأمر هكذا فلي وجيردا الحق للأسف في أن تكون لنا كلمة في الموضوع! . هذا  
وأنا ترقد على مقربة منا...»

وصاح توماس بودنبروك منفعلاً : « وأنت أيها الانسان ، ألا تفقه أن كل هذه المتاعب هي عواقب ردائك وتناجج خمولك واشتغالك بنفسك ؟! اعمل ! كف عن التفكير في حالاتك والإنطواء عليها والتحدث عنها!... فإذا جنت - وأقول لك صراحة أن هذا ليس بمستبعد - فلن أستطيع أن أذرف عليك دمعة واحدة ، ، لأن الذنب يكون ذنبك أنت وحدك...»  
- « كلا ، كذلك لن تذرف علي دمعة واحدة إذا مت » .

قال السناتور في ازدراء : « لن تموت » .

- « لأموت ؟ حسناً ، إذن لن أموت . وسنري من منا يموت أولاً!... اعمل ! فإذا لم أستطع ؟ إذا لم أستطع أن أواصل العمل ، ربنا الذي في السموات ؟! إنني لأستطيع أن أؤدي الشيء الواحد أمدأ طويلاً ، فإنه يشقيني ! فإذا استطعت أنت وكنت تستطيعه فاحمد الله على ذلك ، لكن لاتقم نفسك حكماً ، فلا فضل في ذلك يعود عليك ، فالله يهب هذا القوة ولا يهبها ذاك » . ومضى يقول وهو مايزال مكباً بوجهه المقطب على المائدة يزداد دقه على قرصها عنفاً : « إنك ممن ينصفون أنفسهم دون الغير . انتظر فحسب ، فليس هذا ما أردت أن أقول وأن آخذك به... لكنني لأعرف أين أبتدى » . وذلك الذي سأستطيع قوله إن هو إلا جزء من ألف ، بل جزء من المليون مما أسره في نفسي . لقد نلت مكانة في الحياة ، مركزاً مكرماً . وها أنت ذا تقف الآن وترفض جامداً واعياً كل ما يمكن أن يضلك لحظة ويخل توازنك . ذلك أن التوازن عندك هو أهم شيء . لكنه ليس بالشيء الأهم ! إنك أناني ، أجل ، إنك لكذلك ! ولازلت أحبك حين تعنف ، وحين تثير المناظر ، وحين تعصف . لكن أسوء ما هنالك كله هو صحتك ، إنه لأسوأ شيء أن تسكت بغتة على شيء يقوله أحد ، وتنسحب وتأبى كل تبعة ، وجيهاً ، سليماً ، تدع الغير لخبلة وقلّة حيلته... إنك مجرد من العطف والحب والتواضع...» وصاح بغتة وهو يحرك كلتا يديه خلف رأسه ثم يدفعهما بعد ذلك بعيداً الى الأمام كأنما يرد العالم أجمع عن نفسه : « أخ ! لقد شبت من كل ذلك ، من تلك اللباقة والكياسة والتوازن والوجهة والوقار... شبت وغصبت...» وكانت هذه الصيحة الأخيرة صادقة الى حد كبير . إذ كانت صادرة عن القلب ، خارجة في تأكيد لما يعتمل في نفسه من نفور وضيق ذرع بلغ منه أنه كان فيه في الحق شيء قاصم ، أجل ، وأن توماس تداعى منه قليلاً ، وخفض بصره برهة ، وظل لا ينطق ببنت شفة ، تبدو عليه أمارات التعب .

وقال أخيراً وصوته يرن متأثراً : « لقد أصبحت من أنا ، لأنني لم أرد أن أكون من

أنت . وإذا كنت قد تحاشيتك في نفسي فقد فعلت لأنه كان علي أن أتجاهك ، لأن كينونتك وكيانك خطر علي... إنني أتكلم الحقيقة » .

وسكت لحظة ثم استأنف الكلام يقول في لهجة أوجز ونغمة أكثر تمكناً : « لقد بعدنا عن الموضوع كثيراً . لقد ألقيت علي خطاباً عن خلقي... خطاباً مضطرباً بعض الشيء ، لعله حوى ذرة من الحقيقة . لكن الأمر الآن لا يتعلق بي بل بك . فأنا تستولي علي فكرة الزواج ، وأحب أن أقنعك على قدر الإمكان اقناعاً كافياً أن تنفيذ الزواج بالصورة التي تدبرها محال . فأولاً ستكون الفائدة التي سأستطيع دفعها لك غير مشجعة أبداً... »  
- « لقد ادخرت ألينه شيئاً » .

قبلع السناتور ريقه وضبط نفسه :

« كذا... ادخرت . إذن أنت ترى أن تخلط ميراثك من أمك بمدخرات هذه السيدة... »  
- « نعم ، إنني أهفو الى أن يكون لي بيت ، وأشتاق أحداً يعطف علي إذا مرضت . هذا الى أننا يوافق أحدنا الآخر ، ونحن كلينا مرتبكان قليلاً... »  
- « ولنفكر بعد ذلك في تبني الأولاد... أو بالمناسبة الاعتراف بهم ؟ »  
- « أجل » .

- « لكي تؤول ثروتك من بعدك الى هؤلاء الناس ؟ » - فلما قال السناتور ذلك وضعت مدام بيرمانيدر يدها على ذراعه وهمست في أذنه متوسلة : « توماس! إن أمنا ترقد هنا على مقربة!... »

وأجاب كريستيان : « أجل ، فهذا هو الواجب » .

فصاح السناتور وقد هب واقفاً : « إذن لن تفعل شيئاً من هذا! » ونهض كريستيان كذلك ، ووقف خلف كرسيه ، وقبض عليه بإحدى يديه ، وضغط ذقنه على صدره ، ونظر الى أخيه نصف متهيّب ، ونصف غاضب .

وأعاد توماس بودنبروك وهو يكاد يجن من الغضب ، صاحب اللون ، مرتعشاً تختلج حركاته - أعاد قوله : « لن تفعل هذا ... مادمت في قيد الحياة فلن يقع هذا... إنني أقسم لك... فاحترس! وحذار! ؟ لقد كفى ماأضعننا من مال بالمصائب والحماقة والحقارة حتى تتجاسر على أن تلقي بربع ميراث أمنا في حجر هذه المرأة وحجر أولادها سفاحاً... وهذا بعد أن احتال تيبورتويوس على ربع آخر... لقد ألحقت بالأسرة من الهزء يارجل ما فيه كفاء ، فلا حاجة الى أن تربطنا بمصاهرة عاهرة ، وإكساب أولادها اسمنا . إنني أحظر عليك هذا ، أسمع ؟

إني أمتنعك منه!» قال هذا صائحاً بصوت دوى في القاعة ، وانزاحت منه مدام بيرمانيدر الى ركن الأريكة باكية . واستطرد : « وإياك أن تجرؤ على مخالفة هذا المنع! فأنا أنصحك! لقد كنت الى الآن أحتقرك فحسب ، وكنت أتخطاك بنظري... لكنك إذا تحديتني وتجاوزت الحدود فسنرى من تدور عليه الدائرة! فاحذر ، إني أقول لك... إني لن أبدي بعد الآن مراعاة! سأعلن سفهك وأحبسك وأقضي عليك! أقضي عليك ، أتفهمني؟!... »

وبدا كريستيان : « وأنا أقول لك... » وتحول مابينهما الى تراشق بالألفاظ ، تراشق بلا ضابط ، لاطائل تحته ، يدعو الى الأسف ، ولايتوخى موضوعاً أو يخدم غرضاً غير الإهانة وتجريح الواحد للآخر تجريحاً أليماً .

فتناول كريستيان خلق أخيه من جديد ، ونش في ماضيه ملامح فردية وحكايات مؤلمة أراد بها تأكيد أنانية توماس . ولم يكن توماس قد نسيها ، بل كان يتذكرها ويشبعها مرارة . وأجابه السناتور بكلمات غلا فيها في الاحتقار والتهديد ثم ندم عليها بعد عشر دقائق . وكانت جيردا تعتمد رأسها في يدها ، وتراقب الاثنين بعينين مقنعتين وسيماء لاسبيل الى اكتناها . أما مدام بيرمانيدر فكانت لاتفتأ تعيد في يأس : « إن أمانا ترقد بجانبنا... أمانا قريبة منا... »

ثم جلا كريستيان أخيراً عن ميدان القتال ، وكان يغدو في الترجيعات الأخيرة في الغرفة ويروح . صاح : « حسناً ، سنرى! » وخطا الى الباب بشارب مشوش ، وعينين حمرابين وسترة مفتوحة يمسك في يده المرخاة بمنديله ، حامياً ، يغلي من الانفعال . ثم أغلق الباب وراءه .

ووقف السناتور في السكون الفجائي لحظة أخرى منتصب القامة ، وسدد نظرة في الاتجاه الذي اختفى فيه أخوه . ثم جلس صامتاً ، وتناول الأوراق من جديد بحركات مقتضبة من يده ، وأنجز في عبارات جافة ماكان عليه إنجاز ، واتكأ وهو يمرر طرفي شاربه من خلال أصابعه ويستغرقه الفكر .

وخفق قلب مدام بيرمانيدر من فرط الخوف! والمسألة ، المسألة الكبرى لم يكن ينبغي تأجيلها أطول من ذلك ، فوجب أن تبحث ، ووجب أن يجيب عنها... لكن مهلاً ، فهل كانت نفسيته الآن بحيث تغلب التقوى ولين العريكة ؟

وأنشأت تقول وهي تنظر أولاً في حجرها ثم تحاول كارهة أن تقرأ في سيماء : « و... توم... الأثاث... لقد فكرت في كل شيء بطبيعة الحال ... فالأشياء التي تخصنا ، أعني ايريك

والصغيرة ونفسي... تبقى هنا... معنا... قصارى القول... البيت ، ماذا يكون من أمره ؟ » سألته عن هذا وجعلت تفرك يديها خلسة .

فلم يجب السناتور من فوره ، بل استمر لحظة يفتل شاربه ، ويتأمل في نفسه ، ويفكر ، ثم مالبت أن تنفس الصعداء وهب واقفاً .

قال : « البيت ؟ إنه يخلصنا بطبيعة الحال جميعاً ، أنت وكريستيان وأنا... والقس تيבורتيوس أيضاً ، وهو ما يضحك . ذلك أن نصيبه هو ميراث كلارا . وليس لي وحدي أن أفصل في هذا الأمر مما يتطلب موافقتكما ، غير أن الحالة القائمة تجعل من البديهي أن نبيعه بأسرع ما يمكن » . وكان هذا ختام كلامه وهو يهز كتفيه . ومع ذلك فقد لاح عليه كأنما أجفل من كلامه نفسه .

وكانت مدام بيرمانيدر مطرقة برأسها إطراقاً شديداً ، فكفت عن اعتصار يديها ، وأرختهما بغتة .

وأعادت بعد برهة ، حزينة ، في شيء من المرارة : « موافقتنا ، يا إلهي ! إنك تعلم جيداً ياتوم أن لك أن تفعل ماتراه صواباً ، وأننا نحن الآخرين لا يسعنا أن نحبس عنك موافقتنا طويلاً لكن... » ومضت تقريباً بلا حس ، وقد جعلت شفرتها العليا ترتعش : « إذا جاز لنا أن نقول كلمة... أن نرجوك . إن البيت ، بيت أمي ! بيت والدينا ! البيت الذي سعدنا فيه هذه السعادة ! كيف نبيعه... ! »

فهز السناتور كتفيه من جديد .

« إنك ستصدقيني يا طفلة إذا ما قلت لك أن ما يسعك ابداه لي يحركني جداً كما يحركك من دون اعتبار آخر... لكن هذا لا يكون ردوداً تبدى بل عواطف . فما سوف يعمل ، أمر تقرر ، فعندنا قطعة الأرض الكبيرة هذه ، ماذا نصنع بها الآن ؟ فمنذ أمد طويل ، منذ وفاة أبينا يتداعى البناء الخلفي كله . وفي قاعة البليار تعيش أسرة طليقة من القلط ، فإذا اقترب المرء تعرض لخطر الجنوح في أرض القاعة... ثم ، لو لم يكن لي بيتي في حفرة السماكين ! لكنه لي بالفعل ، فماذا أفعل به ؟ هل الأفضل أن نبيعه ؟ احكمي بنفسك... ولمن ؟ إنني لو فعلت لخسرت نصف ثمنه . آه ، ياتوني ، إن عندنا الكفاء من قطع الأرض ، إن عندنا منها أكثر كثيراً مما ينبغي ! المخازن وبيتين كبيرين ! وقيمة قطع الأرض تكاد لاتتناسب مع رأس المال السائل ! كلا ، البيع ، البيع... »

لكن مدام بيرمانيدر لم تلق السمع . فقد كانت جالسة منطوية على نفسها جسماً وروحاً ، تنظر بعينيها الثريتين الى الفضاء .

وتمتعت قائلة : « بيتنا! لأزال أذكر كيف دشناه... ولم نكن آنئذ أكبر من كذا . كانت الأسرة كلها حاضرة ، وألقى العم هوفشتيده قصيدة إذ ذاك . وهي في الملف... أعرف ذلك عن ظهر قلب... فينوس أنا ديومين... وحجرة المناظر الطبيعية! وقاعة الأكل! وأناس غرباء...! »

« أجل ياتوني ، هكذا لابد أن يكون قد فكر آنئذ أولئك الذين غادروا البيت لما اشتراه جدنا . لقد أضاعوا مالهم وكان عليهم أن ينتقلوا منه ، حق عليهم الموت ، وحق عليهم الدمار ولكل شيء أجله ، فلنفرح ولنحمد الله أننا لم نصل بعد الى الحد الذي وصل اليه إذ ذاك آل راتنكامب ، وأننا سنودع هذا المكان في أصلح من الظروف التي كانوا فيها...! »

وقطع عليها الحديث انتحاب منه بطيء مؤلم وإجهاش للبكاء . وكان تفاني مدام بيرمانيدر في حزنها من القدر بحيث لم تفكر مرة في تجفيف دمعها الذي كان يجري على خديها . وقد كانت جالسة منحنية الى الأمام ، متهاكة ، فسقطت دمعة دافئة على يديها الباهتتين المستقرتين على حجرها دون أن تلقي اليها بالها .

واستعادت لصوتها الذي كان الدمع يهدد بخنقه خافتاً مؤثراً وقالت : « توم ، إنك لاتعلم مايحتمل في نفسي في هذه الساعة . كلا ، إنك لاتعلمه . إن الحياة كانت قاسية على أختك فعبثت بها وضارتها . لقد نزلت بي كل المصائب التي يمكن أن تخطر ببال... ولست أعلم بم استحقت ذلك . لكنني تقبلت كل شيء من دون تدمير ياتوم ، هذا الذي جرى مع جرينليش . وذلك الذي وقع من بيرمانيدر ، والذي حدث مع فاينشنك . ذلك أني كلما قدر الله أن تستنفد حياتي قطعة قطعة لم أضع كل الضياع . كنت أعرف مكاناً ، ومرفئاً أميناً واستطعت أن ألجأ اليه من كل متاعب الحياة... ومازال ألجأ اليه الى اليوم بعد أن انتهى كل شيء وبعد أن اقتادوا فاينشنك الى السجن... قلت : أماه! أتسمحين لنا أن ننقل اليك ؟ - أي أطفالنا تعالين... ولما كنا صغاراً نلعب لعبة «الحرب» ياتوم ، كانت هناك دائماً نقطة ، بقعة محدودة كنا نستطيع أن نرتاح فيها . بيت أمانا . هذا البيت هنا كان نقطتي في الحياة ياتوم... والآن... الآن نريد بيعه » .

واتكأت ، وأخفت وجهها في منديلها وبكت بكاء مرأ .

وأنزل أخوها إحدى يديها وتناولها في يده .

« إنني أعرف يا عزيزتي توني ، أعرف هذا كله! ولكن ألا ما التزمنا العقل قليلاً ؟... لقد

ذهبت أمنا الطيبة الى رحمة الله . فلن نستعيدها . فماذا إذن ؟ إن من خطئ الرأي أن نبقي في هذا البيت رأس مال ميتاً . ولا بد أن أعرف هذا ، أليس كذلك ؟ فهل نحيله الى ثكنة للإيجار ؟... إنه ليشق عليك أن يسكن هنا غرباء ، لكنه خير مع ذلك ألا تشاهدي هذا معنا ، بل أن تكتري لك ولذويك بيتاً صغيراً جميلاً أو طابقاً في مكان ما قبالة «البوابة» على سبيل المثال... أو أنك تؤثرين أن تسكني هنا مع عدد من المستأجرين ؟... ثم إن أسرتك موجودة دائماً : جيردا وأنا وآل بودنبوك القاطنات في الشارع العريض وآل كروجر وكذلك الأنسة فيشبروت... ولانذكر كلوتيلده التي لأعلم هل يوافقها الاختلاط بنا . فمنذ أن باتت سيدة من سيدات الدير جعلت تحتجب قليلاً...» .

وتنهدت تنهداً نصفه ضحك ، وحولت وجهها ، وضغطت المنديل على عينيها ضغطة أشد ، عابسة كالطفل الذي يسعى الى تخفيف ألمه بدعابة ، لكنها بعد ذلك كشفت عن وجهها في تصميم ، واعتدلت في جلستها بأن أطرحت رأسها الى الوراء ، وحاولت مع ذلك أن تضغط ذقنها على صدرها كما تفعل دائماً كلما اقتضى الأمر أن تظهر شخصيتها وتبدي هيبتها .

قالت وهي تطرف بعينيها الباكيتين الى ما وراء النافذة ، وعليها سيماء الجد والتمالك : «أريد أن أبدي كذلك فهماً... وإني لكذلك... يجب أن تغفر لي... وأنت أيضاً يا جيردا...إني بكيت . فهذا يمكن أن يحصل... فهو نقطة من نقط الضعف... لكنه ظاهري فقط صدقاني... فأنتما تعلمان تماماً أنني في تصميمي امرأة عركتها الحياة... أجل ياتوم . إن ماقلت عن رأس المال الميت قد بصرني بمبلغ فهمي... إني لايسعني إلا أن أكرر أن لك أن تفعل ماتراه صواباً ، يجب أن تفكر لنا وتعمل من أجلنا ، ذلك أني وجيردا امرأتان وكريستيان... كان الله معه! إننا لايمكن أن نناهضك ، ذلك أن مايمكن أن نبديه ليس بأشياء مادية بل عواطف ، وهذه موجودة . لمن تريد أن تبيع البيت ياتوم ؟ أترى أن يتم البيع عما قريب .» «لو أني أستطيع أن أعرف هذا ياطفلتي... وعلى كل حال... لقد تبادلت صباح اليوم مع جوش السمسار القديم بضع كلمات بالفعل ، فظهر لي أنه لايرفض تولي البيع...»

«إن هذا ليكون حسناً ، أجل حسناً ، ولسيجموند جوش بطبيعة الحال نقط ضعفه . . . تلك المتعلقة بترجماته عن الاسبانية ، حيث يقص الناس - لا أستطيع أن أعرف اسم الشاعر - فهو شيء غريب ، لابد أن تسلم بذلك ياتوم ، لكنه كان صديقاً لأبي ، وهو رجل ريف من قمة رأسه الى أخمص قدميه ، ثم إن له قلباً ، وهذا مايعرف به ، وسيدرك أن الأمر هنا

لايتعلق بأي شراء وأي بيت... فما تظن يا توم ان تطلب في مقابلته ؟ أن مائة ألف مارك هي أقل ما يجب طلبه ، أليس كذلك ؟...»

ثم عادت تقول : «إن مائة ألف مارك هي أقل مايمكن ياتوم» . وكانت ممسكة بالباب حين هبط أخوها وزوجته الدرج فعلاً ، ثم وقفت في وسط الحجرة ، وبقيت وحدها ، ساكنة ، شابكة يديها المرتختين أمامها بحيث كانت راحتها متجهتين الى أسفل ، وجعلت تنظر بعينين كبيرتين من حولها على غير هدى ، وتهز رأسها المزدان بقلنسوة من الدنتيلا السوداء ، بلا انقطاع هزاً خفيفاً ، وهو ينخفض تدريجياً ، مثقلاً بالأفكار على كتفها .



### الفصل الثالث

وقف يوهان الصغير يودع جدته وهي مسجاة يطويها الموت . أمر بذلك أبوه ولم يصغ في ذلك الى اعتراض ، وإن كان خشي ما أمر به . وفي اليوم الذي صارت فيه القنصلة الموت هذا الصراع العنيف كان السناتور وهو على المائدة وفي حضور ولده فيما يظهر ، قد أنحى على مسلك عمه كريستيان بكلمات قاسية قالها لزوجته ، إذ كان كريستيان ، والمريضة في أسوأ حال ، قد تسلسل وتوجه الى النوم . فأجابته جبردا : « إنها الأعصاب ياتوماس » . لكنه رد عليها وهو ينظر الى هانو نظرة لم تفت الطفل بحال من الأحوال ، بقوله أنه لامحل هنا لكلمة اعتذار فقد عانت الأم المرحومة معاناة يجب أن يخجل المرء معها من أن يشهد ألمها بلا تألم ويتخلص بجبن من هذه المشاركة اليسيرة التي كان مرأى صراعها خليقاً أن يثيرها . وقد استخلص هانو من ذلك أنه لايجوز له أن يجرؤ على الاعتراض على زيارة الجدة وهي على فراش الموت في نعشها المكشوف .

وقد بدا له المكان الفسيح ، كما بدا في ليلة عيد الميلاد ، غريباً ، لما دخله من بهو الأعمدة بين أمه وأبيه في اليوم السابق للدفن . وكانت على قائمة سوداء نسخة من كتاب ثورد فالدرسن « المسيح المبارك » اتخذت مكانها في الطريقة تلمع بيضاء الى جانب الخضرة الداكنة لأصص كبيرة من النباتات تتعاقب مع شمعدانات فضية عالية وتؤلف نصف دائرة . وكان يرفرف في كل مكان على الحيطان في تيار الهواء شاش أسود يستر زرقة السماء البادية في توريق الحيطان وفي ابتسامة تماثيل الآلهة البيضاء على السواء - تلك التي طالما شهدت ماكان يؤدب في هذه القاعة من مآدب في مرح وجبور ووقف يوهان الصغير الى جانب المحمل ينظر الى الجثمان الساكن ممدداً أمامه بين الأطلس الأبيض وعليه سيماء الصرامة والجلال .

وكان من حول يوهان أقاربه ضافية عليهم ثياب الحداد ، ومن حوله كم بزة البحار الذي يرتديها شريط الحداد العريض ، تشوب حسه تلك الروائح المتضوعة من هذه الزخرفة من باقات الزهور والأكاليل التي كان يخالطها عبير آخر غريب ، لكنه معروف مع ذلك بصورة عجيبة ، عبير خافت كل الخفوت لايلاحظ إلا مع هذا النفس أو ذاك... نعم كان يوهان الصغير واقفاً هناك بالقرب من النعش ينظر في الشكل المتحجر المسجى أمامه مغطى بالساتان الأبيض في جد وقسوة .

لم تكن هذه جدته . وكان من بين مأخذته عينه قلنسوتها التي ألقت وضعها في المجتمعات تحفها بالشرائط الحريية البيضاء ، وشعرها الكستنائي الأحمر . لكن هذا الأنف الحاد ، وهاتين الشفتين الغانصتين ، وهذا الذقن البارز ، وهاتين اليدين الصفراوين الشفافتين المتشابهتين الباردتين المتيبستين . كل هذا لم يكن مما عهده فيها . فهذه التي رأها كانت دمية غريبة من الشمع لو أنها فطرت على هذا النحو ليحتفل بها لأثارت الرعب . وحول بصره الى حجرة المناظر الطبيعية كأنما يترقب أن تظهر فيها جدته الحقيقية في اللحظة التالية... لكنها لم تأت . كانت قد رحلت واستبدل بها الموت الى الأبد هذا التمثال من الشمع الذي يغمض جفونه ويطبق شفثيه في عناد وصد اطباقاً شديداً...

كان يقف على الساق اليسرى ، حانياً الساق اليمنى بحيث تتوازن قدمه على طرفها ، يضم بإحدى يديه إنشوطة البحار على صدره وتتدلى الأخرى بجانبه . وكان رأسه مائلاً الى جنب بشعره الكستنائي الرائق المخلصل ، المتهدل فوق سالفه ، وتحت حاجبيه المقطبين عيناه العسليتان ، تحيطهما هالة مائلة الى الزرقة ، تطرفان وتنظران الى محيا الجثمان معبرتين عن النفور والتفكير . وكان يتنفس في ببطء وتردد ، ذلك انه كان ينتظر مع كل نَفَس ذلك الشذى الغريب الذي يعرفه مع ذلك بصورة عجيبة والذي لم تستطع غيوم روائح الأزهار أن تمنع تضوعه . فإذا فاح وتبينه قَطَبَ حاجبيه أشد مما يفعل واستولت على شفثيه الرعشة لحظة... وأخيراً تنهد ، لكنه كان كمن ينتحب بلا دموع حتى انحنت عليه مدام بيرمانيدر وقبلته ثم اقتادته .

وبعد أن تلقى السناتور بودنبوك مع مدام بيرمانيدر وإيريكاً فاينشنك تعازي المدينة في حجرة المناظر الطبيعية ساعات طويلة ، ووريت اليصابات بودنبوك المولودة باسم كروجر -التراب . وقد حضر دفنها أقرباء لها يقيمون في الخارج ، جاءوا من فرانكفورت وهامبورغ ، وضيفوا لآخر مرة في بيت شارع منج . وقد كان آل الميتة يملأون القاعة

وحجرة المناظر الطبيعية وبهو الأعمدة والطرقة لما أخذ القس برنجزهايم راعي الكنيسة العذراء مريم يلقي كلمة التأيين بين الشموع المحترقة يحف به الجلال عند رأس النعش مولياً شطر السماء وجهه الحليق الذي يتراوح تعبيره بين التعصب الجهم والتجلي الوداع ويقوم فوق تجاعيد الرقبة العريضة المتغضنة .

وقد أثنى على صفات الراحلة بعبارات يعلو فيها الصوت ويخفت ، وامتدح وجاهتها وتواضعها ومرحها واحسانها وأمانتها ، وذكر « أماسي » أورشليم و« مدرسة الأحد » ونوه في لهجته العامية البهية مرة أخرى بالحياة المديدة الغنية السعيدة الخالدة التي قضتها فوق هذه الأرض... ولما كانت كلمة « خاتمة » تحتاج الى نعت فقد تحدث في النهاية عن خاتمتها الوداعة .

وكانت مدام بيرمانيدر تعرف جيداً ماهي مدينة به في هذه اللحظة لنفسها وللجماعة كلها من هيبة وهيئة وجبهة فاحتلت هي وابنتها ايريكاً وحفيدتها اليصابات أظهر أمكنة الشرف على مقربة من القسيس ، وعند رأس النعش المغطى بالأكاليل ، بينما توماس وجيردا وكريستيان وكلوتيلده ويوهان الصغير ، وكذلك القنصل كروجر الشيخ الذي كان جالساً على كرسي - بينما هؤلاء قد رضوا شأن أقرباء الدرجة الثانية ، أن يشغلوا في الحفلة أماكن أقل احتراماً . كانت واقفة هناك منتصبه القامة ، مرفوعة الكتفين قليلاً ، تضم يديها على منديل الباتستا ، فخورة بالدور الأول الذي كان من نصيبها في هذا الاحتفال الى حد أن فخرها هذا كان ينسبها ألمها تماماً أحياناً . وعيناها اللتان كانت تجيلهما في الجمع هنا وهناك ، فتتبعين فيه أيضاً جوليا مولندروف - وهي من أسرة هاجنشتروم ومعها زوجها... إذ كان فرضا عليهم جميعاً أن يأتوا : آل مولندروف وكستنماكر ولانجهالز وأوثرديك! فقبل أن تجلو توني بودنبروك عن بيت والديها يجب عليهم أن يجتمعوا هنا مرة أخرى ليقدموا اليها تعازيهم واحتراماتهم على الرغم من جرينليش وبيرمانيدر وهوجو فاينشنك...!

وجعل القس برنجزهايم ينكأ بتأبينه الجرح الذي أحدثه الموت ، فعرض أمام عيني كل منهم حساباً لما فقد ، وفهم كيف يفجر الدمع من أعين لم تكن لتذرفه من تلقاء نفسها . وقد حمد له المتأثرون ذلك ، فلما تناول بالكلام « أماسي أورشليم » أخذت صديقات الراحلة العجائز جميعهن ينتحبن فيما خلا مدام كيتلزن التي لم تكن تسمع شيئاً ، وكانت تنظر أمامها في اتجاه مستقيم وعليها ملامح الصماء المغلقة ، والأختين جيرهارت سلالة باول جيرهارت ، اللتين كائتا واقفتين في أحد الأركان يداً في يد ، صافيتي الذهن . ذلك

أنهما كاتتا مغتبطتين بموت صديقتيهما لاتحسدانهما لسبب واحد هو أن قلبيهما لم يكن يعرف حسداً ولا غلاً .

أما الأنسة فيشبروت فكانت تتمخط بلا انقطاع في نبرة وجيزة قوية . لكن سيدات بودنبروك ساكنات الشارع العريض كنّ بخیلات بدموعهن . ولم تكن هذه عادتهن ، فكانت أساريهن وقد خفت حدتها عن المألوف ، تعبر عن رضى ، رضى عن عدالة الموت الذي لا يتحيز .

ولما تلاشت آخر آمين للقس برنجزهايم ، جاء حَمَلَة النعش الأربعة بقبعاتهم السوداء المثلثة الأركان يخافتون ، لكنهم مع ذلك يسرعون الى حد أن كانت معاطفهم السوداء من ورائهم منتفخة ، وألقوا أيديهم فوق النعش . كانوا أربعة وجوه خدم أجراء يعرفهم كل أحد ، ويقدمون في كل وليمة عشاء تقام في المحافل الراقية الصحف الثقيلة ، ويشربون في الدهايزز النبيذ الأحمر الذي يبيعه مولندروف في الدوارق . كذلك لم يكن يستغنى عنهم في جنازات الطبقتين الأولى والثانية ، إذ كان حذقهم لهذا العمل كبيراً . كانوا يعرفون جيداً أن هذه اللحظة ، والنعش يتناوله غرباء من بين الباقيين ويذهبون به الى غير عودة ، يجب أن تمر في لباقة ومهارة . وقد رفعوا الحمل عن المحمل الى أكتافهم بحركتين أو ثلاث خفيفة قوية لم يسمع لها حس . وقبل أن يتسع لأحد وقت لتبين رعب هذه اللحظة كان النعش المغطى بالأزهار يترنح ويختفي من المكان دون إبطاء وفي سرعة مقدرة مع ذلك ، مخترقاً بهو الأعمدة .

وتزاحمت السيدات من حول مدام بيرمانيدر وابنتها محاذرات ، متنبهات ، ليصافحنها ، خافضات أبصارهن ، متمتمات ما وجب أن يتمتم في هذه المناسبة لأقل ولا أكثر ، بينما استعد السادة للهبوط الى المركبات...

وسار الموكب الطويل المتشح بالسواد والركبة الطويلة الوئيدة في الشوارع المعتمة الرطبة مخترقة بوابة القصر الى خارجها على امتداد الطريق العاري من ورق الأشجار ، المطير بغيث بارد متطاير حتى بلغ المقبرة حيث سار المشيعون على الأقدام خلف النعش فوق الطرقات الممهدة ، بينما كان مارش الحداد يرن خلف دغل نصف عار الى مكان ارتفعت فيه في مدفن أسرة ابودنبروك على حافة الغابة لوحة أسماء غوطية متوجة بصليب كبير من الحجر الرملي . وكان غطاء القبر الحجري المزدان برنك الأسرة المنحوت ملقى بجانب الحفرة السوداء المحاطة بالخضرة البليلة .

لقد أعد المكان هناك للقادم الجديد ، وأخلى قليلاً في الأيام الأخيرة تحت اشراف السناتور ، ونحيت رفاة بعض آل بودنبوك ممن تقادم عليهم العهد جانباً . وبينما كانت أصوات الموسيقى تتلاشى تدلى النعش من حبال الحماليين فوق الحفرة المبطنة بالحجارة وانزلق الى أسفل منها ، وأنشأ القس برنجزهايم يتكلم من جديد مدثراً معصمه ليدفئه ، وكان صوته المدرب يرن واضحاً ، مؤثراً ، عامراً بالتقوى ، فوق القبر المفتوح وعبر رؤوس الحاضرين المنحنية أو المائلة من الأسى الى جنب ، يشق هواء الخريف البارد الساكن . وأخيراً انحنى فوق الحفرة وخاطب الميتة باسمها الكامل ، وباركها بعلامة الصليب . فلما سكنت وأمسك السادة بأيديهم المكسوة بالسواد قبعاتهم العالية أمام وجوههم ليصلوا ساكنين ، طلعت الشمس قليلاً ، وأقلعت السماء ، وسمع هنا وهناك تغريد الطيور وجيزاً رقيقاً متسائلاً مختلطاً بوقع القطرات التي كانت تتساقط فرادى من الأشجار والشجيرات . ثم أخذ كل من المشيعين يصافح ابني الميتة وأخاها كرة أخرى .

وكان توماس بودنبوك واقفاً بين أخيه كريستيان وخاله يوستوس في هذا العرض ، قد علا قماش معطفه السميك الداكن قطرات فضية دقيقة كالندى من مخلفات المطر . وكان في العهد الأخير قد جعل يسمن قليلاً - وهي الأمانة الوحيدة في مظهره المعتنى به على أنه بدأ يهرم . وكان خداه اللذان جار عليهما شاربته المفتول قد استدارا لكنهما كانا شاحبين قد زایلهما الدم وجفتهما الحياة ، وكانت عيناه المحمرتان شيئاً ما تنظران الى وجه سيد احتوت يده يده لحظة في أدب فاطر .

## الفصل الرابع

بعد ذلك بثمانية أيام كان يجلس في حجرة مكتب السناتور بودنبوك الخاص على المقعد الجلدي القائم الى جانب المكتب شيخ قصير القامة ، حليق الذقن ، ذو شعر أبيض ناصع البياض ، يتهدل عميقاً على جبينه وسالفه . وكان منحنيًا يسند كلتا يديه على عكازة عصاه البيضاء ، ويستقر فوق اليدين ذقنه البارزة المدببة ، يحدج السناتور بنظرة منكرة ، نافذة ، رديئة ، أطبق لها شفثيه ، وسحب زاويتي فمه ، نظرة بلغ من نكرها ونفوذها ورداءتها أن بدا من غير المفهوم كيف لم يتجنب السناتور أن يكون بينه وبين مثل هذا الانسان شيء مشترك . على أن توماس بودنبوك كان يجلس من دون أن يبدو عليه قلق ، وكان يتحدث الى هذه الظاهرة الشيطانية الرديئة كما يتحدث الى مواطن عديم الأذن... فقد كان يجري بين رئيس متجر توماس بودنبوك والسمسار سيجسموند جوش تشاور على المبلغ الذي يباع به البيت العتيق الكائن بشارع منج .

وقد استغرق هذا التشاور زمناً طويلاً ، إذ بدا العرض المقدم من السيد جوش وهو ٢٨,٠٠٠ ريال - بدا للسناتور جد ضئيل ، بينما قد ارتضى السمسار لنفسه أن يدخل جهنم إذا لم يكن جنوناً أن يضيف الى هذا المبلغ ولو قرشاً من الفضة . وقد تكلم توماس بودنبوك عن الموقع المركزي والنطاق غير العادي الذي تمتاز به قطعة الأرض ، لكن السيد جوش ألقى بصوت أجش ، مكتوم ، مرير ، وشفثين مزمويتين ، وسيماء تثير الرعب ، محاضرة عن المخاطرة المرهقة التي أخذها على عاتقه ، وأبدى إيضاحاً كان في تأثيره وحيويته يمكن تقريباً أن يعد قصيدة... ها! متى ولمن وبكم يمكن أن يبيع هذا البيت مرة ثانية ؟ كم مرة يمكن على كر السنين والأيام أن يطلب أحد مثل هذه القطعة من الأرض ؟

لعل صديقه وراعيه المحترم يعده بأن يصل غداً بالقطار القادم من بيشن نائب من الهند ليقيم في بيت بودنبوك ؟ وأنه - سيجسموند جوش - سوف يقتنع بهذا... سوف يظل جالساً ويكون رجلاً مهزوماً مقضياً عليه نهائياً ، فلا يعود يجد من الوقت مايسمح له بالنهوض ، إذ يكون الأجل قد جاء ، وقبره قد حفر - يكون قد حفر قبره... وإذ راقته هذه العبارة فقد أضاف إليها شيئاً عن الأرواح الشريرة المرتعدة وعن التراب المهيل المهدود على غطاء النعش...

ومع ذلك لم يعلن السناتور رضاه ، فقد تكلم عن قابلية قطعة الأرض للتقسيم بصورة عظيمة ، وأكد التبعة التي ينهض بها حيال إخوته ، وأصر على أن يتقاضى ٣٠,٠٠٠ ريال ليسمع بعد ذلك في مزيج من ثورة الأعصاب والرضى رداً سديداً من السيد جوش . وقد دام هذا ساعتين كاملتين عرضت له في خلالهما مناسبة لإظهار كل فنون شخصيته ، فلعب في نفس الوقت لعبة مزدوجة ، ومثل الخبيث المراني . قال بصوت عذب ، وهو يميل برأسه الى جنب ، ويحول وجهه الذي تنتهبه الحركات الى ابتسامة تعبر عن سداجة القلب ، ويمد يده الكبيرة البيضاء ذات الأصابع الطويلة المرتعشة .

قال : « اقبل يا حفرة السناتور ياراعي الشباب... اقبل ٨٤٠٠٠ مارك ، فهي عرض من رجل مسن شريف! » لكن هذا كان كذباً وغدراً! فهذا القناع المداحي الذي تطل من تحته نذالة هذا الرجل المتأصلة في صورة منكرة لما يستشفه طفل ويكشفه . وأخيراً أعلن توماس بودنبوك أنه لا بد له من وقت للتفكير ومشاورة إخوته في هذه اللحظة على موضوع محايد فاستعلم عن مبلغ ماأصاب السيد جوش في تجارته من التوفيق واستفسر عن صحته .

ولم تكن صحة السيد جوش على مايرام ، وإذ يفترض أنه يمكن أن يكون من السعداء نفى هذا الفرض بحركة جميلة كبيرة من ذراعه ، فالشيخوخة المرهقة تقترب ، بل قد حلت كما قال ، واحتفرت حفرة . وهو في المساء يكاد لا يستطيع أن يدني قدح «الجروج» من فمه دون أن يريق نصفه ، فكذا يهز الشيطان ذراعه . ولن ينفع لعن... فالإرادة لم تعد لها الكلمة العليا... وعلى كل فإنه يستدبر حياة لم تكن لها تنطوي على البؤس . وقد رعى العالم بعينين يقظتين فمرت به ثورات وحروب ، وطافت أحداثها بقلبه كما يقولون . ها ، عليها اللعنة! لقد كان الزمن غير الزمن لما تحدى الغوغاء الحائقين الى جانب والد السناتور القنصل يوهان بودنبوك أثناء تلك الجلسة التاريخية التي عقدها مجلس المواطنين... كان

ذلك أهول ما يهول! كلا ، فلم تكن حياته آنئذ تتسم بالفقر ، وكذلك في باطنه لم يكن كذلك تماماً . عليها اللعنة! كان يحس قواه تغلي وكما يقول فويرباخ : « بقدر قوتك يكون مثلك الأعلى » كان إذ ذاك ما يزال يحس هذا الإحساس ، إذ ذاك لم يكن فقير النفس ، وكان قلبه ما يزال فتياً ، فلم يكف ولن يكف عن أن يكون جديراً بخبرات عظيمة ، وإن يحوط مثله العليا بحرارة ووفاء... سيحملها معه الى القبر ، مافي ذلك شك! ولكن هل المثل العليا موجودة لكي تُبلغ وتُحقق ؟ كلا! « إن النجوم ليست ما يشتهي » . بل الأمل... أوه ، الأمل ، لا التحقيق . « فالأمل وإن يكن خداعاً ، يفيد على الأقل في أن يقودنا الى نهاية الحياة من طريق مريح » هذا مقال له لاروشفكو . وقد كان مقالاً جميلاً ، أليس كذلك ؟... أجل ، إن صديقه وراعيه المحترم لم يكن بحاجة الى معرفة ذلك! ومن ترفعه موجات الحياة الحقيقية على أكتافها حتى يداعب الحظ جبينه فذلك الذي لاتعوزه مثل هذه الأشياء لتشغل رأسه . لكن من يحلم وحيداً في الأعماق طي الظلام فهو الذي يكون بحاجة اليها!

وقال فجأة وهو يضع إحدى يديه على ركبة السناتور ويتطلع اليه بنظرة غائمة : « إنك لسعيد! إنك تحتضن الحظ! لقد اختارك واستحوذت عليه بذراع قوية... بيد قوية! » مستدركاً لأنه لم يستطع أن يحتمل تكرار كلمة ذراع<sup>(١)</sup> ولما يكذبكرها . ثم صمت . ولم يلبث أن عاود الكلام من دون أن يسمع كلمة من رد السناتور المتواضع الذي يدفع به الثناء عليه ، فتأمل وجهه وهو مستغرق في أحلامه المظلمة . وبغته هم واقفاً . قال : « لكننا نسمر ، ونحن مجتمعون هنا لإنجاز عمل . إن الوقت ثمين ، فلا نضيعه بالوساوس! فاستمع الي! لأنك من أنت... أتفهمني ؟ لأنك... » وبدا كأنما السيد جوش يريد أن يغرق من جديد في تفكير جميل ، لكنه استجمع قواه وصاح في حركة مستفيضة ، مترامية ، حماسية : « ٢٩٠٠٠ ريال ، ٨٧٠٠٠ مارك مقابل بيت والدتك! اتفقنا ؟... »

فوافق السناتور بودنبوك .

ووجدت مدام بيرمانيدر الثمن زهيداً جداً كما لم يتوقع منها . فلو أن أحداً عد ، بالنظر الى الذكريات التي تربطها بالبيت ، مليوناً على المائدة ، لوجدت هذا عملاً شريفاً ، ولا شيء غير ذلك . على أنها لم تلبث أن ألقت الرقم الذي ذكره لها أخوها بخاصة وهي تفكر وتنشد خططاً للمستقبل .

(١) بالألمانية arm (وهذه الكلمة معناها أيضاً قفاز) والتورية هنا واضحة .



وقد اغتبطت من قلبها بالأثاث الكثير الجيد الذي بات من نصيبها ، ومع أن أحداً لم يفكر بادىء بدء في إقصائها عن بيت أبويها ، فقد شرعت في البحث بهمة عن مسكن جديد تكتريه لنفسها وذويها . وسيكون وداعها لهذا البيت شاقاً عليها... مافي ذلك شك . فإن التفكير في ذلك كان يدفع الدمع الى عينيها . بيد أن انتظار التبديل والتجديد كان له من جهة أخرى فتنة... أفلم يكن هذا بالنسبة اليها تأثيثاً جديداً ، وجهازاً رابعاً ؟ وهكذا عادت تعين المساكن وتشاور الوراق چاكوب ، عادت تساوم في الحوانيت على الستائر وقماش المماشي... وقد دق قلبها حقاً ، دق قلب هذه المرأة المسنة الذي فولدته الحياة - دق عالياً!

وهكذا انقضت أسابيع أربعة ، خمسة ، ستة أسابيع . وتساقطت باكورة الثلج وحل الشتاء ، وطقطقت المواسم ، وفكر آل بودنبروك ، وهم حزانى ، في حفلة عيد الميلاد كيف تتم هذه السنة... وإذا بشيء يقع على حين بغتة ، شيء درامي ، شيء مفاجيء جاوز كل حد ، فجرت الأمور مجرى آخر يستحق أعظم الاهتمام وقد لقيه كذلك... وقع حادث... نزل كالصاعقة ، وكان من شأنه أن مدام بيرمانيدر كفت في غمرة أعمالها عن الحركة وتبيست! قالت : «توماس ، هل أنا مجنونة ؟ أو لعل جوش يخرف ؟ مستحيل هذا! سخيف جداً ، لا يخطر بحال على بال...» وسكتت ، وأمسكت سالفيتها بكلتا يديها ، لكن السناتور هز كتفيه .

«أيتها الطفلة العزيزة! إن شيئاً لم يتقرر بعد ، لكن الفكرة ، الاحتمال نبت ، فإذا فكرت شيئاً ما تفكيراً هادئاً فسوف تجدين أن ليس في المسألة ما لا يخطر على بال ، حقاً أن الأمر مما يدهش قليلاً ، وأنا أيضاً قد تراجعته خطوة لما قاله جوش لي . لكن أن لا يخطر على بال ؟ فما الذي يجعله إذن أمراً مستبعداً ؟...»

قالت : «إنني لن أعيش بعده» . وجلست على مقعد ولم تتحرك . فما الذي حدث ؟ - لقد وجد مشتر للبيت أو شخص أظهر اهتماماً به وأعرب عن رغبته في معاينة هذا الملك الرخيص معاينة دقيقة للدخول في مساومات أخرى . كان هذا الشخص هو السيد هرمان هاجنشتروم تاجر الجملة وقنصل المملكة البرتغالية .

فلما انتهت الاشاعة الأولى الى مدام بيرمانيدر شلت حركتها ، وأذهلتها ، وصدمتها ، ولم تصدقها ، وعجزت عن إدراك الفكرة وسبر غورها ، لكنه لما اتخذت المسألة مع الأيام المزيد من الشكل والتكوين ، إذ باتت زيارة القنصل هاجنشتروم لشارع منج بكل بساطة

على الأبواب ، استجمعت قواها وعادتها الحياة . فلم تحتج ، بل هبت ووجدت كلمات حادة من نار قذفت بها كما يقذف بمشاعل الحرق وفؤوس الحرب .

« لن يقع هذا ياتوماس . لن يقع مادمت في قيد الحياة! إنك إذا بعت كلبك وجب أن تعرف لمن تبعه . وبيت أمي! بيتنا! حجرة المناظر الطبيعية!... »  
« لكني أسألك ، ما الذي يعترض هذا حقاً ؟ »

« ما الذي يعترضه ، يارحمن يارحيم! ما الذي يعترضه! جبال تقوم سدأ دونه ، دون هذا الشخص البدين ياتوماس! جبال! لكنه لا يراها! ولا يهتم بها! لأنه لا إحساس عنده لها! فهل هو من البهائم؟... إن آل هاجنشتروم خصومنا منذ الأزل... فهنريش الكبير سبب لجدي المتاعب ، وإذا كان هرمان عجز عن أن يلحق بك شيئاً ذا بال ، إذا كان لم يعترض طريقك ، فلأنه لم تتح له فرصة لذلك... لما كنا أطفالاً صفعته في الطريق العام ولي أسباني التي دفعتني الى هذا ، وقد خدشتني أخته الظريفة جوليا حتى كادت تقتضي علي .

هذه صبيانيات... صحيح! لكنهم كانوا يتفرجون علينا وملوهم السخر والشماتة كلما نزل بنا مصاب . وكثيراً ماكنت أنا التي تتيح لهم هذه التسلية... وهذه مشيئة الله... لكنه لا بد أنك تعرف خيراً من غيرك ياتوم كم أذاك القنصل في عملك ، وكم سد عليك الطريق بلا خجل ، أفلست أنا التي تبصر بك بذلك . ثم لما تمت لا يريكا زيجة طيبة لم يهدأ لهم بال حتى تمكنوا من إزاحة المدير وسجنه بيد أخيهم . هذا الهر ، هذا النائب الشيطان... ثم هم الآن يجترون... ولا يخلون... »

« إسمعي يا توني ، إننا أولاً لم يعد لنا دخل جدي في الموضوع ، فقد تعاقدنا مع جوش ، ومن شأنه أن يعقد الصفقة مع من يشاء . وإني لاشك أسلم لك بأن في الأمر شيئاً من تهكم الأقدار... »

« تهكم الأقدار؟ أجل ياتوم ، هذه طريقتك في التعبير! لكني أسمي هذا عاراً ، اسميه لطماً على الوجه ، وهذه لطمة! أفلا تدرك معنى هذا ؟ فكر بربك ما يمكن أن يعني هذا ياتوم! معناه : إن آل بودنبروك قد انتهوا ، قد قضى عليهم نهائياً ، معناه أنهم ينسحبون ، وإن آل هاجنشتروم يحلون محلهم بقضهم وقضيضهم... أبدأ ياتوماس ، لن أشارك أبداً في هذه المسرحية! لن أمد يدي أبداً الى هذه الضعة! فليأت! ليجرأ على القدوم إلينا لمعاينة البيت ، فلن أستقبله ، صدقني! سأوصد على نفسي وابنتي وحفيدتي الباب بالمفتاح في إحدى الحجرات وأمنعه من الدخول . هذا ما سأفعله . . . » .

«ستفعلين يا عزيزتي مايروك ، وستفكرين قبل ذلك ، أليس من الصواب المحافظة على آداب المجتمع والحرص عليها . لعلك تعتقدين أن القنصل هاجنشتروم سيحس إهانة في مسلكك ؟ كلا ، وألف مرة كلا ، ياطفلتي . لن يسره هذا أو يسوءه... بل سيندهش ، سيندهش في برود وقلة مبالاة... والمسألة هي أنك تفترضين فيه نحوك ونحونا نفس المشاعر التي تحدوك نحوه . خطأ ياتوني . إنه لا يكرهك بحال من الأحوال . ولماذا يكرهك ؟ إنه لا يكره أحداً . إنه موفق وسعيد . عامر بالمرح وحسن النية فصدقيني في هذا : لقد أكدت لك أكثر من عشر مرات أنه سوف يحييك في الشارع أحسن تحية إذا استطعت أن تضبطي نفسك ، فلا تزوري عنه بهذا العداء وهذه الغطرسة . إنه ليعجب من هذا ويظل دقيقتين يشعر بالدهشة هادئاً ساخراً بعض السخر ، غير قادر على أن يخرج عن الطور إنساناً لاسع أحداً أن يسيء إليه... فما الذي تأخذينه به ؟ إذا كان في الأعمال يسد علي الطريق ويناهضني هنا وهناك في الشؤون العامة بنجاح - وليس في هذا مايعاب - فلا بد أن يكون تاجراً أحذق وسياسياً خيراً مني... وليس هذا سبباً بحال من الأحوال لأن تضحكي كما تفعلين بهذا الغل الغريب . لكن لنرجع الى موضوع البيت . فإن هذا البيت العتيق كاد من أمد طويل ألا يكون له أهمية بالنسبة للأسرة ، بل إن هذه الأهمية قد انتقلت بكاملها شيئاً فشيئاً الى بيتي... وإني لأقول هذا تطبيقاً لخاطرك على كل حال . هذا الى أنه من الجلي من جهة أخرى كيف جالت فكرة الشراء بخاطر القنصل هاجنشتروم . لقد ارتفعت هذه الأسرة ، وأخذت في النمو ، وصاهرت آل مولندروف ، وباتت نداءً لأرقى الطبقات في المال والاعتبار ، لكنه ينقصها شيء . شيء خارجي كانت تستغني عنه الى الآن في ترفع وإنصاف... هذا الشيء هو التكريس التاريخي ، اصفاء الصبغة الشرعية عليها... ويظهر أنها قد اشتهت ذلك الآن ، فهي تنشئ شيئاً منه بسكنى بيت كبيتنا هذا...

انتبهني ، إن القنصل سيبقي كل شيء هنا على حاله ما أمكن ، فلن يعدل في البناء ، وسيترك أيضاً على باب البيت<sup>(١)</sup> Dominus Providebit كما هي ، وإن كان الواجب أن يسلم المرء ويوافق على أنه وحده من أعان متجر سترونك وهاجنشتروم على مثل هذا النهوض السار...

- «مرحى ياتوم! كم يثلج صدري أن أسمع منك كلمة سيئة واحدة عنه! هذا في الحقيقة

(١) أي « في رعاية الله » .

هو كل ما أريد! يا إلهي ، لو كان لي رأسك لما كنت أضيف إليه! لكن ها أنت ذا واقف الآن...»  
- «إنك ترين بلا مرأ أن رأسي لا يفيدني في الواقع كثيراً» .  
- «ولكن ها أنت ذا واقف الآن ، كما أقول ، تتحدث عن المسألة بهذا الهدوء غير المفهوم وتشرح لي أسلوب هاجنشثروم في السلوك...آه ، تكلم كما تشاء ، فإن لك قلباً في جسمك مثل ما لي ، ولست أعتقد ببساطة أنك في باطنك على هذا الهدوء الذي تصطنعه! إنك ترد على شكواي... لعلك تريد أن تعزي نفسك...»  
- «إنك الآن ترفعين عقيرتك... إن ما أصطنعه هو الذي يسري ، أرجوك! وكل ما عداه ليس من شأن أحد» .

- «قل لي ياتوم ، إنني أتوسل اليك ، اليس هذا بحران حمى ؟»  
- «تماماً» .  
- «كابوساً ؟»  
- «لم لا» .  
- «مصيبة نكراء» .  
- «كفى! حسبك!»

وظهر القنصل هاجنشثروم في شارع منج . ظهر مع السيد جوش الذي دخل يتبع القنصل الى حجرة المناظر الطبيعية ممسكاً قبعته الجيزويتية بيده ، يتطلع حوله منحنيّاً غادراً ، ماراً بالخادمة التي حملت بطاقتي الزيارة ، ووقفت تمسك بالباب الزجاجي مفتوحاً . كان هرمان هاجنشثروم نمطاً من أولئك الذين ينتمون الى المدن الكبرى ، ونموذجاً بارزاً من النماذج التي ترى في أسواق المال بفروه السميكة الثقيل الذي يصل الى القدم ، المفتوح من أمام ، ويبيدي بذة شتوية انجليزية صفراء تضرب الى الخضرة ، متينة ذات ألياف . وكان بديناً بصورة غير عادية ، الى درجة أن الإزدواج لم يكن مقصوراً على الذقن ، بل كان يتناول كذلك الجزء الأسفل من وجهه كله ، وهو مالم تحجبه لحيته القصيرة الشقراء ، بل إن جلد فروة رأسه المقصوص كان يتغضن تغضنات سميكة كلما تحرك جبينه وتحركت حواجبه حركات بعينها . وكان أنفه مستقراً على شفته العليا أفطس مما كان ذات يوم « يتنفس في عناء وتتخلل أنفاسه شاربته . لكن فمه كان يبادر الفينة بعد الفينة الى نجدة هذا الأنف فينفتح بنفس مديد ، ولكن يصحب هذا كعادته دائماً صوت رفيق يشبه الاصطفاق يحدثه اللسان في تخلصه التدريجي من الفك الأعلى وسقف الحلق .

وحال لون مدام بيرمانيدر لما سمعت هذا الصوت الذي تعرفه من قديم . فعادت ذاكرتها مع هذا الصوت رؤيا تتمثل فيها الأُرغفة المعجونة بالليمون المحشوة بالمقانيق وعجينة كبد الأوز التي تحمل اسم ستراسبورغ ، وكانت هذه الرؤية حرية أن تهز مافي هيئتها من وقار متحجر لحظة من الزمان... وقد كانت جالسة على الأريكة وعلى شعرها المفروق المصقول قلنسوة الحداد ، وعلى جسمها ثوب أسود محبوك عليها بصورة رائعة مطرز الأزرار الى أعلاه قد شبكت ذراعيها ورفعت كتفيها قليلاً ، فلما دخل السيدان وجهت الى أخيها السناتور الذي ماكان ليتحمل تبعة التخلي عن أخته في هذه اللحظة ملاحظة هادئة تدل على عدم الاكتراث ... كذلك بقيت فوق ذلك جالسة ، بينما تقدم السناتور الى منتصف الحجرة لملاقاة الضيوف فحيا السمسار جوش تحية قلبية ، وبادل القنصل سلاماً مؤدباً لاغبار عليه . عندئذ نهضت هي أيضاً من جانبها ، وانحنت للسيدان في وقت واحد انحناءة متحفظة ثم اشتركت بعد ذلك من دون غلو في الاهتمام ، بالقول وباليد ، في دعوة السيدان الى التفضل بالجلوس . هذا الى أنها ألقت عينيها مغمضتين تماماً تقريباً ، إظهاراً لقلّة مبالاتها وعدم الاهتمام .

وبينما كانوا يتخذون مجالسهم وفي خلال الدقائق الأولى التي تلت ذلك تكلم القنصل والسمسار كل بعد الآخر ، فرجا السيد جوش المعذرة من هذا الإزعاج في تواضع كاذب منفر يتربص خلفه مكر ظاهر للجميع . وقال أن القنصل هاجنشتروم تحدوه الرغبة في الطواف بغرف البيت ، إذ يفكر في ذلك بوصفه مشترياً ممكناً... وعلى أثره أعاد القنصل نفس الشيء مرة أخرى بكلمات أخرى وبصوت ذكر مدام بيرمانيدر من جديد بأرغفة الليمون المحشوة . قال : أجل إن الفكرة خطرت له في الواقع فسرعان ما باتت رغبة يرجو أن يستطيع تحقيقها لنفسه ولذويه ، على شريطة ألا يكون السيد جوش قد بيّت أن يجني من وراء ذلك ربحاً وقيراً ، ها ، ها!... على أنه لا يشك في أن الصفقة ستتم بما يرضي الأطراف جميعاً .

وقد كان في سلوكه على سجيته وعلى راحته عديم المبالاة ورجل دنيا ، وهو ما خلف أثره في مدام بيرمانيدر ، لاسيما وأنه كان يوجه كلماته دائماً تقريباً إليها مجاملة لها . بل لقد دخل في تبيان الأسباب التي دعت الى رغبته مسهباً وبلهجة تكاد أن تكون اعتذاراً . قال : «سعة في المكان! أمكنة أوسع! فييتي في شارع ساند... إنك لاتصدقين ذلك ياسيديتي المحترمة ، كذلك أنت ياسيدي السناتور». بيتي هذا يبيت أضيق مما ينبغي بشكل بين .

إننا أحياناً لانستطيع الحركة فيه... ولاأذكر المجتمع بحال من الأحوال... فهو في الواقع للأسرة وحدها : هونيوس ومولندروف وأسرة أخي مورتس... إننا فيه في الواقع كالرنجة . فلماذا بالله - أليس كذلك ؟ » .

كان يتكم بلهجة الغاضب بعض الشيء وفي تعبير وحركات من اليد تعني : سترون ذلك... فلست بحاجة الى أن أرضى بهذا... أو لكنت غيبياً... فنحن والحمد لله لايُنقصنا في أشد الحالات ضرورة أن نعالج هذه المسألة...

ومضى يقول : « على أنني أردت الانتظار حتى تحتاج تسرلين وبوب الى بيت لأنزل لهما عندئذ عن بيتي ، وأنشد أنا بيتاً أكبر ، لكن... » وقاطع نفسه هنا بقوله : « تعلمون أن ابنتي تسرلين وبوب أكبر أبناء أخي وكيل النائب العام خطيبان من سنين طويلة... ولايجوز تأجيل العرس أكثر مما طال... على الأكثر سنتين... إنهما شابان ، وهذا خير! لكن بالإجاز ، لماذا انتظرهما وتفلت من يدي هذه الفرصة المواتية التي تعرض لي في الوقت الحاضر ؟ إنه لامعنى لهذا في الواقع... »

وسادت روح الموافقة في الحجرة ، وتلبث لحديث قليلاً عند هذه المسألة العائلية وهذا الزواج المنتظر . ذلك أنه لما كانت الزيجات المجزية بين أولاد الأخوة والأخوات شيئاً عادياً في المدينة ، لم يجد أحد غضاضة في هذا ، فاستفسر أهل البيت عن خطط الشابين ، خططهما فيما يتعلق برحلة شهر العسل... وقد فكرا في الريفييرا وفي نيس ألخ... وكانت هذه رغبتهما ، ولم لا ، أليس كذلك ؟... كذلك ذكر الأطفال الأصغر سناً فتحدث القنصل عنهم في ارتياح ورضى - عرضاً - وهو يهز كتفيه . فهو نفسه عنده خمسة أولاد وعند أخيه أربعة ، بنون وبنات... نعم شكراً ، فهم جميعاً بخير . ثم عاد الى الكلام ثانية عن نمو الأسرة وضيق السكنى في بيته فقال : « أجل هذا البيت هنا شيء آخر . وقد أمكنني أن أتبينه من الطريق وأنا صاعد اليه - إنه درة ، درة بلا مرء ، على شريطة أن تبقى المقارنة في حدود هذه الأبعاد ، ها ، ها... وهذا التوريق... إنني أعترف لك ياسيدتي المحترمة بأني وأنا أتكلم ، لأكف عن الإعجاب بهذا التوريق... حجرة رائعة في الواقع! حين أفكر... في أنكم قضيتم حياتكم هنا الى الآن .... »

قالت مدام بيرمانيدر بهذا الصوت الذي يتهيا لها أحياناً صادراً من الحلقوم : « إقامة متقطعة شيئاً ما » .

فأعاد القنصل في ابتسامة رقيقة : « متقطعة... نعم » ثم ألقى نظرة على السناناتور

بودنبروك والسيد جوش ، وإذ كان السيدان منهمكين في الحديث أدنى كرسيه من مدام بيرمانيدر وهي جالسة على الأريكة ومال نحوها بحيث كان نفخ أنفه الثقيل يرن تحت أنفها . وقد منعها أدبها أن تتحول عنه أو تتجنب نفسه فتصلبت في جلستها وانتصبت على قدر الإمكان ، وخفضت بصرها اليه مرخية حاجبيها ، لكنه لم يلاحظ ما كان في موقفها من اضطراب وعدم ارتياح .

قال : « كيف ذلك ياسيديتي المحترمة . إنه يلوح لي أننا زاولنا معاً أعمالاً ذات يوم!... كان الأمر يتعلق آنئذ بطبيعة الحال... بم تعلق الأمر ؟ مأكولات ، حلوى ، أليس كذلك ؟... والآن يتعلق الأمر ببيت كامل... »

فقالت مدام بودنبروك وقد ازداد تيبس رقبتها عما كان عليه : « لا تذكر ذلك » . أن وجهه كان قريباً منها بصورة غير كريمة لاتحتمل...!

قال : « لاتذكرين ؟ »

« كلا ، إنني لأعرف حقاً شيئاً عن الحلوى . فالذي يغيم بخاطري شيء من أرغفة ليمون محشوة بالمقناق الدسمة... طعام إفطار تعافه النفس عيافاً تاماً... ولست أعلم هل كان هذا الطعام لي أولك... لقد كنا إذ ذاك أطفالاً... أما مايتعلق بالبيت فهو من شأن السيد جوش وحده » .

وألقت نظرة عاجلة شاكرة على أخيها ، إذ أدرك ورطتها فخف لنجدتها بأن سمح لنفسه بسؤال السديدين ألا يوافقهما أن يعاينا البيت أولاً . وكان كلاهما مستعداً فاستأذنا مدام بيرمانيدر في التوجه الى هذه المهمة الى حين ، إذ كانا يأملان أن يتاح لهما مسرة لقائها مرة أخرى فيما بعد... وخرج السناتور بضيفيه من قاعة الأكل الى الخارج...

وجالوا بعدئذ في الحديقة الجرداء التي تغمرها ثلوج نصف ذائبة ، وألقوا نظرة على « الباب الكبير » ثم عادوا أدراجهم الى الفناء الأمامي حيث يقوم المغسل ، ليتوجهوا من هنا بين الأسوار على امتداد الممشى الضيق المبلط الى المبنى الخلفي عبر الفناء الخلفي الذي تقوم فيه السنديانة . ولم يكن ثم ما يرى سوى مهملات من فعل الزمن ، فكان الكلا والطحلب نابتاً رابياً بين بلاط الفناء ، ودرج البيت في تداع تام ، وأسرة القطط الطليقة المقيمة في قاعة البليار لا يقلق راحتها ألا عابر يفتح الباب عليها دون دخول ، إذ كانت أرضية القاعة هنا غير مأمونة .

كان القنصل هاجنشتروم يسير صامتاً مشغولاً فيما يظهر بأفكار وخطط فلا يقول دواماً

سوى : آه طبعاً - غير مكترث لما يلفت اليه ، ملمحاً بذلك الى أنه إذا ما أصبح يوماً سيدياً هنا فلن يترك طبعاً شيئاً على هذه الحال . وبهذه السيماء وقف أيضاً برهة فوق الأرض المنبسطة على أرضية صلبة مدكوكة بالطين ، وتطلع الى أرض المخازن المقفرة وكرر : « آه طبعاً - » ودفع الرشاء السميك المعطوب فجعل يتراوح بما في نهايته من خطاف حديدي صدىء قد لبث هنا سنين طويلة معلقاً وسط المكان بلا حراك . ثم ارتد على عقبيه .

قال : « شكراً جزيلاً يا حضرة السناتور على ما بذلت من جهد . وأظننا انتهينا » . ثم لزم الصمت تقريباً في الطريق المؤدي الى المبنى الأمامي الذي قطعه على عجل ، وفيما بعد أيضاً عندما دخل الضيفان حجرة المناظر الطبيعية دون أن يجلسا ، ليودعا مدام بيرمانيدر . ثم هبط بهما توماس بودنبوك الدرج وتقدمهما عبر الرحبة . لكنه ما أن كاد التوديع ينتهي ويلتفت القنصل هاجنشتروم الى مرافقه السمسار جوش حتى لوحظ أن الحديث أخذ ينشط نشاطاً كبيراً بين الاثنين...

وعاد السناتور الى حجرة المناظر الطبيعية حيث كانت مدام بيرمانيدر جالسة في مكانها عند النافذة منتصب ، عليها إمارات الصرامة ، تعمل بإبرتين خشبيتين كبيرتين في حياكة ثوب صغير من الصوف الأسود لحفيدتها الصغيرة أليصابات ، تلقي هنا وههنا نظرة جانبية الى الستارة الكاشفة ، فجعل توماس يغدو ويروح برهة صامتاً ويدها في جيبي سراويله .

وقال عندئذ : « لقد تركته للسمسار ولا بد من انتظار النتيجة . وأظنه سيشتري كل شيء فيسكن هنا في المقدمة وينتفع بالأرض الخلفية بصورة ما... » . فلم ترفع اليه بصرها ، ولم تغير أيضاً من وضع جسمها الأعلى المنتصب ، ولم تكف عن شغل الأبرة ، بل تزايدت على النقيض من ذلك السرعة التي كانت تتحرك بها الإبرتان في يديها إحداها من حول الأخرى زيادة ملحوظة .

فقالت بصوت من الحنجرة : « مؤكد ، سيشتريه ، سيشتري كل شيء . ولماذا لا يشتريه ، أليس كذلك ؟ فلن يكون هذا معقولاً في الواقع » .

ورفعت حاجبيها وجعلت تنظر من النظارة الشابكة التي باتت مضطرة الى استخدامها في عملها اليدوي من دون أن تحسن وضعها الصحيح بحال من الأحوال ، نظرة جامدة ثابتة الى ابرتيها اللتين جعلتا تلفان احداها حول الأخرى في سرعة خاطفة وطققة خافتة .

وجاء عيد الميلاد ، أول عيد لاتشده القنصلية ، فاحتفل في بيت السناتور بمساء اليوم



الرابع والعشرين من ديسمبر من دون سيدات بودنبورك القاطنات في الشارع العريض ، ومن دون العجوزين كروجر ، ذلك أنه قد وضع حد لأيام الأطفال المنتظمة ، قد كان توماس يكره أيضاً أن يدعو كافة من كانوا يشتركون في أمسية أعياد الميلاد أيام القنصلية ، ويقدم اليهم الهدايا ، فليس سوى مدام بيرمانيدر ومعها ايريكافاينشنك والصغيرة اليصابات ، ثم كريستيان وكلوتيلده سيدة الدير ، والأنسة فيشبروت - ليس سوى هؤلاء ، من دعوا - ولم تكف الأخيرة عن الإهداء المعتاد المصحوب بالحوادث في حجرها الحارة الصغيرة .

وقد نقصت مجموعة « فقراء البيت » التي كانت تتلقى في شارع منج الأحذية والملابس الصوفية ، وانتفى غناء مجموعة الغلمان . فأنشد في الصالون : « أيتها الليلة الساكنة ، أيتها الليلة المقدسة » في بساطة تامة ، وتلت تيريزه فيشبروت على الأثر فصل عيد الميلاد على أدق صورة بدلاً من زوجة السناتور التي كانت تذكره أن تقوم بذلك خاصة . ثم انتقلوا يخترقون الغرف الى القاعة الكبيرة وهم ينشدون المقطع الأول من « ياشجرة الميلاد » بصوت وسط .

لم يكن ثمة سبب خاص لترتيبات مسرفة في إتاحة السرور ، فلم تكن الوجوه تفيض بشراً ولم يكن الحديث يحدوه المرح ، وعلام دار ؟ لم يكن في الأفق ما يدعو الى التفاؤل الشديد . فدار حول الترحم على الأم ، وحول بيع البيت ، وحول الطابق النير الذي اكرته مدام بيرمانيدر في بيت لطيف يقع أمام بوابة هولستن ويطل على مباني « ميدان الزيزفون » دار الحديث على ماسوف يقع إذا ما أطلق سراح هوجو فاينشنك ثانياً... وكان يوهان الصغير في تلك الأثناء يعزف على البيان شيئاً مما تمرن عليه مع السيد بفيل ويصاحب والدته في سوناتا لموتسارت مصاحبة لم تسلم من الخطر لكنه كانت حسنة الواقع . وقد أثنوا عليه وقبلوه ، ثم لم يكن بد من أن تقتاده ايذا يونجمان الى النوم ، لأنه كان في ذلك المساء شاحب اللون متعباً من مغص في الأمعاء لما يكذب يزول .

حتى كريستيان الذي كان يواصل العيش مع أخيه على تلك الحالة القديمة التي لاتشرفه كثيراً ، لم يعد يذكر شيئاً عن الزواج بعد ذلك الصدام الذي وقع في غرفة الإفطار ، ولم يدخل مع أخيه في حديث أو يبدي استعداداً لفكاهة . وكان يجيل عينيه في الحاضرين محاولاً محاولة وجيزة أن ينشد فيهم شيئاً من الفهم « للعذاب » الذي يزعمه في جنبه الأيسر ، وقد توجه الى المنتدى كي لا يعود إلا لتناول طعام العشاء الذي كان مؤلفاً على

النحو المعهود... ثم بات آل بودنبوك يستدبرون هذا المساء من أمسية عيد الميلاد وكانوا فرحين بذلك .

وفي مستهل عام ١٨٧٢ انحل بيت القنصل المتوفاة ، فارتحلت الخادما عنه ، وحمدت مدام بيرمانيدر الله في اليوم الذي ارتحلت فيه سيثيرين التي كانت حتى ذلك الوقت تنازعها السلطة في شؤون المنزل بصورة لاتطاق ، رحلت وهي تحمل مآل إليها من الثياب الحريرية وقطع الملابس التحتانية . ثم وقفت بشارع منج عربات نقل الأثاث وابتدأ اخلاء البيت القديم ، فنقل الى بيت حفرة السماكين الصندوق الكبير المحفور والشمعدانات المذهبة وغير ذلك من الأشياء التي وقعت من نصيب السناتور وزوجته ، وانتقل كريستيان وذووه الى شقة مؤلفة من ثلاث غرف تقع بالقرب من المنتدى ، كما انتقلت أسرة بيرمانيدر - فاينشنك الصغيرة الى الدور المنير المؤث بما لا يحرمه من مظهر الواجهة والكانن في ميدان الزيفون ، وكان مسكناً جميلاً صغيراً ، ثبتت على باب طبقته لوحة نحاسية لامعة مكتوب عليها بخط منمق « الأرملة ا . بيرمانيدر - بودنبوك » .

لكنه ماكاد بيت شارع منج يخلو من ساكنيه حتى ظهرت فيه طائفة من العمال جعلت تهدم المبنى الخلفي فغام الجو بغبار الملاط القديم... فقد كانت قطعة الأرض قد انتقلت نهائياً الى يد القنصل هاجنشتروم إذ اشتراها ، وكان ظاهراً أنه يطمع في شرائها ، إذ عرض فيها سعر من بريمن على السيد سيجسموند جوش فلم يتردد القنصل هاجنشتروم في المزايدة . وقد جعل الآن ينتفع بملكه على أسلوبه الأريب الذي طالما أعجب الناس به من قديم . فلما حل الربيع كان قد انتقل بالفعل الى البيت الأمامي مع أسرته . وقد ترك فيه كل شيء على أصله ما أمكن اللهم إلا بضعة تجديدات اقتضتها المناسبة وبعض تغييرات عاجلة تطلبها العصر الحديث . فأزيلت على سبيل المثال كل الأجراس التي تدق بالحبل ، وزود البيت بالأجراس الكهربائية... على أنه سرعان ما اختفى المبنى الخلفي عن وجه الأرض ، وارتفع مكانه مبنى جديد لطيف هاو يقابل واجهته حفرة الخبازين ، ويتيح للمخازن والحوانيت أماكن فسيحة تقام عليها .

ولطالما أقسمت مدام بيرمانيدر لأخيها توماس أنه لن تحملها بعد الآن أية قوة على أن تشمل بيت والديها ولو بنظرة . بيد أنه كان من المحال أن تبر بهذا القسم ، فكان من الضروري أن تمر الفينة بعد الفينة في طريقها بالحوانيت ونوافذ العرض التي أجرت سريعاً بالمبنى الخلفي بأحسن الشروط ، أو بالواجهة الهرمية الفخمة في الجانب الآخر حيث يقرأ

اسم القنصل هرمان هاجنشتروم تحت Dominus Providebit<sup>(١)</sup> لكن مدام بيرماندر –  
بودنبروك كانت تشرع بعد ذلك في البكاء على قارعة الطريق وعلى مشهد من الكثيرين  
بصوت مرتفع ، فتطرح رأسها الى الوراء كما يفعل الطائر حينما يشرع في الغناء ، وتضغط  
المنديل على عينيها ، وتتأوه مرات آهات يمتزج فيها الاحتجاج والشكاة ، ثم تنخرط في  
البكاء غير آبهة لأحد من المارة أو لتطبيقات ابنتها .  
لقد كان بكاءها هو بعينه ذلك البكاء البريء المنعش الذي كانت تذرفه أيام الطفولة ،  
والذي ظل على حاله كلما هبت عليها عواصف الحياة وتحطمت بها سفينتها .

---

(١) « في رعاية الله »



## الجزء الخامس



## الفصل الأول

كثيراً ماتساءل توماس بودنبروك كلما حلت به الأقدار ، ماذا هو في الحقيقة ، وما الذي يخوله الحق في أن يرفع قدر نفسه فوق أقدار غيره من المواطنين المستقيمين الضيقي الذهن ذوي الاستعداد البسيط ؟ لقد جفته الهمة القعساء والمثالية الطروب التي كانت له أيام الشباب . وفي العمل أثناء اللعب ، وفي اللعب أثناء العمل ، والطموح في شيء من الجد وشيء من الهزل الى أغراض يتبين فيها المرء القيمة المعنوية فحسب ، وفي تلك التسويات المنطوية على الغبطة والشك ، وتلك الأنصاف من الحلول المتسمة بالذكاء - في ذلك كله لابد من النشاط والفكاهة ومرح النفس . لكن توماس بودنبروك كان يشعر بتعب وضجر ينبوان عن الوصف .

وقد بلغ ماكان عليه أن يبلغه ، وعرف جيداً أنه قد تخطى أوج حياته إذا صح الكلام عن أوج في حياة وسط منحطة كهذه الحياة .

فأما مايتعلق بالأعمال المحضنة ، فقد شاع بصفة عامة أن ثروته نقصت كثيراً ، وأن متجره يرجع القهقري ، ومع ذلك فقد كان ، إذا جعلنا في حسابنا ميراثه من أمه ونصيبه في بيت شارع منج وقطعة الأرض ، رجلاً يملك أكثر من ستمائة ألف مارك . بيد أن رأس مال عمله معطل من سنين طويلة ، والصفقات التي تقوم بالدرهم ، والتي ألقى السناطور اللوم فيها على نفسه أيام مسألة محصول بوينراده ، لم يطرأ عليها منذ الضربة التي أصابته إذ ذاك ، أي تحسين ، بل باتت أسوأ حالاً مما كانت . والآن في زمن تحرك فيه كل شيء نشاطاً مبتهجاً ، واستطاع فيه منذ انضمام المدينة الى الاتحاد الجمركي بعض صغار التجار أن ينموا تجارتهم في بضع سنوات الى تجارة محترمة بالجملة ، الآن تركد أعمال متجر

يوهان بودنبروك دون أن يجني من مغامر العصر أي فائدة . وقد سئل عن سير أعماله فأجاب بحركة واهنة صادرة من يده يقول : « ليس في هذه الأعمال ما يسر كثيراً... » . وقد صرح منافس أنشط منه من أصدقاء هاجنشتروم الأدنين أن توماس بودنبروك في البورصة لا يخرج في الواقع عن كونه حلية . فكانت هذه النكتة التي عرض فيها بمظهر السناتور الأنيق مما أعجب به وضحك منه المواطنون ، بوصفها تعبيراً تجاوز الحد من تعبيرات اللهجة الكيسة .

فإذا كان السناتور في عمله المتواصل من أجل المتجر القديم الذي خدمه ذات يوم بهذه الحماسة الشديدة قد وهن بما أصابه من سوء الحظ وألم به من فتور فقد توخى في تصعيده في شؤون المدينة العامة حدوداً خارجية لم يمكن تخطيها . فمنذ سنين ، ومنذ انتخابه لمجلس الشيوخ بلغ في هذا المجلس ما كان عليه أن يبلغه ، فكانت هناك مراكز يحافظ عليها ووظائف يتولاها ، لكنه لم يكن ثم شيء يحصل عليه فوق ذلك . كان هناك حاضر وواقع تافه . لكنه لم يعد هناك مستقبل ولا خطط يرسمها الطموح . وحقاً لقد عرف أن يمد في سلطانه في المدينة الى أبعد ما يستطيع غيره في مكانه ، ولم يكن من السهل على أعدائه أن ينكروا أنه « يد المحافظ اليمنى » ، لكن توماس بودنبروك لم يستطع أن يكون محافظاً ، ذلك أنه كان تاجراً ولم يكن من رجال العلم . لكنه وهو الذي كان يملأ ساعات الفراغ من قديم بمطالعته في التاريخ والأدب ، والذي كان يشعر بتفوقه على محيطه بأكمله في الذهن والفهم والتعليم الداخلي والخارجي ، لم يستطع التغلب على ضيقه من أن انتقاء مؤهلاته النظامية قد جعل من المحال ان يكون له المحل الأول في الدولة الصغيرة التي ولد بين ظهرانيها ، قال لصديقه ومريده ستيفان كستنماكر ذات مرة : « ما أغبى ما كنا » . لكنه كان يعني نفسه وحدها بضمير « نا » - « إذ بادرتنا الى العمل في المتجر مبكرين هكذا ، ولم نؤثر إتمام دراستنا » . وأجابه كستنماكر : « أجل ، إنك محق في هذا!... ولماذا ؟ »

كان السناتور يعمل الآن في أغلب الأحيان وحده في حجرة مكتبه الخاص جالساً الى مكتبه المصنوع من خشب الموغنا ، أولاً لأن أحداً لم يكن يراه هناك وهو يعتمد رأسه في يده ويفكر مغمض العينين ، ولكن في الغالب لأن شريكه السيد فريدريك فلهمل ماركوس كان قد نفيه من مكانه المجاور للنافذة في المكتب العام بحذلقته المتناهية إذ يعني قبالة بتنظيم أدواته والمسح على شاربه .

لقد أصبح تدقيق السيد ماركوس المسن على مر السنين مرضاً كاملاً وعجباً من



العجب . أما أن هذا التدقيق قد بات في العهد الأخير شيئاً لا يطاق بالنسبة لتوماس بودنبروك وأمرأ مثيراً مهيناً فقد خلق ظرفاً وجد فيه نفسه مضطراً الى أن يلاحظ على نفسه مراراً وتكراراً شيئاً شبيهاً بهذا مما أثار رعبه . فكذلك عنده ، وهو من كان فيما مضى يكره التفاهات جميعاً ، قد نشأ لون من الحذقة ، وإن كان مصدره مزاجاً مغايراً وحالة نفسية أخرى .

كان في نفسه فراغ فلم يرَ مشروعاً مشجعاً ولا عملاً مقيداً يتوفر عليه مسروراً مرتاحاً . لكن دافعه الى العمل ، وعجز رأسه عن الراحة ، ونشاطه الذي كان دائماً شيئاً مغايراً في أساسه لما كان يحدو آبائه من رغبة طبيعية متواصلة في العمل ؛ كل شيء قد كان أمراً مصطنعاً ، كان توتراً في أعصابه ، مخدراً في أساسه يحكى السكائر الروسية الحامية الصغيرة التي كان يدخنها في هذه الحالة... هذه السيجاره لم تتركه ، وقد قلَّ تحكمه فيها عن ذي قبل ، وباتت لها عليه اليد العليا ، أصبحت عذاباً حيث باتت باعثة على الاهتمام بطائفة من أشياء لا قيمة لها . كانت تطارده خمسمائة تفاهة عديمة الشأن لاتتناول في معظمها سوى المحافظة على مظهر بيته وعلى زينته ، وقد كان يرجئهما ضيقاً بهما ويعجز رأسه عن الجمع بينهما ، ولا يقر له معهما قرار ، لأنه كان يبذل لهما من تفكيره ووقته ما لا يتناسب معهما .

وقد تزايد عنده بصورة من الصور ما كان الناس في المدينة يسمونه «عجاً» ، وما كان يخل منه من أمد طويل ، دون أن يقدر على الخلاص من العادات التي نمت فيه من هذه الناحية . ومن تلك اللحظة التي دخل فيها حجرة لباسه على السيد فنتسل الحلاق القديم برداء نومه بعد ليلة قضاها نائماً نوماً لم يكن بالمضطرب لكنه كان خاملاً غير منعش - وكانت الساعة التاسعة وهو الذي ألف من قبل أن ينهض من نومه أكثر محافظة على موعد نهوضه بكثير - من تلك اللحظة كان يستنفد ساعة ونصف ساعة كاملة على لباسه الى أن يشعر بأنه فرغ من ارتداء ملابسه وبأنه مصمم على بدء يومه ، فيهب لتناول الشاي في الطابق الأول . وكانت زينته من التدقيق بحيث تسير على ترتيب مفرداتها من «الدش» البارد في الحمام الى الختام حين تكون آخر غبرة على سترته قد أبعدت ويكون طرفا شاربه قد سويا بالمقص الكاوي ، وكانت من ثبات النظام وعدم التغير بحيث كان كر هذه القبضات والعمليات الصغيرة التي لاتحصى المتكررة دائماً يدفعه كل لحظة الى اليأس . ومع ذلك فقد كان عاجزاً عن أن يغادر حجرته وهو واعٍ لأن يكون ترك شيئاً لم ينجزه أو أنجزه خطأ

فحسب ، خشية أن يفقد هذا الشعور بالانتعاش والراحة والكمال ، وهو ما كان يفقده بعد ساعة واحدة ومالم يكن بد من تجديده عند الضرورة .

كان يدخر من كل شيء مادام هذا ممكناً ، وعلى أن لا يتعرض من جرأته لكلام الناس - إلا ما يتعلق بثيابه التي كان يخيطنها له أرشق خياط في هامبورغ ولا ييخل على صيانتها بأية كلفة . وكان هناك باب يظهر أنه يؤدي الى غرفة أخرى ، يقفل الحنية الواسعة المجوفة في حائط حجرة اللباس ، وفيه صفوف طويلة من المشاجب فوق قوالب محنية من الخشب علقت عليها جاكئات وسموكنات وريدنجوتات وفراكات لكافة فصول السنة وحسب درجات حفلات المجتمع ، بينما جمعت السراويل مثناة في عناية فوق عدة مقاعد . لكنه في الخزانة المركبة عليها مرآة ضخمة ، والمغطاة قرصتها بالأمشاط والفرش والمستحضرات الخاصة بتزيين شعر الرأس واللحية ، كان خزين من مختلف الملابس التحنانية يبدل دائماً ويغسل ويستعمل ويكمل...

في هذه الحجرة لم يكن يمضي وقتاً طويلاً في الصباح فحسب بل أيضاً قبل كل عشاء وكل جلسة لمجلس الشيوخ وكل اجتماع عام ، وقصارى القول دائماً قبل أن يقتضيه الأمر ظهوراً وحركة بين الناس ، وقبل كل وجبة عادية في البيت كذلك حيث لا يكون على المائدة فيما عداه سوى زوجه ويوهان الصغير وايدا يونجمان . فإذا خرج ضمن له الجديد مما يلبس ، والأناقة الكاملة المحتشمة البادية على بزته ، ووجهه المغسول جيداً ، ورائحة البريانتين في شاربه ، والمذاق الحامي البارد لما يستعمل من ماء للغرغرة - ضمن له هذا كله شعور الارتياح والاستعداد الذي يتوجه به الممثل الى خشبة المسرح وقد استكمل في كل التفاصيل قناعه... حقاً إن كيان توماس بودنبروك لم يعد شيئاً آخر غير كيان الممثل ، ممثل باتت حياته كلها حتى في أتفه شيء فيها وأدخله في باب للعادة تمثيلاً وحيداً ، تمثيلاً يستنفد كل قواه ويستهلكها فيما خلا بضع ساعات قليلة وجيزة يمضيها وحده مسترخياً... وقد جعله ما ينقصه كل النقص من حمية خالصة كان يمكن أن يفيد منها في أن يخفي بكل الوسائل ما أصاب باطنه من فقر وإفقار بلغ من قوته أنه كان يشعر دائماً بشدة وطأته تقريباً كما لو كان في أسوأ راسخاً ، هذا الى عهد باطني لايهن وتصميم لايلين بأن يكون له مظهر الوقور - أقول جعله هذا الذي أسلفنا ذا كيان مصطنع واع متكلف ، وجعل من كل كلمة وكل حركة وكل عمل من أتفه أعماله ، يصدر عنه بين الناس ، تمثيلاً مجهداً مثيراً .

وقد تجلت في ذلك تفصيلات غريبة ، حاجات فريدة تبينها في نفسه كارهاً متعجباً .

كان على النقيض من أناس لا يؤدون أي دور ويريدون أن يراقبوا فحسب في سكون تام ، لا يلحظهم أحد ولا تترعاهم الأنظار - كان هو على النقيض من هؤلاء الناس لا يحب أن يكون ضوء النهار في ظهره ، وأن يكون هو في الظل والناس في ضوء ساطع... كان أحب إليه أن يشعر بالضوء يعيشي بصره ، وأن يرى جمهوره ، أولئك الذين كان يؤثر فيهم بوصفه رجل مجتمع رقيق الحاشية ، أو تاجراً نشيطاً ، ورئيس متجر وحيها ، أو خطيباً عاماً ، مجرد كتلة يغمرها الظل . وقد أكسبه هذا شعور بالانفصال والأمن ، أكسبه تلك النشوة العمياء التي يحدثها التمثيل الذاتي الذي يهدف به الى النجاح والتوفيق . أجل إن حالة التصرف هذه التي تشبه النشوة هي التي أصبحت تدريجاً بالنسبة له مما يحتمله كل الاحتمال . فإذا وقف بالمائدة وكأس النبيذ في يده وعلى وجهه امارات الرقة المصطنعة ، يشرب نخباً متلطفاً مبدياً عبارات صائبة تنم عن الحذق ، وتطلق المرح والاستحسان ، أمكن أن يظهر على الرغم من شحوبه بمظهر توماس بودنبوك في سالف الزمان ، وأصعب عليه وأشق من هذا أن يضبط نفسه وهو جالس وحده صامتاً لا يؤدي عملاً . عندئذ يتتابه التعب والضيق يكدران عينيه ويسلبانه السيطرة على عضلات وجهه وهيئة جسمه . هنا تحدوه رغبة وحيدة : أن يستسلم لهذا اليأس الموهن ، أن ينسل منه ويضع رأسه في بيته على وسادة باردة .



لقد تناولت مدام بيرمانيدر طعام العشاء في بيت حفرة السماكين وحدها ، ذلك أن ابنتها ، وقد دعيت كذلك ، كانت قد رأت زوجها بعد الظهر في السجن فشعرت ، كما هي عاداتها في مثل هذه الحالة ، بالتعب والتوعك ، فالتزمت البيت من جراء ذلك . وقد تحدثت مدام أنتونيا عن هوجو فاينشنك الذي قالت أن حالته النفسية محزنة جداً ، ثم عرضت مسألة على بساط البحث هي : متى يمكن رفع التماس بالعفو الى مجلس الشيوخ ويكون ثمة أمل في قبوله . وكان الأقرباء الثلاثة يجلسون في غرفة الانتظار من حول المائدة الوسطى المستديرة تحت مصباح الغاز الكبير . وكانت جيردا بودنبوك وأخت زوجها جالستين ، إحدهما قبالة الأخرى ، مشغولتين بعمل يدوي . السناتورة مكبة بوجهها الجميل الأبيض على مطرزة حريرية بحيث بدا شعرها الثقيل الذي يضئته نور المصباح ، متوهجاً في ظلمه ، ومام بيرمانيدر ، وعلى أنفها النظارة الشبكية منحرفة كل الانحراف بحيث لا تؤدي وظيفتها ، تثبت بأصابع ماهرة شريطاً كبيراً بديعاً في حمرة على سلة صغيرة

صفراء كانت هدية عيد ميلاد لإحدى معارفها . لكن السناتور كان يجلس مجانباً ، فوق كرسي ساند عريض منجد منحرف الظهر ، يقرأ في صحيفته متعامد الساقين بينما يمتص دخان سيجارته الروسية حيناً بعد حين وينفثه ثانية من ثنايا شاربه تياراً رمادياً أشهب...

وكان مساء يوم أحد دافئ من أيام الصيف ، والنافذة العالية مفتوحة تدخل الهواء الفاتر المشبع بشيء من الرطوبة ليملأ الغرفة ، ويستطيع المرء من المائدة أن يرى النجوم عبر الأسطح الهرمية في البيوت المقابلة ، وبين السحب وهي تسير سيرها الوئيد . وكان النور مايزال مضيئاً هناك في دكان الأزهار الصغير الذي يملكه ايثرسن ، ويلى ذلك صعوداً في الشارع الساكن كانت تعزف هارمونيكا يد يرتكب عازفها أخطاء كثيرة ولعله كان أحد صبية السائق دانكوارت . وبين الحين والحين ترتفع أصوات هناك في الخارج . فتمر جماعة من البحارة تغني وتدخن وتتشابك أذرعهم آتين من حانة مشبوهة من حانات الميناء ، قاصدين الى حانة أكثر منها شبهة يمرحون ويمجنون . وقد تلاشت أصواتهم الخشنة وخطاهم المتأرجحة في شارع قاطع .

ونحى السناتور الصحيفة بجانبه على المائدة ودس نظارته الشابكة في جيب صدرته ، ومسح بيده على جبينه وعينه .

قال : « ضعيفة ، ضعيفة جداً هذه » الاعلانات « فكل مرة يخطر لي ما قاله جدي عن ألوان الطعام التافهة غير المحبوكة : إن طعمها كذلك الذي تذوقه إذا أدليت لسانك من النافذة... فأنت تنتهين منها في ثلاث دقائق مملة ، فليس فيها بكل بساطة شيء... »

فقلت مدام بيرمانيدر وهي تفلت عملها وتنظر الى أخيها عبر النظارة الشابكة : « أجل ياتوم! ولك أن تعيد ماقرات متعزياً ، علم الله! وماذا يمكن أن يكون فيها أيضاً ؟ لقد ذكرت هذا عنها وأنا لأزال طفلة غريرة صغيرة جداً : فهذه » الاعلانات « المنسوبة الى المدينة صحيفة أسيفة! وأنا أقرأها أيضاً بالتأكيد ، لأنه ليس في المتناول غيرها... أما أن تاجر الجملة القنصل فلان يفكر في الاحتفال بعيد زواجه الفضي فما لأجده من جانبي أمراً ذا بال . ينبغي أن تقرأ صحفاً أخرى كصحيفة كونجزبرج الهارتونجية أو صحيفة الرين . ففيها يمكن... »

وقاطعت نفسها وكانت قد تناولت الصحيفة وبسطتها مرة أخرى ، وأجالت نظرها أثناء الكلام في أعمدها مستهينة . لكنه استوقف نظرها الآن موضع ، خبر وجيز في أربعة أو خمسة أسطر... فصمتت ومدت إحدى يديها الى نظارتها وقرأت الخبر الى آخره بينما كان

فمها يتسع رويداً رويداً ، ثم أطلقت صيحتين تدلان على الذعر وضغطت وجنتيها بكلتا راحتيها وأبقت مرفقيها بعيدين من جسمها .  
« محال!... محال!... لا يا جيردا... توم ... أأمكن أن يفوتك هذا ؟ هذا مرعب... مسكينة يا أرمجاردا! هكذا يصيبها الرزء... »

فرفعت جيردا رأسها عن عملها ، والتفت توماس الى أخته منزعجاً ، وجعلت مدام بيرمانيدر تتلو الخبر بصوت مرتفع مرتعش صادر من الحنجرة ، يؤكد كل كلمة أملاها القدر . وكان الخبر من روستوك ينبيء « أن رالف فون ماييوم من أصحاب الضياع انتحر ليلة أمس في حجرة مكتبه ببيت الأسرة في بوبنراده ، بأن أطلق على نفسه رصاصة من مسدس . وختمت تلاوتها بهذا : ويبدو أن الباعث على الانتحار ضيق مالي . وقد خلف السيد فون ماييوم زوجة وثلاثة أولاد » . وأسقطت الصحيفة في حجرها ، وأسندت ظهرها ، ونظرت الى أخيها وزوجه صامته متخاذلة بعينين نادبتين .

وكان توماس بودنبروك وهي ماتزال تقرأ قد تحول عنها ، ووجه بصره عبر الستائر الى ظلام الصالون ، فسأل بعد أن ساد السكون دقيقتين : « أبمسدس ؟ » ثم عاد بعد فترة من الصمت يقول بصوت خافت وثيد فيه رنة السخر : « نعم ، نعم . مثل هذا الفارس!... »  
ثم استغرق في الأفكار من جديد . وكان مايفتل به أحد طرفي شاربه بين أصابعه من سرعة يناقض مايببدو على ناظره من تشتت وحملقة وجمود لا يستهدف شيئاً .

فلم يأبه لندب أخته وولا للتخمينات التي أبدتها فيما يتعلق بحياة صديقتها أرمجاردا البعيدة ، لكنه لاحظ أن جيردا من دون أن تدبر اليه رأسها ، قد وجهت اليه عينيها العسليتين المتقاربتين ، اللتين كانت تظلل مآقيها هالة تميل الى الزرقة ، وركزتهما عليه تركيزاً ثابتاً مستطلعة .

## الفصل الثاني

لم يقدر توماس بودنبروك قط أن ينظر الى مستقبل يوهان الصغير بنظرة الاستياء الواهن الذي يتوقع بها بقية حياته ، فروح الأسرة أو ذلك الاهتمام الموروث والمكتسب ، المتجه الى الأمام والى الوراء ، العامر بالتقوى ، ذلك الاهتمام بتاريخ بيته الخاص قد كان يحول بينه وبين ذلك . والتوقع المنطوي على الحب أو الفضول التي كان ينظر الى ابنه به أصدقاؤه ومعارفه في المدينة وأخته بل سيدات بودنبروك القاطنات بالشارع العريض أيضاً ، كان يؤثر في أفكاره فكان يقول لنفسه في ارتياح ، بالغاً مابلغ شعوره بالضيق واليأس من نحو شخصه ، إنه من نحو وريثه الصغير كفاء لأن تراوده على الدوام أحلام محبة عن مستقبل حافل بالحدق والعمل المجدي الجريء ، والتوفيق والكسب والسلطان والغنى والألقاب... أجل وإن حياته الفاترة المفتعلة تتحول عند هذه النقطة الى سعي وخوف وأمل دافئ خالص .

فكيف إذا أمكنه مستقبلاً أن يتبين من زاوية مريحة عودة الزمن القديم ، عهد جد هانو الأكبر ؟ فهل هذا الأمل معدوم كل العدم ، لقد كان يحس عداوته للموسيقى . لكن ألهذا في الحقيقة دخل في ذلك ؟ وإذا سلمنا بأن حب الصغير للعزف الحر من دون مجسدة ينم عن موهبة لا يستهان بها ، فإن في دروسه المنتظمة مع السيد بفييل لم يتقدم بحال من الأحوال تقدماً يذكر . فالموسيقى ، وليست بأمر ذي بال ، هي تأثير أمه عليه ، فلا عجب أن يكون لهذا التأثير في سني الطفولة الباكرة اليد العليا . لكنه قد حان الوقت لأن تتاح للأب فرصة يؤثر فيها أيضاً من ناحيته في ابنه ، ويجذبه قليلاً الى جانبه ، ويوقف بانطباعات مضادة من جانب الرجولة ما كان الى الآن من مؤثرات نسوية . وكان أن صمم السناتور على ألا يدع مثل هذه الفرصة تفلت منه .

ونقل هانو - وكان الآن في الحادية عشرة - نقل هو وصديقه والكونت الصغير مولن بشق الأنفس وبملحق امتحان في الحساب والجغرافيا الى الفرقة الرابعة ، وقد تقرر أن يدخل المرحلة الثانوية الفنية ، إذ كان من البديهي أن يصبح تاجراً ، وأن يتولى متجر أبيه في المستقبل ، وقد سأله أبوه هل يحس من نفسه الرغبة في مهنته المستقبلية فأجاب بالإيجاب... أجاب بنعم بسيطة هيابة لم يزد عليها ، حاول السناتور بالإلحاف في أسئلة أخرى أن يجعلها أكثر حرارة وتفصيلاً بعض الشيء فلم يفلح في الغالب .

ولو كان للسناتور بودنبوك ولدان لجعل الأصغر يدرس ، لكن المتجر كان يتطلب وريثاً . وبغض النظر عن هذا فقد كان يعتقد أنه يولي الصغير معروفاً إذا هو جنبه متاعب لضرورة لها في تعلم اليونانية . وقد كان من رأيه أن منهاج الثانوي الفني أسهل عليه ، وأن هانو بمزاجه الخامل في الكثير من الأحيان ، وشروده الحالم ، وجسمه الرقيق الذي كثيراً ما اضطره الى التخلف عن المدرسة ، سوف يسير في المرحلة الثانوية الفنية الى الأمام وأسرع وأنجح مما يمكن أن يسير في غيرها من دون اجتهاد ، فإذا قدر ليوهان بودنبوك أن يؤدي يوماً ما ذلك الذي خلق له والذي يعقد أهله الرجاء عليه فيه ، فيجب أن يحرص قبل كل شيء على تقوية بنيته الصغيرة وتنميتها بالمراعاة من جهة والتشفي من جهة أخرى...

لقد كان يوهان بودنبوك بشعره الكستنائي المفروق الآن من الجنب والممشط عن جبينه الى الوراء في ميل ، لكنه مع ذلك يحرص على أن يلتصق بسالفه خصللاً ناعمة ، وبأهدابه العسلية الطويلة وعينه العسليتين الراقنتين ، يتميز في فناء المدرسة وفي الشارع قليلاً عن الأنماط الاسكندنافية من رفاقه الشقر ، الزرق العيون زرقه الصلب . وقد نما جسمه في العهد الأخير تقريباً ، لكن ساقه في جوربيهما الأسودين ، وذراعية في أكمامهما الداكنة الزرقه المنتفخة المضربة ، كانت نحيفة ناعمة كسيقان الفتيات وأذرعهن . ومازالت له كأمه تلك الظلال المائلة الى الزرقه من حول مآقيه وعينه اللتين ترسلان إذا وجهتا من الجنب خاصة ، نظرة ذات تعبير ينم عن الوجل والصد ، بينما يبقى فيه دائماً مطبقاً على تلك الصورة الآسية ، أو بينما يحرك هانو طرف لسانه على إحدى أسنانه التي تثير ظنونه ، مفكراً يشد شفثيه شداً خفيفاً ، ويبدو عليه كما لو كان يرتعش من البرد .

وكان لضعف هانو وشحوب جلده في رأي الدكتور لانجهالز الذي بات يتولى كافة أعمال

الدكتور جرابو المسمن وأصبح طيب بيت بودنبروك ، سبب قوي هو أن النظام العضوي عند الصغير لا ينتج الكريات الحمراء المهمة هذه الأهمية بالعدد الكافي للأسف ، بيد أنه كان لتلافي هذا النقص وسيلة وعلاج عظيم جدا وصفه الدكتور لانجهالز بكميات كبيرة : زيت الكبد الطيب الأصفر الدسم الكثيف ، زيت كبد الحوت الذي كان يؤخذ منه ملء ملعقة من البورسلين مرتين في اليوم . وقد عنيت ايذا يونجمان بناء على أمر السناتور الحازم وبصرامة حبيبة بأن يتناول هانو هذا في مواعيده . وحقاً أنه في بادئ الأمر يتقيأ بعد كل ملعقة ، وأن معدته فيما يبدو لاتقوى على استيعاب زيت كبد الحوت الطيب . بيد أنه لم يلبث أن اعتاده ، فإذا تناول عقب ابتلاعه مباشرة قطعة من خبز الشعير ومضغها محتبس الأنفاس هدا اشمئزازه قليلاً .

وقد كان كل ماعدا ذلك من شكاواه مترتباً على هذا النقص في كريات الدم الحمراء ، فهي كما قال الدكتور لانجهالز وهو يتأمل أظافره « ظاهرات ثانوية » لكن هذه الظاهرات الثانوية أيضاً يجب أن يقضى عليها بلا شفقة . فأما عن معالجة الأسنان وحشوها وخلعها عند الضرورة فما يسكن من أجله السيد برشت في شارع الطاحونة مع ببغائه جوسيفوس . وزيت الخروج موجود في الدنيا لتنظيم الهضم ، زيت الخروج التخين اللامع كالفضة الذي يتناول في ملعقة الأكل فينزلق من الحلقوم كالعظاءة المتسللة . ويظل المرء ثلاثة أيام كاملة يشعر في حلقه برائحته وطعمه أتى ذهب وحيث وقف... آه ، لماذا كان كل هذا شيئاً مكروهاً لايمكن التغلب عليه الى هذا الحد ؟ لقد رقد هانو ذات مرة في فراشه وكان مريضاً حقاً ، وكان قلبه تنتابه اضطرابات من نوع خاص ، فعمد الدكتور لانجهالز في هذه المرة الوحيدة وفي اضطراب عصبي بعينه الى وصف دواء سر له يوهان الصغير وارتاح اليه راحة لامثيل لها . وكان هذا الدواء يتألف من حبوب الزرنبخ ، وكان هانو يسأل بعد ذلك عنه كثيراً مدفوعاً بحاجة تكاد تكون رفيقه الى هذه الحبوب الصغيرة الحلوة المسعدة ، لكنه لم يعد يحصل عليها .

وكان زيت الكبد وزيت الخروج من الأشياء الطيبة ، لكن الدكتور لانجهالز كان متفقاً مع السناتور كل الاتفاق على أن هذين الزيتين لم يكونا وحدهما كافيين لأن يجعللا من يوهان الصغير رجلاً حاذقاً شديد المراس ، إذ هو لم يساعد بنفسه على ذلك . فكان هناك على سبيل المثال ألعاب رياضية يديرها معلم الجمباز السيد فريتشه وتقام كل اسبوع في ظاهر المدينة فوق « ميدان القصر » ويجد فيها فتیان المدينة فرصة لإظهار



شجاعتهم وقوتهم وحذقهم وحضور ذهنهم وتنمية هذه الصفات . غير أنه أغضب الأب أن هانو صد عن هذه الألعاب المواتية للصحة ولم يبد سوى كراهية تنطوي على التحفظ والترفع تقريباً... فلماذا لم يتصل في هذا أي اتصال برفاقه في الفصل ولداته في السن وهم الذين سوف يعيش ويعمل معهم في المستقبل ؟ لماذا يقبع دائماً مع كاي الصغير الناقص النمو الذي كان مع طبيته كائناً تحوطه بعض الشكوك ويكاد لا يصلح صديقاً له في المستقبل ؟ إنه يجب على الغلام أن يعرف منذ البداية كيف يكسب ثقة واحترام البيئة التي تنمو معه والتي لامناس له من تقديرها في حياته كلها ، فهناك ابنا القنصل هاجنشتروم وأحدهما في الرابعة عشرة والآخر في الثانية عشرة وكلاهما غلام رائع ، بدين ، متهور ، يدير في غابات محيطه ملاكمات حقيقية ، وكلاهما خير من يزاول الرياضة في المدرسة ، يسبحان ككلاب البحر ، ويدخانان السيجار ، وكلاهما مستعد لارتكاب أية موبقة . وقد كانا موضع خشية الرفاق وحبهم واحترامهم . أما ابنا عمهما وكيل النائب العام الدكتور موريتس هاجنشتروم فكانا من جهة أخرى أرق حاشية وألين عريكة . امتازا ذهنياً وكانا نموذجين بين التلاميذ ، طموحين ، متفانين ، هادئين ، نشيطين كالنحل ، شديدي الانتباه ، يكادان يتحرقان توقاً الى أن يكون كل منهما الأول في الترتيب وأن تكون شهادتهما الأولى . وقد حصلا عليها وعادا باحترام رفاقهما ممن هم أقل ذكاء وأبلد ذهنياً . لكنه بغض النظر عن معلمي هانو ماذا كان رفاقه في المدرسة يعدونه وهو التلميذ الوسط غاية الوسط ، الناعم ، الرخو الى ذلك ، الساعي الى تجنب أي شيء وتهيبه وهو الخليق بأن يبذله له شيئاً من الشجاعة ، والقوة ، والحذق ، والمرح ؟ وقد كان السناتور بودنبروك كلما مر في طريقه الى حجرة لباسه بالشرفة الكائنة فوق هناك - وكانت غرفة هانو منذ أن كبر وشب عن أن ينام مع ايدا يونجمان في مخدع واحد نغمات الهارمونيوم أو صوت كاي المستتر الخافت يقص حكاية...

أما كاي فكان يتحاشى الألعاب الرياضية لأن الدربة والنظام المقرر كانا يمزجانه على حين لم يكن بد من مراعاتهما أثناء هذه الألعاب . كان يقول : « لا يهاانو ، إنني لا أذهب الى هناك . فهل تذهب أنت ؟ الى الشيطان بهذه الألعاب... إنه ليس فيها شيء من المتعة » . ومثل عبارة « الى الشيطان » كان يسمعها من أبيه ، لكن هانو كان يجيبه بقوله : « نستطيع أن نتكلم في هذا الموضوع إذا أمكن أن تفوح يوماً واحداً من السيد فريتشية رائحة غير رائحة العرق والجمعة... أجل ياكاي ، دعنا من هذا وامض في حكايتك ، فإن ماقصصته عن الخاتم

الذي التقطته من المستنقع لم ينته بعد من أمد طويل...» فيقول كاي :« حسناً . لكنني حين أومئ اليك يجب أن تعزف» . ويمضي كاي في حكايته .

فإذا جاز لنا أن نصدق كاي فقد هبط من عهد قريب منحدرًا زلِقًا عميقًا بعيد الغور في ليلة مقبضة ، في ناحية غريبة مجهولة ، فوجد في سفحه في الضوء الباهت المتوهج من شعلة الماء<sup>(١)</sup> ، ماء مستنقع أسود تصعد الى سطحه بلا انقطاع فقاقيع لامعة كالفضة تقرقر قرقرة جوفاء . لكن فقاعة منها كانت تعود على الدوام قريبة من الضفة ، بعد أن تنفقع ، وكانت على شكل خاتم ، فوفق الى اقتناصها بعد جهود طويلة خطيرة ، فلم تنفجر عندئذ ، بل لصقت باصبعه حلقة جامدة ملساء . أما هو ، وقد اعتقد أن لهذا الخاتم خواص غير عادية ، فقد صعد بمعاونته المنحدر الزلق الشديد الانحدار ثانية ، ووجد غير بعيد منه قصرًا أسود يلفه ضباب أحمر ، يرئق عليه مثل صمت الأموات ، ويخفر خفارة قوية ، فتسلل اليه وقام اليه بمعونة الخاتم بأعمال سحرية وأخرى للتخليص من السحر تستحق أجزل الشكر . لكن هانو كان في أغرب اللحظات التي تمر به أثناء القصة يعزف على هارمونيته متتابعات ائتلافية عذبة... وكان كذلك يعرض هذه الحكايات على مسرح الدمى تصحبها الموسيقى ما لم يقع في سبيلها عقبات لاسبيل الى تذليلها بالمنظر... أما الألعاب الرياضية فلم يكن هانو يذهب اليها إلا خضوعاً لأمر صريح حازم يصدر من أبيه... وعندئذ كان كاي الصغير يرافقه .

ولم تكن الحال تختلف عن هذا في التزحلق على الجليد وقت الشتاء ، والاستحمام في الصيف في حمام السيد أزموسن الخشبي القائم تحت على النهر . وقد كان الدكتور لانجهالز يقول : «الاستحمام والسباحة! يجب أن يستحم الغلام ويسبح» . وكان السناتور موافقاً على هذا كل الموافقة . لكن الذي منع هانو في الغالب من الاستحمام والتزحلق والألعاب الرياضية ، ما أمكن هذا المنع ، قد كان ولدا القنصل هاجنشتروم اللذين كانا يساهمان في كل هذه الأشياء بجدارة ؛ كانا يقصدانها معه . ومع أنهما كانا يسكنان في بيت جدته ، كانا لا يدعان فرصة تمر دون أن يذلاه ويعذباها بقوتها ، فكانا يخدشانه ويستهنئان به في الألعاب الرياضية ويدفعان به الى نفاية الثلوج على طريق الرحلة ، ويندفعان اليه في ماء حوض السباحة يزعقان ويهدران... فلم يكن هانو

---

(١) شعلة الماء ، هي اللعنان المتوهج على سطح الماء الراكد من تحلل الفسفور المبعث من بعض المواد النباتية والحيوانية .

يحاول الفرار . ولو فعل ما أفاده الفرار كثيراً . كان يقف بذراعيه اللتين تشبهان أذرع الفتيات ، في الماء الكدر الى بطنه تقريباً ، وكان على سطح الماء تلك المجموعة الخضراء من الأعشاب المسماة علف الأوز تتحرك ، فينظر الى كليهما مقطب الحاجبين ، نظرة منخفضة مظلمة ، ويزم شفثيه زمأ خفيفاً وهما مقبلان عليه يقفزان قفزات طويلة يتولد منها الزبد ، واثقين من الغنيمة . وكانت لكلا الفتيين ، ولدي هاجنشتروم ، عضلات في الذراعين يطوقانه بها ويغطسانه ، يغطسانه طويلاً جداً حتى يبتلع الكثير من الماء القذر ويجهاد للتنفس والترنح... وذات مرة جاء من ينتقم له شيئاً ما . إذ أنه في الوقت الذي كان فيه ولدا هاجنشتروم يضغطانه عصر يوم تحت سطح الماء ، ندت عن أحدهما بغتة صرخة أطلقها الحنق والألم فرفع إحدى ساقيه السمينتين وهي تقطر دماً . ثم ظهر بجانبه الكونت كاي مولن الذي حصل على رسم الدخول الى حوض السباحة بشكل أو بآخر وسبح اليهم تحت الماء على غير انتظار ، وعض الفتى هاجنشتروم - عضه في ساقه بجمع أسنانه كما لو كان كلباً صغيراً مسعوراً . وكانت عيناه الزرقاوان تبرقان من بين شعره الأشقر الضارب الى الحمرة ، المتهدل فوقهما مبللاً . وقد لقي على فعلته تأديباً قاسياً ، ذلك الكونت الصغير ، وخرج من الحوض على أسوأ حال . غير أن ابن هاجنشتروم القوي كان يعرج عرجاً شديداً وهو يتوجه الى بيته...

كانت الموارد الغذائية والتمرينات الرياضية أساس الجهود التي يبذلها السناتور بودنبروك لتعهد ابنه ، لكنه لم يكن أقل من ذلك عناية بالسعي الى التأثير في ذهنه وتزويده بانطباعات حية من واقع الحياة العملية التي كتبت عليه .

فبدأ يعرفه قليلاً في دائرة نشاطه في المستقبل ، فاصطحبه في غدواته وروحاته المتصلة بأعماله ، وهبط به الى الميناء ، وتركه يحضر أحاديثه مع عمال المطافئ على الرصيف بلغة هي مزيج من الدانيماركية والألمانية العامة ، ومباحثاته في مكاتب المخازن الصغيرة المظلمة مع مديري الأعمال ، ويستمتع اليه وهو يصدر الأوامر الى العمال في الخارج ، أولئك الذين يرفعون أعدال الحبوب الى الصوامع وهم يتنادون نداءات مديدة جوفاء... وقد كانت هذه القطعة من العالم في الميناء وبين السفن والمخازن والمستودعات حيث تتصاعد الروائح من الزبد والسماك والماء والقطران والحديد المزييت - كانت لتوماس بودنبروك منذ الحداثة أحب مقام له وأحوزه على اهتمامه . ولما لم يبد ابنه من نفسه غبطة بهذه القطعة من العالم ومشاركة فيها ، فقد كان على أبيه أن يحرص على إثارة هذه الغبطة وهذا الاهتمام... فيسأله :

ماذا تسمى البواخر التي تتعامل مع كوبنهاجن ؟ نايدان ..هالمشتات... فريديريكا أوثرديك... ويقول : «والآن وأنت تعرف هذا في الأقل يا بني ، فهو شيء يذكر ، وستلقى بالك أيضاً الى الأسماء الأخرى .

ومن الناس الذين يرفعون الأعدال هناك من له مثل اسمك ياعزيزي لأنه عمد باسم جدك... بين أولادهم من يسمى كثيراً باسمي... وكذلك باسم والدتك... ومن ثم نهدي اليهم شيئاً في كل عام... والآن نمر بهذا المخزن ولانحادث عماله ، فليس لدينا مانقوله لهم فهم يتبعون منافساً لنا...»

وقال مرة أخرى : «أتأتي معي ياهانو ؟ إن سفينة جديدة تابعة لشركة ملاحظتنا تنزل اليوم الى البحر وسأعدها... فهل ترغب في المجيء ؟»

وقال هانو أنه راغب . وصحب أباه ، وسمع خطاب التعميد الذي ألقاه ، وشهد كيف حطم زجاجة الشمبانيا على مقدمة السفينة ، وتبع السفينة بعينين مستغربتين وهي تنزل فوق سهل منحدر مدهون كله بصابون أخضر ، الى الماء وقد تعالى زبدته...

وفي أيام بعينها من السنة ، في أحد السعف عندما يثبت الأطفال المسيحيون في دينهم ، أو في يوم رأس السنة ، يطوف السناتور بودنبورك بمركبته يؤدي الزيارات لطائفة من البيوتات التي يرتبط بها اجتماعياً ، ولما كانت زوجته تؤثر الاعتذار في هذه المناسبات باضطراب أعصابها وبالصداع كان يطلب الى هانو مصاحبته ، وكان هانو يرغب في ذلك أيضاً فكان يصعد مع أبيه المركبة ، ويجلس بجانب أبيه صامتاً في غرف الاستقبال ويراقب بعينين ساكنتين مسلكه السهل اللبق المتنوع في عناية ملحوظة ، ويشهد كيف يضع ذراعه لحظة في ممانعة وود حول كتف المقدم السيد فون رنجلن قومندان المركز الذي أكد له وهو يودعه أنه يعرف كيف يقدر شرف هذه الزيارة كل التقدير . وكيف تلقى في مكان آخر مثل هذه الملاحظة في هدوء وجد ، وكيف ردها في موضع ثالث بتحية أسرف فيها في السخر... كل ذلك في احتفال وخبرة بالكلمة والمسلك كان يحب أن يبديهما فيما يظهر ليثير اعجاب ابنه ، إذ كان يؤمل أن يكون لهما عليه تأثير وفيهما تبصير...

لكن يوهان الصغير رأى أكثر مما كان ينبغي له وراقبت عيناه المستحييتان العسلتان الراققتان ، الظليتان بهالة تضرب الى الزرقة ، أكثر مما يجب ، بل رأى كذلك - بنظرة جديدة غريبة عذبتة - رأى كيف كان من العسير جداً اصطناع هذا اللطف وكيف كان أبوه عقب كل زيارة يقل كلامه ويزداد امتقاع لونه ، وكيف كان يتكىء في

ركن المركبة مغمض العينين محمر الجفون . فإذا بلغا عتبة البيت التالي رعى هانو أباه والرعب يملأ قلبه ، يسدل على نفس الوجه قناعاً فتعاود المرونة المبالغية حركات نفس الجسم من جديد... فلا يتخذ مظهر أبيه بين الناس وحديثه معهم ومسلكه حيالهم وتأثيره فيهم ومعاملته إياهم - لا يتخذ هذا كله في عين يوهان الصغير تلك البساطة الطبيعية المعبرة في شبه وعي عن مصالح عملية يشارك فيها بعض الناس أو ينبغي فرضها على الآخرين ، بل نوعاً من الغرض الذاتي وجهداً واعياً مفتعلاً تبدو فيه بدل المشاركة البسيطة الباطنة الخالصة ، فذاذة بالغة العسر ، مضنية غاية الاضناء في الهيئة وانتصاب القامة... وإذا يفكر هانو في أن أباه ينتظر منه يوماً أن يظهر في المجتمعات العامة ، وأن يستخدم لسانه ويراعي هيئته تحت قر الأنظار جميعاً ، أغمض عينيه مرتعداً مما داخله في وجل وكراهية لهذا الذي ينتظر منه...

لم يكن هذا بالآثر الذي نشده توماس بودنبورك من تأثير شخصيته على ابنه! فقد كان يطمع أن يزيله الخجل وألا يبالي ، وأن يوقظ فيه فهماً للحياة العملية ، فهذا لاغيره ماكانت أفكاره تدور حوله...

كان يقول لهانو إذا طلب نصيباً آخر من الحلوى أو نصف فنجال من القهوة بعد الأكل : « يلوح لي ياعزيزي أنك تحب العيش الرغيد . إذن يجب أن تكون تاجراً حاذقاً لتكسب مالاً وفيراً! فهل تريد ذلك ؟ » فيجيب الغلام بنعم .

وحين تدعى الأسرة بين الحين والحين الى مائدة السناطور وتأخذ العمة ألتونيا أو العم كريستيان جرياً على عادتهما القديمة في التندر على العمة كلوتيلده المسكينة ومحاكاة لهجتها المديدة المتواضعة الودودة في التحدث اليها كان يقع أن يلجأ هانو من جانبه تحت تأثيرالنبذ الأحمر الثقيل على خلاف العادة ، الى هذه اللهجة فيستعملها لحظة مع العمة كلوتيلده ويوجه اليها سخرية ما ، وعندئذ يضحك ، توماس بودنبورك ضحكة عالية صادرة من القلب مشجعة ، على المرح . بل لقد كان يأخذ في سند ابنه وينضم اليه في معاكستها : وحقاً لقد كان يستعمل هذه اللهجة من زمن طويل مع هذه القرينة المسكينة . وكان من اليسير عليه دون التعرض للخطر بحال أن يثبت تفوقه على كلوتيلده الضيقة الذهن ، الذليلة ، الهزيلة ، النهمة على الدوام حتى أنه على الرغم من كل انتفاء للأذى في هذا ، كان يشعر بما في ذلك من حقارة ، ويحس الرغبة في الإقلاع عنه بتلك المجاهدة اليانسة التي كان لابد أن يقاوم بها في حياته العملية كل يوم طبيعته التي لابالي ، وذلك حين يعود مرة أخرى فلا

يدرك ، لا يستطيع أن يفهم كيف يكون بالإمكان تبين موقف واجتلاءه ثم استغلاله مع ذلك  
من دون شعور بالخجل... لكنه كان يقول لنفسه إن استغلال موقف من دون شعور بالخجل  
هو حذق الحياة!  
لكنه ما كان أشد شعوره بالبهجة والسعادة وأعمر صدره بالأمل حين يغتبط بأبهر أماره  
على حذق الحياة هذا يتبينها في يوهان الصغير!

### الفصل الثالث

منذ بضع سنوات كان آل بودنبورك قد أبطلوا عادة السفر في الصيف وهو ما كانوا في ذلك الوقت يألّفونه . وحتى لما أبدت زوجة السناتور رغبتها في الربيع الفائت أن تزور أباهما الشيخ في أمستردام وتعزف معه بعد هذا الزمن الطويل بضع ثنائيات على الكمان كرة أخرى ، لم يوافق زوجها على رغبتها هذه إلا بصورة مقتضبة . إما أن تنتقل جيردا والصغير والأنسة يونجمان كل سنة الى حمام الاستشفاء في تراقيمنده لقضاء عطلة الصيف فأمر بقيت عادته في الغالب تتمشى مع صحة هانو...

عطلة الصيف تقضى على البحر! فهل كان أحد كائناً من كان يفهم تماماً مايعنيه هذا من سعادة ؟

اعتكاف هادى، خال من الهم طيلة أربعة أسابيع بعد أيام أمضاها في المدرسة لاتعد ولاتحصى ، وسارت فيها الأمور على وتيرة مستعصية حافلة بالهموم... اعتكاف تفعمه رائحة أعشاب البحر وصوت تلاطم الموج الواهن على الساحل... أربعة أسابيع ، وقت لاسيل في بدايته الى اغفاله وقياسه ، أما الاعتقاد في نهايته فمحال ، وأما الكلام عن هذه النهاية فجلافة . ولم يفهم الصغير قط أن يرفع هذا المدرس أو ذاك صوته في ختام الدراسة بعبارات من قبيل : « سنستأنف العمل هنا بعد العطلة وننتقل الى هذا وذاك... » بعد العطلة! يلوح أن هذا الرجل غير المفهوم الذي يرتدي سترة لامعة مبرومة الفتلة مسرور بذلك . بعد العطلة! فهل هذه الفكرة مما يخطر ببال! إن مايقع بعد هذه الأسابيع الأربعة لبعيد جداً تطويه غيوم! وفي بيت من البيتين السويسريين اللذين يربطهما مبنى وسط مستطيل ، ويؤلفان مع محل الحلواني والمبنى الرئيس للحمام خطأ مستقيماً ما كان أجمل النهوض من النوم أول

صباح بعد أن اجتاز في اليوم السابق محنة الإطلاع على شهادة المدرسة على خير أو على شر ، وبعد قطع الرحلة في المركبة المحملة! وقد تنبه مذعوراً من شعور غامض بالهناء سرى في جسمه وانكمش له قلبه... ففتح عينيه وألم نظرة متشبهة بالأثاث القديم القائم في حجرته الصغيرة النظيفة... وكانت ثانية من الاضطراب الهنيء الوسنان ، ثم أدرك أنه في تراقيمنده! لأربعة أسابيع لاتحد في تراقيمنده! فلم يتحرك بل بقي مستلقياً على ظهره ، ساكناً في سريره الخشبي المستطيل الذي رق تيله ونعم بفعل الزمن ، وكان يغمض عينيه الفينة بعد الفينة ويشعر كيف يرتعد صدره في تنفسه العميق الطويل من الهناء والقلق .

وكان يغمر الغرفة ضوء النهار المصفر الذي نفذ إليها من الشماسة المخططة بينما كان كل ماحوله يرنق عليه السكون ، وايدا يونجمان وأمه على السواء ماتزالان نائمتين . لم يكن شيء يسمع سوى الصوت الوتير الهادئ الذي يسوي فيه خادم الدار حصى حديقة الحمام تحت ، وطنين ذبابة لاتني تهاجم لوح الزجاج بين الشماسة والنافذة ، ويرى المرء ظلها منطلقاً فوق التيل المخطط في خطوط متعرجة طويلة... سكون! صوت المسلفة الوحيد والطنين الوتير! وكان هذا الهدوء الذي يشيع فيه من الحياة هذا النذر الهين يفعم الصغير يوهان من ذلك الحين بشعور لذيد يحدوه من ذلك الاعتكاف الهادئ المتميز الذي تحوطه العناية في الحمام والذي كان يحبه هذا الحب فوق كل شيء . كلا ، الحمد لله أنه لم يأت الى هذا المكان أحد من ذوي الأردية اللامعة ذات الفتلة المبرومة الذين يمثلون على الأرض الحساب والنحو . وكيف يأتون الى هذا المكان والمقام فيه كثير التكاليف...

وألمت به نوبة من الفرح جعلته يقفز من سريره ويجري الى النافذة حافي القدمين ليرفع الشماسة ويفتح مصراعاً من مصراعي النافذة بفك العقفة المدهونة باللاكية الأبيض ويتتبع الذبابة بنظرة وقد انطلقت فوق طريق الحصباء وأحواض الورد في حديقة الحمام . وكان هيكل الموسيقى تحف به أشجار الزان مايزال خالياً ساكناً يواجه أبنية الحمام . و«المساحة المنيرة» التي اكتسبت اسمها من المنارة القائمة في مكان ما الى اليمين تمتد تحت السماء المكتسية بالبياض الى أن ينتقل كلؤها القصير الذي يتخلله بعض البقع الجرداء الى نباتات عالية صلبة تنمو على الساحل ، فالى الرمال بعدئذ ، هناك حيث يفرق بين صفوف الأشخاص الخشبية الخاصة الصغيرة وسلال الجلوس المطلة على البحر . وكان البحر هادئاً يغمره ضوء الصباح ترتسم على صفحته خطوط خضراء وزرقاء ، ملساء وجعدهاء . وجاءت باخرة تسير بين البراميل المدهونة بالأحمر التي تعين لها طريق المرور - جاءت من كوينهاجن من دون



أن يحتاج المرء أن يعرف هل تسمى «نايادن» أو «فريدريكا أوفرديك» . واستنشق هانو بودنبروك النسيم يعبق برائحة كرائحة التوابل ، ويبعث به البحر اليه ، في عمق وهناء صامت ، وحياء بالعينين تحية رقيقة شاكرة محبة .

ثم بدأ النهار الأول في تلك الثمانية والعشرين المسكينة التي بدت أول الأمر هناء أبدأ ، ثم لم تلبث بعد أن انقضت الأيام الأولى أن جرت مسرعة تبعث على اليأس... وكان يتناول طعام الإفطار فوق المظلة أو تحت شجرة الكستناء الكبيرة تجاه ساحة لعب الأطفال ، هناك حيث الأرجوحة الكبيرة المعلقة - وقد أبهج الصغير يوهان كل شيء : رائحة مفروش المائدة المغسول بسرعة والندل ينشره على المائدة ، وفوط الورق الحريري ، والخبز الذي لا عهد له به ، وأن البيض لا يؤكل ، كما هي الحال في مدينته ، بملاعق شاي مصنوعة من العظم ، بل بملاعق عادية ومن أوعية معدنية .

أما ماتلا فكان كله منظماً تنظيماً سهلاً حراً ، كانت حياة رغيدة معنياً بها يتخللها فراغ عجيب وتسير سيرة لا يعكر صفوها شيء ، ولا يكدرها هم : الصباح فوق هناك ، وهذا الاستلقاء وهذه الاستراحة عند قدم سلة الجلوس ، وهذا اللعب الرفيق الحالم بالرمل الناعم الذي لا يلوث ، وهذا الجولان والشرود بالعينين فوق اللانهاية الخضراء الزرقاء التي يهب منها في هسيس رقيق نسيم قوي ، منعش ، جارف ، عبق ، رائع يداعب الأذنين ويخلف دواراً مريحاً وتخديراً مكبوحاً يفقد الوعي للزمان والمكان ولكل شيء محدود ، في سكون وغبطة... وبعد ذلك الاستحمام الذي كان شيقاً أبعث على السرور من الاستحمام في حمام السيد أرنولدسن ، ذلك أنه لم يكن هنا « علف أوز » ، والماء الرائق الخضرة الصافي كالبلور يزبد بعيداً كلما استثير ، والقاع الرملي الخفيف المتموج يداعب باطن القدم بدلاً من أرضية الألواح اللزجة ، هذا إلى أن ولدي القنصل هاجنشتروم كانا يقيمان بعيداً ، بعيداً جداً في بلاد النرويج أو التيرول . وكان القنصل يحب أن يقوم في الصيف برحلة استجمام طويلة - ولم لا ، أليس كذلك ؟... ونزهة للتدفئة سيراً على الأقدام على امتداد الساحل إلى « صخرة طائر النورس » أو هيكل البحر ولقمة تتناول في سلة الجلوس - قد اقتربت الساعة التي يصعد فيها إلى الغرف للاستراحة ساعة قبل الاستعداد للمائدة . وكانت المائدة مفرحة وحجرة الحمام في الردهة ، وكثيرون هم أسر صديقة لآل بودنبروك وأناس من هامبورغ بل كذلك سادة من الانجليز والروس ، كانوا يملأون القاعة الكبرى في الدار ، وعلى مائدة حافلة صغيرة يقدم سيد يرتدي الملابس السوداء حساءً من سلطانية فضية لامعة ويتناول أربعة

ألوان من الطعام ألد طعماً وأكثر توبلة وأشد بصورة ما شهباً بالولائم على كل حال مما يقدم في البيت . وفي مواضع من الموائد الطويلة كانت تحتسى الشمبانيا . وكثيراً ما كان يقدم في المدينة سادة فرادى لم يشاءوا أن تقيدهم أعمالهم طيلة الأسبوع فكانوا يتسلون ويديرون الروليت قليلاً : القنصل بيتر دولمان الذي ترك ابنته في البيت . وكان يقص بصوت رنان وباللغة العامية حكايات مجردة من الحياء الى حد أن السيدات الهامبورجيات كن يسعلن من شدة الضحك ويرجونه أن يستريحوا لحظة ، والسناطور الدكتور كريمر رئيس البوليس المسن والعم كريستيان وصديقه في عهد المدرسة السناطور جيزيكه الذي كان هناك بلا أسرة كذلك ، يدفع عن كريستيان كل شيء... وفيما بعد حين يتناول الكبار القهوة على أنغام الموسيقى تحت سطح خيمة الحلواني كان هانو يجلس على كرسيه أمام درجات «الهيكل» وينصت من دون ملال... وكان لأوان العصر أشياءه ، فكان هناك محل للراماية في حديقة الحمام ، وإلى يمين البيت السويسريين اسطبلات عامرة بالخيل والحميز والأبقار التي يتناول المرء ألبانها دافئة مزبدة عبقة في ساعة التصبيرة . وقد كان في الإمكان القيام بنزهة سيراً على الأقدام الى المدينة الصغيرة على امتداد «الصف الأول» وكان في الوسع العبور من هناك بقارب الى «البريغال» الذي كان يوجد على ساحله الكهرمان ، أو الاشتراك في شوط في الكروكيت في ساحه لعب الأطفال أو أن يدع ايذا يونجمان تقرأ له على مقعد مديد من مقاعد الربوة المشجرة القائمة خلف الفنادق والمعلق فوقها جرس المائدة الكبير... ومع ذلك فقد كان خير مايفعل هو العودة الى البحر وتأمل الأفق المترامي في ساعة الغروب والجلوس فوق قمة الحصن والتلويح للسفن الكبيرة المارة بالمنديل والإنصات الى الموجات الصغيرة وهي تصطفق في مناجاة خافتة بكتل الصخر ، والى الأزيز الخفيف البديع الذي كان يملأ كل هذا الفضاء من حوله يوهان الصغير ويناجيه متلطفاً ويحمله على أن يغمض عينيه ناعماً شديد الارتياح . لكنه عندئذ تقول ايذا يونجمان : « تعال يا صغيري هانو ، يجب أن نذهب ، لقد حان وقت العشاء . ولو فكرت في النوم هنا للحق بك سوء... » وقد كانا يعودان دوماً من البحر بقلب هادئ مطمئن منتظم ، فإذا ما تناول طعام عشائه في حجرته ومعه اللبن أو الجعة السوداء الشديدة التخثير ، بينما تتعشى أمه بعد ذلك في مطلة الحمام في مجتمع أكبر ، هبط عليه النعاس ولما يكد يستلقي بين أغطية فراشه الكتانية التي رقت بفعل الزمن ، دون خوف أو حمى ، مستنهماً الى دقائق هذا القلب مطمئن بالذات - تلك الدقات الرفيعة الكاملة - والى الإيقاعات الخافتة التي تنهاى اليه في حفلة المساء الموسيقية .

وظهر السناتور يوم الأحد بين ذويه أسوة ببضعة غيره من السادة الذين احتجزوا خلال الاسبوع عن أعمالهم في المدينة ، وبقي الى صباح الاثنين . ومع أنه كان يقدم على المائدة المثلجات والشمبانيا ، وكانت ترتب ركبات على الحمير ونزهات شرعية الى عرض البحر المترامي ، كان يوهان الصغير لا يحب هذه الأيام - أيام الأحاد - كثيراً ، لأنها تؤثر على هدوء الحمام والاعتكاف فيه . إذ كان الكثيرون من القادمين من المدينة الذين ليس هذا مكانهم ، والذين أسمتهم ايذا يونجمان في شيء من الاستخفاف ينطوي على حسن النية : « ذباب اليوم الواحد المنتمي الى الطبقة الوسطى » يزحمون حديقة الحمام والساحل بعد الظهر ليتناولوا فجاناً من القهوة ، ويستمعوا الى الموسيقى ويستحموا ، وأثر هانو أن يغلق على نفسه الحجرة وينتظر ارتحال هؤلاء المعكرين للسلام الذين جاءوا حريصين على حسن الهندام... كلا ، إنه كان يقتبط حين يجري كل شيء ثانية مجراه العادي في يوم الاثنين ، وحين لاتكون هناك أيضاً عينا أبيه ، هاتان العينان اللتان يظل بعيداً عنهما ستة أيام ويحس أنهما تتركزان عليه طيلة يوم الأحد فاحصتين باحثتين...

وانقضت أربعة عشر يوماً وقال هانو لنفسه وأكد لكل من أراد سماعه ، أنه سيحل الآن وقت في طول عطلة ميكائيل . بيد أن هذا قد كان عزاء خادعاً ، ذلك أنه وقد بلغت العطلة ذروتها بدأت تميل وتتجه نحو النهاية بسرعة ، وبسرعة مخيفة الى حد أنه ود لو تعلق كل ساعة حتى لا يدعها تمر ، وأن يعوق كل نسمة يتلقاها من البحر حتى لا يهدر هناؤه وهو غافل...

لكن الوقت كان يمر دون أن يعتاقه شيء يتعاقب فيه المطر وضوء الشمس ، وتتناوب ريح البحر وريح البر ، والدفء الساكن المرهق والعواصف الصاخبة التي لم يكن لها قبل عبور البحر ولا كانت لها فيما يظهر نهاية . كانت هناك أيام تغرق فيها ريح الشمال الشرقي الجون بفيض أخضر قاتم يغطي الساحل بالعشب والمحار والريات ويهدد الأخصاص ، ثم يكسو البحر الكدر الفائر طولاً وعرضاً بالزبد ، وكانت موجات كبيرة قوية تدرج نحو الشاطئ في هدوء عنيد يشيع الخوف ثم يميل في جلال وتستدير خضراء قاتمة لامعة كالمعدة ثم تنتفض فوق الرمل مزمجرة ، وتنهد ناشئة مرعدة... وكانت هناك أيام أخرى ينجز فيها البحر من ريح الغرب فينكشف قاعه متموجاً بديعاً الى مسافة بعيدة وتظهر في كل مكان شواطئ رملية مجردة ، بينما ينهمر المطر أنهاراً وتذوب السماء والأرض والماء بعضها في بعض ، وتعصف الريح بالمطر يلطم ألواح النوافذ بلا تساقط فوقها قطرات بل

ينساب جداول فتتعدر منها الرؤية ، عندئذ كان هانو في الغالب يعتكف في قاعة الحمام جالساً الى البيان المتأثر بعض الشيء من فرط العزف عليه في حفلات رقص الثاليس والاسكتلندي ، لا يوائمه هانو في التقسيم بأصوات ملانمة كما يوائمه البيان في بيته ، لكنه يمكنه أن يستوحيه تأثيرات مرفهة غاية الترفيه بنغمة الغرد الأمين... وعادت أيام أخرى حالمة ، صاحية ، ساكنة الريح ، شديدة الدفء ، يطن فيها البحر صامتاً عاكساً كالمرآة لاتهيب عليه نسمة ولا تلم به حركة . فإذا ما كان الباقي من العطلة ثلاثة أيام قال هانو لنفسه وأوضح لكل إنسان أنه ما يزال بعد وقت في طول عطلة الفصح بأسرها . وعلى أنه لم يكن هناك مطعن على هذا الحساب قد كان نفسه لا يؤمن به بل كان قد دخل في روعه من أمد طويل أن صاحب الرءاء اللامع ذي الفتلة المبرومة كان مع ذلك على حق في أن الأسابيع الأربعة الى انتهاء ، وأنه سيستأنف حيث وقف وينتقل الى هذا الدرس أو ذاك...

وقد وقفت المركبة المحملة أمام الحمام ، إذ كان يوم الرحيل قد حل . وكان هانو قد ودع البحر والساحل في الصباح الباكر كما ودع الندل الذين تلقوا رواشنهم وهيكل الموسيقى وأحواض الورد وهذه الفترة كلها من الصيف . ثم تحركت المركبة بين انحناءات موظفي الفندق ، فمرت بالشارع الرئيسي المؤدي الى المدينة الصغيرة ، وسارت على امتداد «الصف الأول» ، وضغط هانو رأسه في ركن المركبة وتخطى ببصره الى خارج النافذة ايدا يونجمان التي كانت جالسة تجاهه على المقعد الخلفي يقظة العينين ، بيضاء الشعر ، بادية العظام . وكانت سماء الصباح بيضاء ، ونهر ترائفيه يرسل موجات صغيرة تلاحقها الريح ، وقطرات المطر تنقر بين الحين والحين على ألواح الزجاج . وكان عند مخرج «الصف الأول» أناس جالسون أمام الأبواب يرتقون الشبّاك ، وأطفال حفاة جاءوا يعدون ويتأملون المركبة مستطلعين ، ثم بقوا حيث هم...

فلما استدبرت المركبة آخر البيوت انحنى هانو الى الأمام ليلقي نظرة أخرى على المنارة ثم ارتد مسنداً ظهره وأغمض عينيه . وقالت ايدا يونجمان بصوت عميق فيه نبرة العزاء : «سنعود في العام القادم ثانياً يا صغيري هانو» . وقد كان ينقصه هذا الكلام ليحرك ذقنه ويرعشها ويفجر دمة تحت أهدابه الطويلة .

لقد اسمر وجهه ويداه من هواء البحر . لكنهم إذا كانوا قد ابتغوا من هذه الإقامة في الحمام أن يجعلوه أصلب عوداً ، وأعظم همة ، وأنعش نفساً ، وأقدر على الاحتمال ، فقد خاب فألهم بصورة أسيفة . لقد كانت هذه الحقيقة العديمة الأمل تدخله ، وكان قلبه مفعماً

في هذه الأسابيع الأربعة بعبادة البحر وحب السلام ، لكن هذه الأسابيع الأربعة جعلته أنعم مما كان كثيراً ، مدلاً عما كان كثيراً ، وأكثر استرسالاً في الأحلام وأرهف احساساً . كذلك جعلته أعجز مما كان كثيراً عن الاحتفاظ برباطة الجأش عند مرأى مسائل حساب السيد تيدجه وعدم التخاذل تماماً عند التفكير في حفظ أرقام التاريخ وقواعد اللغة عن ظهر قلب ، والتخلص من الكتب في طيش مؤنس ، والنوم العميق تجنباً لكل شيء ، وفي الخوف الذي يساوره في الصباح ومن الدروس ، وفي الكوارث التي تنزل به وعدوان ابني هاجنشتروم عليه ، وفي المطالب التي يقتضيه أبوه إياها .

على أن رحلة الصباح أبهجته بعد ذلك قليلاً ، وكانت رحلة غردت فيها الطيور ومرت بطرقات الشارع السلطاني المغمورة بالماء ، وقد فكر في كاي ولقائه ، في السيد بفيل ودروس البيان ، وفي البيان والهارمونيوم . هذا الى أن غداً كان الأحد ، وأول يوم في الدراسة وهو بعد غد ، كان مايزال عديم الخطر . أخ ، لقد أحس قليلاً من الرمل في حذائه المزور ذي العنق... فانتوى أن يرجو جرويلبين العجوز أن يدعه فيه... وليبدأ كل شيء من جديد ، رداء الفتلة المبرومة ومتاعب ابني هاجنشتروم وغير ذلك . وليحصل ما يحصل ، فسيلوذ بذكريات البحر وحديقة الحمام إذا مدهمه كل شيء من جديد . ونزر يسير من التفكير في الخريز الذي يصاحب الموج الصغير الآتي في سكون المساء من بعد غارق في سبات محفوف بالأسرار ، والمصطفق بالحصن ، كفيل بأن يعزيه وأن يقية السوء...

وجاءت بعدئذ المعديّة وشارع قرية اسرائيل وجبل اورشليم وساحة القصر ، وبلغت المركبة بوابة القصر التي تقوم بجانبها عن اليمين أسوار السجن حيث يقيم العم فاينشنك ، ودرجت على امتداد شارع القصر وعبر كوبرج واستدبرت الشارع العريض ، وهبطت في ضبط حفرة السماكين شديدة الانحدار ؟ وهنا الواجهة الحمراء ذات الخارجة والركائز البيضاء ، فلما دخلت من الشارع الذي يغمره حر الظهيرة الى برودة الرحبة الحجرية أقبل السناطور والقلم في يده خارجاً من مكتبه لاستقبالهم .

وشيئاً فشيئاً تعلم الصغير يوهان من جديد ، ودموعه الخفية على خديه ، أن يفتقد البحر وأن يعاوده الوجل ، وأن يضجر الضجر الشديد ويتمثل ابني هاجنشتروم على الدوام وأن يتعزى عن ذلك بكاي وبالسيد بفيل والموسيقى ، وما أن رآته سيدات بودنبروك ساكنات الشارع العريض والعمة كلوتيلده حتى وجهن اليه السؤال : كيف مذاق المدرسة بعد العطلة - وجهنه اليه وهن يتغامزن بأعينهن مكايده وفهماً لموقفه ، ويبدن تلك الغطرسة

الغريبة التي تصدر عن الكبار والتي يتندر بها ما يمكن بكل ما يتعلق بالصغار ويعالج من السطح . وقد صمد هانو لهذا السؤال...

وظهر الدكتور لانجهالز طبيب البيت في « حفرة السماكين » عقب العودة بثلاثة أو أربعة أيام ليتحرى تأثير الحمام . وبعد أن تباحث طويلاً مع السناتورة عرض عليه هانو نصف عار ليكشف عليه كشفاً دقيقاً - على حالته الراهنة كما يقول الدكتور لانجهالز - فتأمل أظافره ، وفحص عضلاته الضعيفة وصدره ، وكيف يؤدي قلبه وظيفته ، وتحرى عن كل مظاهر حياته ، وجذب أخيراً بابرة الحقنة نقطة دم من ذراعه النحيل ليحلها في البيت ، وبدا عليه عدم الارتياح بوجه عام .

قال وقد قبل هانو الواقف أمامه وجمع يده الصغيرة التي يعلوها شعر أسود على كتفه ورفع بصره الى السناتورة والآنسة ايدا يونجمان : « لقد اسمر لوننا تقريباً لكنه لا يزال لنا هذا الوجه المكتئب دائماً » .

فأبدت جيردا بودنبرك : « إنه يحن الى البحر » .

فقال الدكتور لانجهالز : « كذا ، كذا . إذن أنت تؤثر البقاء هناك » . وتأمل وجه يوهان الصغير عينيهِ اللتين تمان عن العجب . فتبدل لون هانو وتساءل : مامعنى هذا السؤال الذي كان الدكتور لانجهالز ينتظر عليه الجواب . وداخله أمل جنوني عجيب بعثه اقتناعه الحالم بأنه لا محال عند الله ولو كره أصحاب الأردية ذات الفتلة المبرومة جميعاً .

قال : « نعم... » وهو يحملق بعينيهِ المتسعيتين ، غير أن الدكتور لانجهالز لم يكن يعني بسؤاله شيئاً على الإطلاق .

فقال وهو يربت بيده على كتف يوهان الصغير : « على أن تأثير الحمامات والهواء الجيد سوف يظهر فيما بعد... أجل ، فيما بعد! » ثم نحاه ونهض منهياً الاستشارة ، حانياً رأسه للسناتورة وايدا يونجمان حنية متعالية ، خيرة ، مشجعة هي انحناء رأس الطبيب العالم الذي يعلق المرء نظره بعينيهِ وشفتيهِ . وقد وجد هانو في عمته أنتونيا أوسع فهم لتألمه وحنينه الى البحر ولجرحه الذي كان يندمل في بطنه شديداً فإذا مسته قوة الحياة اليومية عاد فالتهب وأخذ يدمي . وكانت عمته قد سمعته يتحدث في غبطة ظاهرة عن الحياة في تراقيمنده . وأصغت الى مديحه المفعم بالشوق بقلب متحمس .

قالت : « أجل يا هانو . إن ما هو حقيقي يبقى الى الأبد حقيقياً . وتراقيمنده مكان جميل! وسأظل الى آخر نسمة من حياتي أذكر بالغبطة أسابيع الصيف التي قضيتها هناك ذات مرة

وأنا فتاة صغيرة غريرة ، أتعرف! كنت أسكن عند أناس أحببتهم وأمكن أن يحبوني كما بدا لي ، إذ كنت إذ ذاك مخلوقة متوثبة - هذا مايسعني قوله الآن أنا المرأة العجوز - مرحلة النفس دائماً تقريباً . وإنني لأقول لك أنهم كانوا قوماً أحياناً ، شرفاء ، طيبين القلب ، مستقيمي التفكير ، مهرة الى ذلك ، متعلمين ، متحمسين كما لم أشهد مثلهم في الحياة بعد ذلك تماماً . لقد كان اختلاطي بهم ملهماً بصورة غير عادية . وقد تعلمت هناك الكثير من الآراء والمعارف التي نفعتني في حياتي كلها . ولو لم يعترض مقامي هناك أشياء أخرى ، أحداث مختلفة... كما يقع في الحياة بالإيجاز... لجنيت أنا الغيبة منافع أخرى . فهل تريد أن تعرف كم كنت غريرة إذ ذاك ؟ كنت أريد أن استخرج من الريات<sup>(1)</sup> نجوماً زهرا ، إذ حملت الى البيت كمية كبيرة جداً منها في منديل ووضعتها في الشرفة في الشمس لكي تتبخر... وتتخلف النجوم! حسناً... فلما غدوت عليها وجدت مكانها بقعة مبللة كبيرة تقريباً يتصاعد منها قليل فحسب من رائحة عشب البحر العفن...»

## الفصل الرابع

في بداية عام ١٨٧٣ وافق مجلس الشيوخ على طلب العفو عن هوجو فاينشنك ، وأفرج عن المدير السابق قبل انتهاء مدة العقوبة بنصف سنة .

فلو لزمتم مدام بيرمانيدر في كلامها لسلمت بأن هذا الحادث لم يسرها كثيراً ، وأنه كان أحب اليها لو بقي الأمر الى نهايته كما كان ذات مرة ، ذلك أنها كانت تعيش مع ابنتها وحفيدتها في ميدان الزيزفون في سلام ، تختلط بالبيت الكائن في حفرة السماكين وبصديقة المثوى أرمجارد فون ماييوم المولودة بإسم فون شيلنج التي سكنت المدينة بعد وفاة زوجها . فقد كانت تعرف من أمد أنها تحس مع ذكريات ميونيخ ومع معدتها التي كانت تزداد مع الأيام ضعفاً وقابلية للهياج ، وحاجتها المتزايدة الى الراحة ميلاً الى الانتقال في سنها هذه مرة أخرى الى مدينة كبرى في الوطن الموحد أو الى الخارج .

قالت لابنتها : « أيتها الطفلة العزيزة! أريد أن أسألك شيئاً ، شيئاً جديداً!... أما زلت تحبين زوجك من كل قلبك ؟ أتحبينه بحيث تتبعينه مع طفلتكما الى حيث يتجه ، إذ كان بقاؤه هنا ليس بالأمر المستحب للأسف ؟ » .

وإذا أجابت مدام ايريكافاينشنك المولودة باسم جرينليش على هذه الأسئلة باكية تذرف دموعاً يمكن أن تعني كل شيء ، بنفس ما أجابت به توني نفسها أباهـا ذات مرة في مثل هذه الظروف في فيلاها بهامبورج ، أي ما يميله عليها الواجب ، فقد جعلت الأم وابنتها تنتظران انفصلاً قريباً...

وكان يوماً يكاد يكون مربعاً كذلك اليوم الذي اقتيد فيه المدير فاينشنك مقبوضاً عليه ، يوم جاءت مدام بيرمانيدر بزواج ابنتها من السجن في مركبة مقفلة . وقد أحضرته



الى مسكنها في ميدان الزيزفون فمكث هناك بعد أن حيا الزوجة والطفلة مضطرباً حائراً ، في الغرفة التي أخليت له ، وجعل يدخن من البكور الى وقت متأخر دون أن يجزؤ على الخروج الى الشارع ، بل في الغالب دون أن يتناول وجبات طعامه مع ذويه ، انساناً وجلاً أبيض الشعر! ولم تستطع حياة السجن أن تلحق بصحته البدنية شيئاً لأن هوجو فاينشنيك كان قوي البنية ، لكنه كان فريسة للكآبة ، وكان من المرعب أن ترى أن هذا الرجل لم يقترب على الأرجح شيئاً لم يجنه معظم من حوله من الزملاء بقلب مطمئن كل يوم والذي كان حرياً أن يمضي في طريقه مرفوع الرأس مرتاح الضمير لو لم يضبط - قد انهار كل الانهيار من الناحية المعنوية وبالحقيقة الواقعة في أن القضاء أدانه ، وبهذه السنوات الثلاث التي قضاه في السجن . ولقد أقسم أمام القضاء عن اقتناع مكين على ماأكده له الخبراء وهو أن المناورة الجريئة التي قام بها للشركة ولنفسه قاصداً الاكرام والمصلحة أمر مألوف في عالم الأعمال . لكن رجال القانون ، وهم سادة لايفهمون في رأيه شيئاً من هذه الأشياء ، ويعيشون وفق مفاهيم مغايرة ورأي مختلف كل الاختلاف في النظر الى العالم ، قد حكموا عليه وأدانوه بالغش ، واستطاع هذا الحكم الذي تسنده سلطة الدولة ، أن يزعزع تقديره لنفسه الى حد أنه لم يعد يجزؤ على النظر في وجه أحد . إن مشيته المهتزة وأسلوبه الجريء في تحريك خصر ردنجوته ، والتوازن بقبضتيه ، وإدارة عينيه ، والنشاط غير العادي الذي يلقي به اسئلته ويروي حكايته على أحسن وجه مطلقاً من علياء جهله وعدم تعليمه - كل هذا قد زال! وبلغ من زواله أن ذويه كانوا يشعرون من فرط قبوعه ، وجبنه ، وانتفاء هيئته بصورة جبهة . وبعد أن انشغل السيد هوجو فاينشنيك ثمانية أو عشرة أيام بالتدخين وحده بدأ يقرأ الصحف ويدبج الرسائل . وكان من نتيجة ذلك بعد ثمانية أو عشرة أيام أخرى أن جعل يعلن بعبارات غامضة أنه عرض عليه فيما يظهر مركز جديد في لندن ، لكنه يريد أن يسافر وحده أولاً الى هناك لينظم المسألة بنفسه ، فإذا جرت الأمور بما يشتهي يستدعي زوجته وطفلته . وركب الى المحطة بصحبة ايريك في مركبة مقفلة ، وسار من دون أي قريب آخر من أقربائه مرة أخرى .

وعقب ذلك ببضعة أيام وصل من هامبورج ، وكان مايزال بها ، رسالة موجهة الى زوجته أبدى فيها أنه مصمم على ألا يجتمع ثانية بزوجه وطفلته أو يبلغهما خبر عنه إلا بعد أن يكون قد استطاع تهيئة عيشة مناسبة لهما . وكان هذا آخر شيء دل على أن هوجو فاينشنيك على قيد الحياة . ومن ذلك الحين لم يسمع أحد أي شيء عنه . ومع أن مدام

بجرمانيدر ، هي الخبيرة بمثل هذه الأمور ، الهمامة ، الحذرة ، قد قامت بتحريات عن صهرها لتبرر بالهجران عن سوء قصد طلب الطلاق تبريراً كاملاً ، وصرحت بذلك تصريحاً اصطنعت فيه الأهمية ، فإنه بقي منقطعة أخباره . وهكذا حدث أن استمرت ايريكافاينشنك مقيمة مع الصغيرة اليصابات عندها في الطابق النير بميدان اليزفون كما كان شأنها الى ذلك الحين .

## الفصل الخامس

كان الزواج الذي أنجب الصغير يوهان يحتفظ بكامل إثارته في المدينة كموضوع يدور حوله الحديث . وكما كان مؤكداً أن كلا الزوجين كان على شيء من الاسراف والألغاز ، كذلك كان مؤكداً أن هذا الزواج نفسه يصطبغ بصبغة غير عادية هي موضع تساؤل . وإنها لمهمة صعبة فيما يظهر لكنها مجزية أن يتوارى خلف الضوء قليلاً لتتقصى العلاقة القائمة بين الزوجين بعض الشيء بغض الطرف عن الوقائع الظاهرية الناقصة...وقد كان الناس يكثرون من الحديث عن جيردا وتوماس بودنبروك في حجر الجلوس ومخادع النوم ، أو في المنتديات والكازينات ، بل في البورصة كذلك كلما قلّ اطلاعهم على أحوالهما...

كيف وقع أحدهما على الآخر وكيف يقف كل منهما من الآخر ؟ وقد تذكروا التصميم العنيد الذي تابع به توماس بودنبروك قبل ثمانية عشر عاماً وهو في الثلاثين من عمره ، غايته فكان شعاره : «أما هي أو لأحد» . ولا بد أن هذه كانت حال جيردا أيضاً ، ذلك أنها كانت في السابعة والعشرين من عمرها ترد الخطاب فلما جاء هذا الخاطب أصغت إليه . إذ كان الزواج عن حب ، هذا كان رأي الناس ، وعلى أنه كان يشق عليهم ، فقد سلموا بأن الآلاف الثلاثمائة لم تلعب إلا دوراً ثانوياً في المسألة . لكنه من جهة أخرى لم يكن ثم مايتبين منذ البداية من حبهما أو من ذلك الذي يفهمه الناس من كلمة الحب إلا النزر اليسير . فمنذ البداية لم يكن هناك سوى الأدب في التعامل ، أدب غير مألوف بين الزوجين بحال ، سليم مشبع بالاحترام ، أدب من غير المفهوم ألا يصدر عن تباعد وغربة في النفوس بل عن ثقة ومعرفة متبادلتين ، عميقتين ، صامتين ، فريدتين الى حد كبير ، ومراعاة وتسامح متبادلين على الدوام ، لم تبدل السنون منهما شيئاً ما . والتغيير الذي أحدثته الأيام

لا يعدو أن مابينهما من فرق السن الآن على ماهو عليه من نسبة ضئيلة جداً ، أخذ يبدو بصورة تسترعي الانتباه...

فقد كان الناس ينظرون اليهما فيتبينون الزوج رجلاً على شيء من البدانة يهرم سريعاً الى جانب زوجة شابة . ويجدون أن توماس بودنبوك يبدو متهدماً - أجل ، هذه هي الكلمة الصحيحة الوحيدة التي تناسبه على الرغم من ذلك العجب الذي جعل يخلف في النفس بالتدريج أثراً مضحكاً بعض الشيء ، ويستند به نفسه ، بينما كانت جيردا لم تتغير في هذه السنين الثماني عشرة قليلاً . وقد لاحت بالمثل مصوناً في ذلك البرود في الأعصاب الذي تعيش فيه وتبته . وقد احتفظ شعرها الأحمر الداكن بلونه كاملاً ، واستبقى وجهها المليح الأبيض هيئته بالضبط ، وقدا رشاقته ووجاهته السامية . وكانت تلك الظلال المزرقمة مازال ترابط من حول مآقيها - مآقي عينيها العسليتين الصغيرتين شيئاً ما ، المتقاربتين كذلك شيئاً ما أكثر مما ينبغي... ولم يكن أحد يأمن لهاتين العينين ، فقد كانت نظراتهما غريبة ، وماكان مكتوباً فيهما لم يكن الناس يستطيعون اكتناحه ، فهذه المرأة التي كان كيانها بهذا البرود والإنطواء والاستغلاق والتحفظ والصد ، والتي بدا أنها لاتجد القليل من دفء الحياة إلا في موسيقاها ، كانت تثير ريباً غامضة . وقد لجأ الناس الى معرفتهم الناقصة بالنفس البشرية ليطبقوها على السناتورة بودنبوك . والماء الساكن عميق في الغالب . وبعض الناس ماكر لعين... وإذا كانوا يرغبون حقاً في تقريب المسألة الى علمهم خطوة أخرى ، والإلمام بأي شيء فيها ، واستيعابه ، فقد ساقهم خيالهم المتواضع الى اقتراض أنه ليس في الأمر إلا أن الحسناء جيردا تخون زوجها الذي يتقدم في السن ، قليلاً .

وقد توخوا الحذر حقاً ، لكنه لم يمر طويل وقت حتى كانوا متفقين على أن جيردا بودنبوك في علاقتها بالسيد الملازم فون تروتا تجاوزت ، إذا راعينا الاعتدال في القول ، حدود الاستقامة .

ورينيه ماريا فون تروتا المولود في بلاد الراين ، ملازم ثان في أورطة من المشاة مرابطة في المدينة . وقد كانت بنيقته الحمراء ثلاثم جيداً شعره الأسود المفروق من الجنب ، الممشط يمنة الى الخلف ، يرفع الشعر من جبينه في قمة عالية كثيفة مخصلة . لكنه مع طول قامته وعرضها كان مظهره بأكمله وحركاته وأسلوبه في الكلام والصمت بالمثل يوحى كله بأنه بعيد كل البعد عن التكوين العسكري . فقد كان يحب أن يدس يده بين أزرار سترته المفتوحة نصف فتحة أو يجلس مسنداً خده الى يده . وقد كانت انحناءاته

يعوزها الانتصاب ، ولم يسمع أحد أثناء تأديتها تضارب عقبيه . وكان يعالج الزي العسكري الذي يرتديه على جسمه المفتول بنفس التهاون والهوى اللذين يعالج بهما زيه المدني . حتى شاربه الصغير - شارب الفتيان الرفيع المتدلى على زاويتي الفم ، الذي يتعذر قتله ونصبه ، كان يساعد على تقوية ما ينطبع في النفس من أثر جمالي لتكوينه غير العسكري . بيد أن أغرب ما فيه قد كان عيناه اللتان يبلغ من سوادهما أن تبدوا كما لو كانتا عميقتين متوهجتين لا يسبر غورهما : عينين تستقران على الأشياء والوجوه حاملتين جادتين وضاءتين...

ولاشك أنه دخل الجيش رغم أنفه أو كارهأ لهذا الدخول ، ذلك أنه على الرغم من قوة جسمه قد كان خاملاً في الخدمة مكروهاً بين الرفاق الذين لم يشاطروهم اهتمامهم ولهوهم ذينك الاهتمام والهوى اللذين يكونان لضباط شباب عادوا من أمد وجيز من حملة مظفرة ، فكان بينهم غريباً ، ثقيلاً ، مسرفاً ، يقوم وحده بنزهات على الأقدام ولا يعلق خيلاً أو صيداً أو لعباً أو نساءً ولا يتجذ ذهنه إلا الى الموسيقى . ذلك أنه كان يعزف على عدة آلات ، وكانت يشاهد في كافة الأوبرات والحفلات الموسيقية بعينه المتوهجتين وهيئته المسرحية الصانقة للتكوين العسكري ، غير اللائقة في نفس الوقت ، على حين كان يزدري المنتدى والكازينو...

كان يؤدي الزيارة للأسر الراقية للضرورة القصوى إن خيراً وإن شراً ، لكنه كان يرفض كل الدعوات تقريباً ولا يخالط في الحقيقة سوى بيت بودنبروك... أكثر من اللازم كما رأى الناس ، أكثر من اللازم كما رأى نفس السناطور...

ولم يحزر أحد ما كان يدور بخلد توماس بودنبروك ، ولا جاز لأحد أن يحزره ، وبالذات هذا : وكان من العسير جداً أن يبقى العالم جاهلاً غمه ويغضه وعجزه! فأخذ الناس يجدونه مضحكاً بعض الشيء ، لكنهم لعلهم كانوا يحسون العطف عليه ويكتمون مشاعرهم لو أنهم خمنوا بأي انفعال وجل كان يتحاشى ما يعرضه للسخرية ، وكيف رأى هذا يقترب من بعيد فأحسه قبل أن يقع في خواطرهم أي شيء منه . كذلك «عجبه» ، ذلك العجب الذي طالما تهكموا عليه ، فقد كان مرد معظمه الى هذا الهم . لقد كان أول من تأمل بعين المستريب هذا النشاط المتزايد في مظهره الخاص وعدم مبالاة جيردا بصورة غريبة ، والآن وقد دخل السيد فون تروتا البيت ، كان عليه أن يجاهد همه ويخفيه بما تبقى له من قوة ، ووجب عليه ذلك حتى لا يعرض اسمه بإبداء همه للابتسام العام .

لقد وجدت جيردا بودنبروك الضابط الشاب الفريد ووجدها في ميدان الموسيقى كما هو مفهوم . كان السيد فون تروتا يعزف على البيان والكمان والقيولا والقيولونشيل والناي - يعزف على هذا كله عزفاً رائعاً وكثيراً ما كان السناتور يعلن سلفاً بالزيارة القادمة حين يرى تابع السيد فون تروتا يحمل صندوق التشيلو على ظهره ماراً بخارجات نافذة مكتبه الخاص المفروشة بالنبات الأخضر ، ويختفي في البيت...عندئذ كان توماس بودنبروك يظل جالساً الى مكتبه ينظر حتى يرى أيضاً صديق زوجته نفسه يدخل البيت ، وحتى تتهدى الانسجيمات فوق رأسه في الصالون ، وتتعالى أصوات الغناء والشكوى والهتاف الذي لاهد به للبشر ، تمتد فيه الأيدي في نفس الوقت بالمثل ، وتتشبث ، ثم يتلاشى بعد ذلك كل الهناء الضال المبهم في ضعف وشهيق ، ويطويه الليل والصمت . ثم يدرج ويضج ، ويبكي ويهمل ، ويحتضن ويفر ، ويسلك المسلك الذي يفوق الطبيعة ماشاء! فالسوء الذي يعذب في الحق هو ذلك السكون الذي كان يعقب ذلك ويسود الصالون فوقه أمداً طويلاً جداً ، والذي كان أعمق وأنفى للحركة من أن لا يثير الرعب . لاختوة تهز السقف ، ولا مقعد يتحرك ، هدوء متحفظ ، صامت ، كتوم ، لا يسمع فيه حس... وعندئذ كان توماس بودنبروك يلزم مجلسه شديد الوجل الى حد أنه كان يئن أحياناً أنيناً خافتاً .

فما الذي كان يخشاه ؟ لقد رأى الناس السيد فون تروتا يدخل البيت ثانية ، ورأى هو بأعينهم كذلك وكما تصور لهم الأمر ، هذه الصورة : نفسه الرجل الذي يهرم ويضنى وتسوء نفسيته يجلس تحت في المكتب بجوار النافذة بينما تعزف امرأته الجميلة فوق مع فارسها ولا تقتصر على العزف... أجل ، هكذا كان الناس يتصورون الأشياء فهو يعلم ذلك . وكان مع ذلك يعلم أن كلمة «فارس» قليلة جداً في الحقيقة لوصف السيد فون تروتا . آه ، لكان سعيداً لو أنه جاز له أن يسميه بهذا الاسم ، ويفهمه على هذا النحو ، وإنه أمكنه أن يفهمه ويحتقره بوصفه فتى أرعن ، جاهلاً ، منحطاً ، يفيض تهوهر في شيء من الفن يغزو به قلوب النساء . إنه لم يدع شيئاً لم يحاوله لدمغه بمثل هذه الصورة . وقد ناشد لهذه الغاية غرائز آبائه وحدها دون غيرها في نفسه وأهاب بها : سوء ظن التاجر المقيم . المقتصد الذي يصعد به عن طبقة المحاربين المغامرة ، الطائشة ، المزعجة في الأعمال التجارية . وقد كان يسمي السيد فون تروتا في فكره وحديثه على السواء «بالملازم» دوماً ، ويؤكد هذه التسمية مزدرياً ، شاعراً في هذا كل الشعور بأن هذا اللقب هو أبعد ما يصلح للتعبير عن كيان هذا الشاب...

ما الذي كان يخشاه توماس بودنبروك ؟ لاشيء... لاشيء يذكر . آه لو أن هناك شيئاً ملموساً ، بسيطاً ، وحشياً يمكن أن يدفعه عن نفسه! إنه كان يحسد هؤلاء الناس في الخارج على بساطة الصورة التي يتمثلون بها هذا الأمر . لكنه وهو جالس هنا معتمداً رأسه بين يديه ، ينصت معذباً ، كان يعزف جيداً جداً . إن « الخديعة » و « الخيانة الزوجية » ليستا لفظين يمكن أن تسمى بهما الأشياء الصادحة الساكنة مع ذلك سكون القبر التي كانت تقع هناك فوق .

وأحياناً حين ينظر في الخارج الى الأسطح الهرمية الغبراء والى المواطنين العابرين ، وحين تتركز عيناه فوق تلك اللوحة التذكارية المعلقة أمامه ، هدية العيد التذكاري للمتجر ، وعلى صور آبائه ، ويتذكر تاريخ بيته ، كان يقول لنفسه أن هذا هو نهاية كل شيء ، وإن ذلك الذي يجري الآن قد كان في غني عنه ، أجل ، كان في غنى عن أن يصبح شخصه عرضة للسخرية ، واسمه وحياة أسرته مضغة في الأفواه ، فيطفح بذلك الكيل... بيد أن هذه الفكرة كادت تبعثه على الارتياح ، بالنسبة إلى الاستغراق في التفكير في هذا اللغز الدنس ، هذه الفضيحة الخفية التي تقع فوق رأسه...

لم يعد يطيق هذا ، فهو يزحزح كرسيه الى الوراء ، ويغادر المكتب ، ويصعد الى البيت . فإلى أين يتوجه ؟ الى الصالون ليحيي السيد فون تروتا بشجاعة مطلقاً عليه من عل ، ليدعوه الى تناول طعام العشاء ويتلقى جواباً بالرفض كما حدث الى الآن عدة مرات ؟ ذلك أن الشيء الذي لم يكن في الحق يطاق هو أن الملازم كان يتحاشاه كل التحاشي ، ويرفض كل دعوة رسمية تقريباً ، ولا يروقه إلا هذا الاختلاط الخاص الحر بزوجة السناطور...

أينتظر ؟ في مكان ما ، ربما في حجرة التدخين ، ينتظر ريشما ينصرف ، ثم يتقدم من جيردا ويصارحها ويناقشها الحساب ؟ - إن جيردا لم تناقش الحساب يوماً ولم تصارح! وارتباطها به قائم على التفاهم والمراعاة والصمت . فلا ضرورة لأن يقف أيضاً أمامها موقفاً مضحكاً . والقيام بدور الغيران معناه أن الناس في الخارج على حق ، معناه إعلان فضيحة وأن يتيح لها الذبوع... فهل أحس الفيرة ؟ ممن ؟ ومم ؟ أخ ، لا يوجد شيء من هذا! فمثل هذا الشيء القوي يثير تصرفات ، ربما كانت خاطئة ، خرقاء ، لكن فيها معنى التدخل والتحرير . أخ ، كلا ، فليس يشعر إلا ببعض الخوف ، شيء معذب مطارد من الخوف من كل ما هنالك...

وصعد الى حجرة لباسه ليلطف حرارة جبينه بشيء من الكولونيا ، ثم هبط ثانية الى

الطابق الأول مصمماً على أن يهتك حجاب الصمت المخيم على الصالون بأي ثمن . لكنه لما أمسك بتقبضة الباب الأبيض المذهبة السوداء رنت الموسيقى ثانية بصوت عاصف جياش فتراجع .

ونزل من درج الخدم الى الطبقة الأرضية فالردهة فالمدخل ، وخرج الى الحديقة ، ثم عاد ثانية وتوجه الى الردهة التي يقوم فيها الدب المحشو ، فإلى قاعدة الدرج الرئيسي الموجود عندها حوض السمك الذهبي ، كمن ينبغي شيئاً ، غير قادر على أن ينشد الراحة في أي مكان ، منصتاً ، متربصاً ، مفعماً بالخجل والغم ، رازحاً تحت الخوف من الفضيحة الخفية والعننية يطارده شبوحها...

وذات مرة ، في الساعة التي كان يستند فيها الى دهليز الطابق الثاني ويطل من بئر السلم الى أسفل حيث كان كل شيء صامتاً ، خرج يوهان الصغير من حجراته وهبط درجات الشرفة الى الطريقة ليتوجه الى ايدا يونجمان في أمر ما . فأراد وهو يمس الحائط على امتداده بالكتاب الذي يحمله ، أن يمر بأبيه خافضاً بصره ، محيياً إياه بتحية خافتة ، لكن السناتور وجه اليه الكلام :

« أي هانو ماذا تصنع ؟ »

« أعمل أبي ، أريد التوجه الى ايدا لأترجم أمامها... »

« كيف حالك ؟ وماذا عندك ؟ »

فأجاب هانو وهو ما يزال خافضاً أهدابه ، لكنه فيما يبدو كان جاهداً لتوه في التماس رد صحيح ، واضح ، يدل على حضور ذهن - أجاب بعد أن بلع ريقه بسرعة : « عندنا تحضير نص لاتيني لكوزيليوس نيبوس وتسوية حساب تجاري ، وأجروميه فرنسية ، وأنهر أمريكا الشمالية... وتصحيح إنشاء ألماني... »

وصمت مبتئساً في أنه لم يضيف في الآخر شيئاً ، وأنه خفض بصره في صورة حاسمة ، ذلك أنه لم يكن يحضره مايزيده فجاء جوابه كله مقتضباً متردداً . قال بقدر ما استطاع من تأكيد : « لأكثر » وإن كان لم يرفع بصره . لكنه يظهر أن أباه لم يلتفت الى ذلك ، فقد أمسك بيد هانو الطليقة بين يديه ، وجعل يعبث بها ، مشتت الفكر ، لم يستوعب فيما يظهر مما قاله ابنه شيئاً ، وتحسس من دون وعي وفي بطن مفاصل يده الرقيقة ثم صمت .

وسمع هانو عندئذ شيئاً على حين بقتة لا يرتبط بحال بالحديث الأصلي ، - سمع صوتاً



خافتاً يحركه الخوف ، ويكاد يتوسل اليه ، ولا عهد له به ، - صوت أبيه مع ذلك يقول :  
« الآن ، أمضى الملازم ساعتين بالفعل عند أملك ياهانو... »

وانظرا لقد رفع الصغير يوهان عينيه العسليتين الذهبيتين ووجههما واسعتين ، رائقتين ،  
مفعمتين بالحب كما لم يوجههما من قبل قط ، الى وجه أبيه ، هذا الوجه ذي الجفون  
المحمرة تحت الحاجبين الرائقين والخدين المنتفخين قليلاً ، اللذين يلامسهما طرفا شاربه  
المنتصبان . ويعلم الله مبلغ مافهم هانو . لكن شيئاً كان مؤكداً ، وقد أحسه كلاهما ، وهو  
أنه في هذه الثواني التي التقت فيهما نظراتهما قد زالت كل غربة وبرود بينهما ، كل كلفة  
وسوء فهم ، وأن توماس بودنبروك هنا وفي كل مكان لا يتعلق الأمر فيه بالهمة والحدق  
والنشاط اليقظ بل بالخوف والألم ، قد ضمن ثقة ابنه وتفانيه...

إنه لم ينتبه الى ذلك ، بل كان يقاوم الانتباه اليه ، فجذب هانو في هذه اللحظة بأشد  
مما كان يفعل من قبل الى تمرينات عملية أولية في حياته العاملة المستقبلية ، وامتنحن قواه  
الذهنية ، وغاص فيه وراء تعبيرات جازمة عن الرغبة في مزاولة المهنة التي كانت تنتظره ،  
وكان كلما لاحت له إمارة على المقاومة والوهن يستشيط غضباً... ذلك أنه بهذه الأمانة كان  
توماس بودنبروك البالغ من العمر الثامنة والأربعين يعتبر أمامه على مر الأيام معدودة ،  
وينتظر الموت في القريب...

وقد ساءت صحته البدنية واضطره أرقه وانعدام شهيته ودواره ، وتلك الرعشة التي كان  
يتعرض لها دائماً ... اضطره هذا كله مراراً وتكراراً الى استشارة الدكتور لانجهالز . لكنه لم  
ينجح في اتباع أوامر الطبيب ، لأن قوة إرادته التي أوهنتها سنوات مليئة بالتعطل الشاغل  
المثير ، لم تبلغ هذا المبلغ... وقد بدأ ينام في الصباح طويلاً ، وإن كان في كل مساء يعقد  
النية غاضباً ، على أن ينهض مبكراً ليقوم قبل تناول الشاي بالنزهة المطلوبة منه على  
الأقدام . وقد نفذ هذا في الحق مرتين أو ثلاثاً... شأنه في كل أمر . وكان إجهاده إرادته  
على الدوام على خير جدوى ومن دون ارتياح ، ينال من احترامه لنفسه ويدخل عليه اليأس...  
كان من المتعذر عليه جداً أن يحرم نفسه متعة تخدير السجائر الروسية الصغيرة الحامية التي  
لبث منذ صباه يدخن منها مقادير كبيرة في كل يوم . وقد قال للدكتور لانجهالز من دون  
لف أو دوران في وجهه الذي تبدو عليه إمارات العجب : « انظر يادكتور! إن واجبك هو أن  
تحظر عليّ تدخين السجائر...وهو واجب سهل جداً ، موات جداً ، حقاً! أما تنفيذ هذا الحظر  
فأمر يخصني!... ويصبح أن تتبين ذلك... كلا ، إننا نريد أن نتعاون على حفظ صحي ، لكن

الأدوار موزعة بيننا توزيعاً غير عادل ، فنصيبني من هذا العمل أكبر مما ينبغي! لاتضحك... فليست هذه نكتة... إنني وحيد بصورة مخيفة... إنني أدخن ، فهل تفضل ؟ »  
وقدم اليه علبته .

لقد تناقصت قواه ، والذي قوى وحده فيه هو اقتناعه بأن كل هذا لايمكن أن يدوم طويلاً ، وإن أجله قريب . وقد داخلته تصورات غريبة حادثة ، ودهمه مرة على المائدة شعور بأنه لايجالس عليها ذويه في الحقيقة ، بل يتطلع اليهم عن بعد غير واضح المعالم . كان يقول لنفسه سأموت . واستدعى هانو مرة أخرى اليه وحاول إقناعه بقوله : « قد أذهب أبكر مما نظن الى رحمة الله يابني ، فيجب أن تكون عندئذ على المكان! فكذلك أنا قد استدعيت مبكراً... فافهم حقاً أن عدم اكترائك يعذبني! فهل صح منك العزم ؟... نعم - نعم - ليست جواباً! ليست أبداً جواباً! إنني أسألك هل صحت عزيمتك في شجاعة وغبطة ؟... هل تظن أن عندك مالاً كافياً ، وأنتك لن تحتاج الى العمل ؟ إنك لاتملك شيئاً... إن ماتملكه جد ضئيل... فسوف تعتمد كل الاعتماد على نفسك! فإذا أردت الحياة ، وأن تعيش في رغد فسوف يكون عليك أن تعمل عملاً شاقاً وأقسى مما أديته أنا... » لكن هذا لم يكن كل شيء ، لم يكن كل ما هنالك انشغاله بمستقبل ابنه وبيته . إن شيئاً آخر ، شيئاً جديداً قد استولى عليه ، قد استحوذ عليه وساق أفكاره الكدرة أمامه... فإنه بمجرد أن كف عن اعتداد انتهاء الأجل ضرورة بعيدة نظرية غير ذات بال ، وأن اعتدها شيء دانياً في متناول اليد يجب أن تعد لها المعدات المباشرة ، جعل يدمن التفكير ، وينقب في نفسه ، ويمحص موقفه من الموت والأمور السماوية ، فلم يلبث أن أسفرت هذه المحاولات الأولى عن نتيجة هي فجاجة الخير فيها ، وعدم استعداد ذهنه للموت .

إن الايمان الحرفي ، ومسيحية الانجيل الحاملة التي عرف أبوه أن يربط بينها وبين روح تجارية عملية جداً والتي انتقلت الى الأم من بعد أبيه ، قد كان كله غريباً عنه . فمُنذ بدأت حياته وهو أميل الى أن يعالج الأشياء الأولى والأخيرة بتشكك رجل الدنيا الذي كان لجده . ولأنه كان أشد حاجة الى العمق والذكاء وماوراء الطبيعة من أن يكتفي بسطحية يوهان بودنبروك الكبير الراضية ، فقد أجاب عن مسائل الأبدية والخلود من الناحية التاريخية وقال لنفسه أنه عاش في أشخاص أجداده وسيعيش في أشخاص خلفائه . ولم يكن هذا يتفق فحسب وما يحدوه من روح الأسرة والوعي الذاتي بأنه من طبقة الأعيان ، وتقواه التاريخية ، بل كان أيضاً يستند في أعماله وطموحه وأسلوب معيشته بأسره ويقويه . لكنه

قد بدا الآن أن هذا قد اختفى والموت يقترب أمام ناظره الثاقب ، وتلاشى ، وعجز عن أن يتيح ساعة واحدة من الهدوء والاستعداد .

ومع أن توماس بودنبروك قد تظاهر في حياته هنا وههنا بميل قليل الى الكملكة فقد كان الشعور الجدي ، والعميق ، العنيد ، القاسي ، الذي يبلغ في قسوته أن يكون عذاباً للنفس ، كان هذا الشعور بالتبعة الذي يحدو البروتستانتى الأصيل المتحمس يعمر قلبه . كلا ، إن ماهو أسمى وماهو آخر لايجد من الخارج عوناً ولاوساطة ولا ابراء ولا تخديراً ولا عزاء! فلا بد للمرء من أن يحل اللغز وحده ، مستقلاً عن غيره ، وبجهد الخاص في عمل حارٍ نشط قبل أن يفوت الوقت . لا بد أن ينتزع من نفسه استعداداً بيناً أو يذهب يائساً الى رحمة الله . وتحول توماس بودنبروك خائب الأمل عديم الرجاء عن ابنه الوحيد الذي أمل أن يواصل العيش فيه قوياً ، فتياً ، وجعل يبحث في عجلة عن الحقيقة التي لا بد أن تكون في انتظاره في موضع ما .

وفي أوج الصيف في عام ١٨٧٤ والسحاب الفضي المستدير ، يسير في السماء الشديدة الزرقة فوق الوضع الأنيق الذي تتخذه حديقة المدينة ، والطيور تسقسق بين فروع شجرة الجوز في توكيد السائل ، ونافورة الماء يسمع خريرها وسط أكليل الزنبق الملون بلون الليلاق المحيط بها ، وعبق الليلاق يختلط للأسف برائحة الشراب التي يحملها تيار الهواء الدافئ من معمل تقطير السكر القريب ، كان السناتور كثيراً ما يغادر المكتب في هذه الأوقات في وطيس العمل ليتمشى في الحديقة ويدهاء وراء ظهره أو يسوي الحصباء أو يتصيد الطمي من النافورة أو يسند عوداً من الورد فيدهش الموظفون... وكان وجهه ذو الحاجبين الرائقين اللذين يرتفع أحدهما عن الآخر قليلاً يبدو في هذه الانشغالات جاداً متنبهاً ، لكن أفكاره كانت تجري مجراها الخاص المضني بعيداً في الظلام...

كان أحياناً يجلس فوق مرتفع المطلة الصغرى في الخص المكتسي كله بورق العنب وينظر عبر الحديقة الى الجدار الخلفي لبيته دون أن يركز بصره على شيء معين . وكان الهواء دافئاً حلواً وكأنه فيه تناجيه الأصوات الهادئة المتصاعدة من حوله ملطخة مهدنة وتبغى أن تهدده . وقد كان يغمض عينيه الحين بعد الحين مجهداً من الحملقة في الفضاء ومن الوحدة والصمت ، ليستجمع بعد ذلك حواسه من جديد ، وينفي عن نفسه السلام على عجل . قال بصوت يكاد يكون مرتفعاً : يجب أن أفكر . يجب أن أنظم كل شيء قبل فوات الأوان...

لكنه هنا ، في هذا الخص ، وعلى المقعد الصغير الهزاز المصنوع من البوص الأصفر ، كان أن أمضى ذات يوم أربع ساعات كاملة يقرأ متأثراً متأثراً متزايداً في كتاب وقع في يده مصادفة أو سعى هو إليه . فبعد أن تناول طعام الإفطار الثاني وجده ، والسيجار في يده ، وهو في غرفة التدخين ، في ركن غائر من خزانة الكتب متوارياً خلف مجلدات أنيقة ، فتذكر أنه اشتراه مرة من سنين وأيام من الكتبي بثمن زهيد دون أن يلقي باله اليه : سفر ضخمة مطبوع طبعاً رديئاً ، ومجلد تجليداً رديئاً ، يمثل الجزء الثاني فقط من مذهب ميتافيزيقي شهير... وقد حملته معه الى الحديقة وجعل وهو شارد الذهن يقلبه ورقة ورقة...

لقد غمره رضى عظيم ، لاعهد له به وشكر الله عليه ، وشعر بارتياح لامثيل له من أنه رأى كيف أن عقلاً متفوقاً بدرجة هائلة تغلب على الحياة ، هذه الحياة القوية القاسية الساخرة الى هذا الحد ليخضعها ويصدر عليها حكمه... ارتياح المتألم الذي يبقى ألمه على الدوام طي خجله وتبكيته ضميره خافياً عن قر الحياة وقسوتها ، فإذا هو يتلقى فجأة من يد عظيم ، حكيم ، حقه المبدئي الرسمي في أن يعاني في هذا العالم ، خير العوالم التي يمكن أن تخطر بالبال جميعاً ، بعد أن أثبت في سخريته وتورية أنه شر العوالم التي يمكن أن تخطر بالبال جميعاً .

ولم يفقه توماس بودنبروك كل شيء في الكتاب ، فالمبادئ والمقتضيات بقيت في نظره شيئاً مبهماً ، وفهمه الذي لم يمارس هذه المطالعات من قبل لم يستطع متابعة مجرى بعينه من الأفكار . بيد أن تناوب النور والظلام وقصور الفهم الخامد والحدس الغامض والضوء الساطع المباغت ، قد شغله فمرت الساعات دون أن يرفع بصره عن الكتاب أو يغير حتى جلسته على الكرسي .

وقد ترك في البداية بضع صفحات بلا قراءة ، ثم مضى قدماً ، في غير وعي ، وفي سرعة ، ينشد ما هو مهم في الحقيقة ، ويستوعب من الفقرات هذه أو تلك مما استوقفه . لكنه وقع بعدئذ على فصل مستفيض قرأه من البداية إلى النهاية ، مطبق الشفتين ، مقطب الحاجبين ، تلوح عليه إمارات جد كامل ، كاد يزول ، لاتؤثر فيه حركة من حركات الحياة القائمة من حوله . وكان عنوان هذا الفصل : « الموت وعلاقته بعدم قابلية وجودنا للدمار في ذاته » .

كانت تنقصه بضعة أسطر لما أقبلت الخادم في الحديقة تدعوه الى المائدة ، فأوماً برأسه ، وأتم بقية الجمل ، وأقفل الباب ، وأدار بصره فيما حوله... وقد شعر بكيانه كله وقد

اتسع بصورة هائلة وأفعم نشوة ثقيلة مظلمة . وأحس ذهنه يغيم وينتشى كل الانتشاء من شيء ما ينبو عن التعبير في جدته واغرائه وتبشيره ويذكر بأول لوعة للحب عامرة بالرجاء . لكنه لما أودع الكتاب قمبر خوان الحديقة بيدتين باردتين مضطريتين ، كان رأسه المضطرم الذي يسوده ضغط غريب وتوتر يشيع الخوف كأنما سينفجر فيه شيء ، عاجزاً عن استيعاب فكرة كاملة .

فماذا كان هذا ؟ هذا ماتساءل عنه أثناء أن كان يدخل البيت ، ويصعد الدرج الرئيسي ، ويجلس في قاعة الأكل مع ذويه... ماذا حدث لي ؟ ماذا سمعت ؟ ماذا قيل لي ، أنا توماس بودنبروك سانتور هذه المدينة ورئيس متجر توماس بودنبروك للحبوب...؟ هل كنت المقصود به ؟ هل يسعني تحمله ؟ إني لأعرف ماهو ؟... أعرف فقط أنه أكثر مما ينبغي ، أكثر مما يمكن أن يتحملة دماغ مواطن...

في هذه الحالة من الانحدار الشديد ، المظلم ، الفاقد الوعي ، الخالي من الفكر بقي النهار بطوله . لكنه لما حلّ المساء بعدئذ توجه الى النوم قبل الميعاد ، عاجزاً عن أن يبقي رأسه فوق كتفيه أطول من ذلك ، فنام ثلاث ساعات كاملة نوماً عميقاً بعيداً كأن لم ينم في حياته . ثم إذا هو يستيقظ فجأة مرتاعاً ارتياحاً لذيذاً كما يستيقظ المرء وحيداً وفي قلبه حب يتكون .

كان وحده في مخدع النوم الفسيح لأن جيردا كانت تنام إذ ذاك في حجرة ايدا يونجمان التي انتقلت أخيراً الى حجرة من حجرات الشرفة الثلاث لتكون مع يوهان الصغير... وكان الليل كثيفاً من حوله ، إذ كانت ستائر النافذتين العاليتين مسدلة محكمة ، وكان مستلقياً على ظهره ينظر في الظلام في سكون عميق ووحدة خفيفة الوطأة .

وانظروا لقد كان يتبدد الظلام بغتة أمام عينيه ، وينشق حائط الليل المخملي وينكشف من بعيد ضوء أبدي بعيد الغور... فقال توماس بودنبروك بصوت قارب أن يكون مرتفعاً : سأعيش . وشعر بصدرة يخفق وباطنه يجيش . هذا هو الدليل على أنني سأعيش! على أنه ستكون هناك حياة . وكوني لم أقصد بالحياة على التعيين قد كان مجرد خطأ ، كان غلطة سيصحبها الموت . فهكذا هي... لماذا ؟ - وماكاد يسأل هذا السؤال حتى انطبق الليل ثانية لناظريه . رأى ذلك ، ولم يعرف أو يفهم ثانية شيئاً منه ، وترك رأسه يندس في الوسائد الى أعماق مما كان وقد بهره وأنهك قواه تماماً ذلك القليل من الحقيقة الذي جاز أن يطالعه من هنيهة .

رقد ساكناً ، وترقب في حرارة ، وأحس دافعاً يديه الى الدعاء كي تعود الرؤيا لتهديه ، وعادت الرؤيا وبقي مستلقياً يشهد ، شابكاً يديه ، لا يقوى على حراك...

ماذا كان الموت ؟ لم يبد له الجواب عن ذلك في الكلام الهزيل وفي التقعر : فقد كان يحس الموت ويشعر به في الصميم . كان الموت سعادة بعيدة الغور لاسبيل الى اكتناهاها إلا في لحظات رحيمة كهذه اللحظة . كان الأوية من ضلال أليم ينبو ألمه عن الوصف ، وتصويب خطأ كبير ، وتحريراً من روابط وحواجز بغیضة ، وتعويضاً عن مصاب أسيف .

النهاية والانحلال ؟ إن كل من يحس هذه المعاني الهامة مخاوف ، يستحق الرحمة ثلاث مرات! فما الذي سينتهي وما الذي سينحل ؟ جسده هذا... وشخصيته وفرديته هذه ، وهذه العقبة البليدة ، العنيدة ، الخاطئة ، البغیضة التي تعترض صيرورة المرء شيئاً آخر ، شيئاً خيراً مما هو!

ألم يكن كل انسان غلطة وعثرة ، ألم يزج به منذ ولادته في حبس مؤلم ، في سجن! سجن! روابط وحواجز في كل مكان! إن الانسان ليحملق من بين قضبان نافذة فرديته ، في أسوار ظروفه الخارجية المحدقة به عديم الرجاء حتى يأتيه الموت فيدعوه الى العودة الى موطنه والى الحرية .

الفردية!...آه ، إن ماهية الانسان ، ومايستطيعه ، ومايملكه ، ليبدا ناقصاً ، أغبر ، متعذراً ، مضجراً ، لكن مالم ليس يكونه الانسان ، ومالايستطيعه ومالايملكه فهو ما ينظر اليه الانسان بعين الحسد والاشتفاء ، الحسد الذي يصبح حباً لأنه يخشى أن يصبح بغضاً .

إنني أحمل في نفسي البذرة والبداية والإمكان لكل جدارة وكل عمل في العالم... فأين كان يمكن أن أكون إذا لم أكن هنا! من ، ماذا ، كيف يمكن أن أكون ، إذا لم أكن أنا من أنا ، إذا لم تفصلني ظاهرتي الشخصية هذه وتفصل وعيي عن وعي كل أولئك الذين ليسوا «أنا»! النظام العضوي! فورة الإرادة المتدفقة - تلك الفورة العمياء ، الخرقاء ، الأسيفة! خيراً حقاً أن تنسج هذه الإرادة حرة في ليل لا يعرف المكان والزمان من أن تضنى في سجن تضينه شعلة الذكاء المرتعشة المترنحة بالضرورة!

لقد أملت أن أوصل العيش في ولدي ؟ في شخصية هي أخوف وأضعف وأكثر تردداً من شخصيتي ؟ إلا أن هذه لحماقة صبيانية ضاللة! ماذا ينفعني الابن ؟ إنني لست بحاجة الى ابن!... حيث أكون يوم أموت ؟ لكن الأمر بسيط كل البساطة! سأكون في كل أولئك الذين

قالوا قي كل مرة «أنا» ويقولون وسيقولون ، وعلى الأخص في أولئك الذين يقولونها أكمل مما يفعل غيرهم وأقوى وأمرح نفساً...

إنه في مكان ما ينمو غلام مزوداً تزويداً حسناً ، موقفاً توفيقاً كبيراً ، موهوباً لأن ينمي كفاياته ، شب مستقيماً ، لا يكدر صفوه شيء ، نقياً ، قاسياً ، مرحاً ، واحد من أولئك الناس ، يزيد منظره السعداء سعادة ، ويدفع منظره البؤساء الى القنوط : هذا هو ابني ، وهذا أنا ، عما قريب... عما قريب بمجرد أن يخلصني الموت من الجنون الأسيف ، إذ أتصور أنني لست موجوداً ، لأنا ولا هو...

هل أبغض الحياة يوماً ، الحياة النقية ، القاسية القوية ؟ حمق وسوء فهم! فلم أبغض سوى نفسي لأنني لم أقو على احتمالها ، لكن أحبكم... أحبكم جميعاً أيها السعداء ، ولن يفصلني عنكم عما قريب سجن ضيق ، قريباً سأصبح منطوياً على حبكم ، ويصبح حبي لكم حراً .

وبكى ، وضغط على وجهه في الوسائد ونشج ، يرتعش من كل جسمه وكأن هناء لا يدانيه هناء في الدنيا في حلاوته المؤلمة يرقعه في نشوته . كان هذا ، كل هذا ، ما أفعمه منذ عصر أمس نشوة وغموضاً ، وماتحرك في فؤاده في جوف الليل وأيقظه كأنه حب يتكون ، وإذا أمكنه أن يفهمه ويتبينه - لا في كلمات وأفكار متلاحقة بل في تجليات مباغتة مسعدة في صميمه - فهل بات حراً ؟ هل فك إسهاره فعلاً ، وانطلق من كل الحواجز والروابط الطبيعية والصناعية على السواء ؟ إن أسوار مدينة آبائه التي تضمه مريداً واعياً قد انكشفت وفتحت لناظره العالم ، كل العالم الذي شهدت فيه طفولته هذه القطعة وتلك ، والذي وعده الموت إياه . إن التبينات الخادعة للمكان والزمان وللتاريخ أيضاً ، والاهتمام بمواصلة حياة مجيدة تاريخية في شخص خلفائه ، والخوف من أي انحلال وتفكك نهائي تاريخي - هذا كله حرر ذهنه ، ولم يعد يحول دون فهمه للأبدية الخالدة . فلم يبدأ شيء ولم ينته . بل كان هناك حاضر لا ينتهي . وتلك القوة الكامنة فيه التي أحبت الحياة بحب متدفع مشتاق أليم في حلاوته والتي كان شخصه مجرد تعبير خاطيء عنها - هذه القوة كانت حرية أن تعرف كيف تجد دائماً مداخل هذا الحاضر .

وهمس في وسادته : سأعيش . وبكى... ونسى في اللحظة التالية موضوعه ، فقد تعطل مخه ، وانطلقاً علمه ، ولم يعد فيه على حين بغتة شيء سوى الظلمة الخرساء . لكنه أكد لنفسه أن الرؤيا ستعود وتساءل : ألم أملكها ؟... وبينما كان يشعر كيف ألفت الغيبوبة

والنوم عليه ظلالهما أقسم قسماً مغلظاً أن لايفلت هذا الهناء العظيم ثانية ، بل أن يستجمع قواه ، وأن يتعلم ويقرأ ويدرس حتى يجعل كامل الرأي والنظرة الى العالم الذي صدر ذلك كله عنها ، ورأياً له ونظرة ثابتة لايتخلى عنها .

على أن هذا لم يمكن ، ففي الصباح التالي بالفعل ، وقد استيقظ يحذوه شعور طفيف بالخجل من ترهات أمس الذهنية استشعر شيئاً من عدم قابلية هذه النيات الجميلة للتنفيذ... وقد نهض من نومه متأخراً ، وكان عليه أن يشترك في مناقشات إحدى جلسات مجلس المواطنين ، فعاتت الحياة العامة العملية للمدنية في الشوارع ذات الأسطح الهرمية والزوايا في هذه المدينة التجارية الوسطى تستحوذ على ذهنه وعلى قواه من جديد . ولما كان مايزال مشغولاً بنية معاودة القراءة العجيبة أخذ يسائل نفسه حقاً هل ماعاشه تلك الليلة شيء خاص به في الحقيقة ، وهل إذا واجهه الموت يثبت هذا من الناحية العملية ؟ وقد عارضت هذا غرائز المواطن فيه . كذلك تحرك عجبه : الخوف من دور عجيب مضحك . هل تلائمه مثل هذه الأشياء ؟ أتليق به ، بالسناناتور توماس بودنبروك رئيس متجر يوهان بودنبروك ؟...

ولم يتيسر له مرة أخرى أن يلقي نظرة على الكتاب الغريب الذي يخفي هذه الكنوز الكثيرة فضلاً عن الاهتداء الى بقية أجزاء هذا السفر العظيم ، إن الحذلة المضطربة التي استولت عليه مع الأيام كانت تستنفد أيامه ، وقد كان ومئات التوافه تطارده ويجهد نفسه في تنظيمها وإنجازها أضعف إرادة من أن يستطيع توزيع وقته توزيعاً معقولاً مثمراً . وبعد عصر ذلك اليوم الذي استحوذ على تفكيره بأسبوعين تقريباً وصل الأمر الى أنه تخلى عن كل شيء وأمر الخادمة أن تحمل الى أعلى البيت كتاباً يحتويه قمطر في خوان الحديقة حيث لاينبغي أن يكون وتضعه في خزانه المكتب .

هكذا حدث أن توماس بودنبروك الذي مد يديه متلهفاً الى الحقائق الأخيرة الرفيعة هبط مجهداً الى المعاني والصور التي مارس طفولته في ظلها وهو مؤمن بها . فجال وتذكر الإله الواحد أبا الانسان الذي بعث الى الأرض جزءاً شخصياً من ذاته لكي يآلم من أجلنا ويدمى في سبيلنا والذي سيقم العدالة في اليوم الآخر ويعوض عند قدميه المنصفون من أحزان هذه الدار الأسيفة ، في الأبدية التي تبدأ عندئذ... هذه الحكاية الغامضة بعض الشيء ، السخيفة بعض الشيء التي لم تتطلب فهماً بل إيماناً وطاعة والتي ستكون حاضرة في عبارات ثابتة بنوية إذا ماحل الفزع الأخير... حقاً ؟



هنا أيضاً لم يجد السلام سبيله الى هذا الرجل الذي ينتهبه الهم والقلق على شرف بيته وعلى زوجته وابنه واسمه وأسرته ، هذا الرجل المنهوك القوى الذي حفظ جسمه أنيقاً ، مستقيماً ، منتصباً بما بذل له من جهد وابتدع من فن . لقد ضايق نفسه عدة أيام بالسؤال عما يكون المصير! هل تصعد الروح الى السماء بعد الموت مباشرة أو يبدأ الهناء بعد بعث الجسد أول ما يبدأ... ثم أين تقيم الروح في انتظار ذلك؟ هل علمه أحد يوماً ذلك في المدرسة أو الكنيسة؟ وكيف تكون تبعة ترك الانسان في مثل هذه الجهالة؟ - لقد كان على وشك الذهاب الى القس برنجهالز يسأله الرأي والعزاء ، لكنه عدل في اللحظة الأخيرة خشية التعرض للسخرية .

وأخيراً عدل عن كل شيء وسلم أمره لله . لكنه لما كان قد انتهى بنظام شؤونته الأبدية الى نهاية غير مرضية فقد قرر أن يزاوّل على الأقل شؤونته الأرضية بذمة وضمير فيحقق بذلك نية ظلت تحدوه طويلاً .

ففي ذات يوم سمع يوهان الصغير بعد تناول طعام الغداء ، في حجرة الجلوس حيث يتناول أبواه القهوة كيف أنبأ أبوه أمه أنه ينتظر اليوم المحامي الدكتور فلان ليكتب معه وصيته التي لا يجوز أن يؤجلها على الدوام الى ما شاء الله . بعد ذلك تمرن هانو ساعة في الصالون على البيان . لكنه لما أراد بعدئذ أن يعبر الطريقة التقى بأبيه ومعه سيد آخر يرتدي معطفاً طويلاً أسود يصعدان الدرج الكبير .

فقال السناتور بإيجاز : « هانو! » فوقف يوهان الصغير ، وبلغ ريقه ، وأجاب في عجلة وصوت خافت : « نعم يا أباي... »

فاستأنف أبوه الكلام قائلاً : « إن عندي مع هذا السيد أمراً هاماً أؤديه . فأرجوك أن ترابط بهذا الباب » - وأشار الى مدخل غرفة التدخين . « واجعل بالك الى ألا يزعجنا أحد على الإطلاق ، أسمع؟ »

فقال يوهان الصغير : « سمعاً وطاعة يا أباي » ورابط أمام الباب الذي أقفل خلف السيدين .

ولبث واقفاً يمسك بإحدى يديه أنشودة البحار المتدلية على صدره ويدير لسانه على سن من أسنانه لا يطمئن اليه وينصت الى الأصوات الجادة المكتومة التي كانت تنفذ اليه من داخل الحجرة . وكان يميل جانباً برأسه ذي الشعر الكستنائي الرائق المتهدل خصباً على سالفه ، وينظر جانباً بعينه العسليتين الرائقتين المحوطتين بظلال تميل الى الزرقة ، مقطب

الحاجبين ، يطرف بعينيه المتعبتين عن التفكير والسأم تعبيراً يشبه كل الشبه ذلك الذي كان له وهو يستنشق عند محمل جدته رائحة الأزهار مع ذلك العبير الآخر الغريب الذي كان يعرفه مع ذلك بصورة عجيبة .

وقد جاءت ايذا يونجمان وقالت : « هانو الصغير ، أين أنت ؟ ماذا تبغي من وراء وقوفك هنا ؟ »

وجاء تلميذ المتجر الأحذب من المكتب يحمل برقية في يده ويسأل عن السناتور . وكان هانو في كل مرة يمد ذراعه بكم البحار الأزرق المطرزة فوقه المرساة ، في وضع أفقي عند الباب ، ويهز رأسه ، ويقول بعد لحظة من الصمت وبصوت خافت ثابت : « محظور الدخول على أحد - فأبي يكتب وصيته » .

## الفصل السادس

قال الدكتور لانجهالز في الخريف وهو يقلب عينيهِ الجميلتين كما لو كان سيدة :  
« الأعصاب ياسيدي السناتور... الأعصاب هي سبب كل شيء... وهنا وهناك أيضاً لاتقوم  
الدورة الدموية بكل وظيفتها . فهل تسمح لي بنصيحة ؟ ينبغي أن تشد الرحال قليلاً في  
نفس هذا العام! فإن بضعة أيام الآحاد التي قضيتها قريباً من هواء البحر لم تنفع بطبيعة الحال  
كثيراً . إننا في آخر سبتمبر والحركة ماتزال قائمة في ترافيمنده . فهي لم تقفر تماماً من  
مرتاديهـا . سافر الى هناك يا حضرة السناتور واجلس قليلاً على الشاطئ . فأسبوعان أو  
ثلاثة أسابيع تصلح بالفعل بعض الشيء... »

وقال توماس بودنبروك نعم وآمين . لكنه لما علم ذووه بهذا التصميم طلب كريستيان  
أن يصحبه . وقال له في بساطة : « اذهب معك يا توماس ، وأظن ألا أعترض لديك » . ومع  
أن السناتور كان لديه على ذلك اعتراضات جمة فقد قال مرة أخرى : نعم وآمين!  
والمسألة هي أن كريستيان كان آنئذ أملك لوقته مما كان من قبل . ذلك أنه ألقى نفسه  
لصحته المغتلة مضطراً الى التخلي عن العمل التجاري الذي كان يزاوله أخيراً وهو الوساطة في  
تصريف الشمبانيا والكونياك... ومن حسن حظه أن الصورة الوهمية التي كان يتخيلها لرجل  
جالس على أريكته في الأصيل يوميء اليه لم تعد تعاوده ، لكن ذلك « العذاب » الدوري في  
جنبه الأيسر بات حيثما ظهر أسوء مما كان . ومع هذا العذاب طائفة كبيرة من المضايقات  
كانت محل ملاحظة واهتمام عند كريستيان فكان يصفها بأنفسه حيث ذهب وأقام .  
وكثيراً ما كانت عضلات البلع عنده تتعطل كما كانت حاله من قبل الى حد أن يجلس واللقمة  
في حلقه زائغ البصر بعينيهِ الصغيرتين الغائرتين . وكثيراً أيضاً ، كما كانت حاله من قبل ،

ماكان يعاني من شعوره بالخوف من فالج مفاجيء في لسانه ، وحلقومه ، وفي أطرافه ، بل كذلك في قدرته على التفكير . وهو شعور غير معين لكنه يعجز عن التغلب عليه . وحقاً إن شيئاً فيه لم يشل ، لكن ألم يكن خوفه من الشلل أسوأ تقريباً من الشلل نفسه ؟ كان يفيض في الكلام عما وقع له ذات يوم وهو يعد شيئاً ، إذ أمسك بعود الثقاب المشتعل فوق فوهة قارورة الكحول بدلاً من أن يضعه فوق جهاز الطهي ، فكان حرياً ألا يكون سبباً لهلاكه هو فحسب ، بل كذلك لهلاك بقية سكان البيت ، ولعله أيضاً لحرق البيوت المجاورة ، على أشنع صورة .

ولقد أسرف بهذا في الحديث . لكن ماوصفه بإسهاب خاص ولجاجة وجهد ليحمل سامعيه على فهمه كل الفهم ، كان شذوذاً شنيعاً تبينه أخيراً في نفسه وهو أنه كان في أيام بعينها أي في جو بعينه وحالة نفسية بعينها لا يستطيع أن يشهد نافذة مفتوحة من دون أن يحس دافعاً كريهاً لا يبرره شيء الى القفز منها ... دافعاً عنيفاً يكاد لايمكن قمعه ، ونوعاً من التهور الجنوني المنطوي على اليأس! وفي يوم أحد كانت الأسرة تتناول فيه الطعام في بيت حفرة السماكين وصف كيف زحف على يديه ورجليه الى النافذة المفتوحة ليقللها مبدئاً في سبيل ذلك كل مايملك من قوى معنوية . لكنه عند هذه النقطة صرخ الجميع في وجهه وأشاحوا بوجوههم عنه لا يريدون سماعه .

كان يقرر هذه الأشياء وأمثالها مرتاحاً ارتياحاً مفزعاً . لكن الذي لم يلاحظه ولم يتحره ، والذي لم يعه فازداد من تأثيره سوءاً كان انعدام اللبابة فيه بصورة غريبة . وهو مابات على توالي السنين خصيصاً من خصائصه . فكان من المؤذي أن يروي في محيط الأسرة نوادر من طبيعتها ألا تلقى على الأكثر إلا في المنتدى . بيد أنه كانت ثمّ أمارات مباشرة على أن إحساسه بالخلل الجسماني كان بسبيل الانعدام ، فهو ، لكي يرى زوجة أخيه جيردا التي توطدت صداقته لها ، كيف أن جواربه الإنجليزية متينة الصناعة ، وكيف أنه الى ذلك قد بات نحيلاً لم يتورع عن أن يحسر أمام عينيها سرواله الواسع المخطط بالمربعات الى مافوق الركبة ، مبدئاً اهتماماً ، مجعداً أنفه ، مشيراً الى ساقه المعروقة المقوسة الى الخارج تقويساً شديداً في سروالها الصوفي الأبيض البارزة منه ركبته الهزيلة بصورة محزنة ، ويقول : « انظري كيف أصبح بهذا الهزال... أليس هذا غريباً يسترعي الأبصار ؟ » .

وقد تخلّى الآن كما قلنا عن كل نشاط تجاري . بيد أن ساعات النهار التي لاينفقهها في

المنتدى ، يسعى الى شغلها بصورة أخرى ، فكان يحب أن ينوه تنويعها بيناً بأنه على الرغم من كل الموانع لم يكف قط عن العمل ، فكان يقول أنه يوسع معارفه في اللغات ، وأنه أخذ أخيراً ، حباً في العلم وبلا غاية عملية ، في تعلم اللغة الصينية وبذل فيها مجهوداً كبيراً خلال أسبوعين . أما الآن فهو مشغول «بتكملة» قاموس انجليزي - ألماني يبدو له أنه ناقص . لكنه لما كان بحاجة متجددة الى تبديل الهواء لأمد وجيز ، وكان من المستحب أخيراً أن يكون مع السناتور من يرافقه ، فلن يرهنه هذا العمل بالمدينة .

وسافر الأخوان الى البحر ، سافرا في الطريق السلطاني والمطر يطبل فوق سقف المركبة ويجعل من الطريق كله بُركة ، فلم يتبادلا كلمة... كان كريستيان يجيل بصره فيما حوله كمن ينصت الى شيء أثار ريبته ، وكان توماس يجلس متدثراً بمعطفه ، مرتعشاً ، ينظر بعينين تعبتين محمرتين ، ويصل طرفاً شاربه المفتولان الى خديه الشاحبين ، منتصبين . هكذا دخلا بمركبتيهما الى حديقة الحمام بعد الظهر ، فكانت عجلات المركبة تسحق حصاءها العائمة . وكان السمسار العجوز سيجسموند جوش جالساً فوق المطلة الزجاجية في المبنى الرئيس يحتسي جروج الروم ، فنهض عن مكانه وهو يفتح بين أسنانه ، فاتخذاً مجلسهما بجانبه ليتناولوا هما أيضاً شيئاً ساخناً ريثما تُنقل أمتعهما الى فوق .

وكان السيد جوش مايزال كذلك من ضيوف الحمام أسوة بالقلائل وبأسرة انجليزية ، وسيدة هولندية ، وهامبورغي أعزب ، تأخذهم سُنّة من النوم قبل الطعام ، وكان الضيوف يهونون النوم . أما السيد جوش فلم يكن ينام بالنهار . وإنه ليحمد الله على أن أمكنه أن يظفر بالليل ببضع ساعات يفقد فيها الوعي ، وكان عليلأ ، إذ يحتاج الى هذا الاستشفاء المتأخر بهواء البحر علاجاً للعرشة... رعشة أعضائه... عليها اللعنة! ولم يكن يقوى على الامساك بقدر الجروج ، ثم ماهو العن! لم يكن يستطيع الكتابة إلا نادراً حتى تلكأت ترجمته لجملة أعمال لوب دي فيجا تلكؤاً يدعو الى الأسف . وكانت حالته النفسية هابطة ، ولعناته لا يصحبها البهجة الواجبة . كان يقول : «دعها تسر!» ويظهر أن هذا التعبير قد بات تعبيره المختار لأنه كان يكرره على الدوام ، وغالباً من دون مناسبة إطلاقاً .

والسناتور ؟ كيف حاله ؟ وكم يرى السيدان أن يبقيا ؟ وأجاب السناتور : أخ ، إن الدكتور لانجهالز قد بعث به الى هنا لأن أعصابه مجعدة ، وقد أطاعه على الرغم من هذا الجو اللعين . وما الذي لايعمله المرء خوفاً من طبيبه! وقد شعر بأنه في الحقيقة بانس قليلاً ، وسيبقى هو وأخوه الى أن تتحسن صحته...

وقال كريستيان : « هذا الى أني أيضاً صحتي سيئة جداً » . قالها والحسد والمرارة يملآن صدره ، لأن توماس لم يتكلم إلا عن نفسه . وقد كان على وشك أن يقص حكاية الرجل الذي يومئ إليه برأسه وقارورة الحكول والنافذة المفتوحة ، لما نهض أخوه ليتسلم الغرف .

ولم يخف المطر ، بل قلب الأرض ، وجعل قطره المتوثب يرقص فوق البحر المنحسر عن الشاطئ مرتعشاً من ريح الجنوب الغربي . وكانت الغبرة تطوي كل شيء ، والبواخر تمر كالظلال وسفن الأشباح تظهر وتختفي في الأفق المتلاشي . كان الاجتماع بالضيوف الغرباء على مائدة الطعام . وكان السناتور يتمشى مع السمسار جوش مرتدياً معطفاً من المطاط وكسوة للحذاء ، بينما كان كريستيان هناك في محل الحلواني يحتسي مع سيدة البوفيه البنش السويدي .

وبعد الظهر في أيام كان يبدو فيها أن الشمس ستطلع كان بعض المعارف يظهرون على المائدة قادمين من المدينة ، وكانوا يحبون كثيراً أن يتجاذبوا أطراف الحديث بعيدين عن ذويهم : السناتور الدكتور جيزيكه ، رفيق كريستيان أيام الدراسة ، والقنصل بيتر دولمان الذي كان الى ذلك يبدو معتل الصحة لأنه أتلّف نفسه بالإدمان على ماء هونيادي بانوس . ثم يجلسون مرتدين المعاطف تحت سقف خيمة الحلواني قبالة هيكل الموسيقى حيث لاتعزف موسيقى ، فيتناولون قهوتهم ويهضمون أدوار الشراب الخمسة بالنظر الى حديقة الحمام التي يرنق عليها الخريف ، وبالحديث... يدور حول أحداث المدينة والفيضان الأخير الذي تسرب الى الكثير من الأقبية والذي كان الناس معه يتنقلون بالزوارق في المنخفضات السفلى ، وعن حريق شب في أحد مخازن الميناء ، وعن انتخاب لمجلس الشيوخ... إذ انتخب الفريد لاورتسن من أصحاب متجر شتيرمان ولاورتسن تجار البقالة بالجملة والتجزئة في الاسبوع الفائت . ولم يكن السناتور بودنبروك موافقاً على هذا الانتخاب ، وكان جالساً متدثراً بمعطفه ذي البنية ، يدخل السجائر ويلقي عند هذه النقطة من الحديث فحسب ببضع ملاحظات . قال : « أنه لم يعط السيد لاورتسن صوته ، فليس في هذا شك . حقاً إن لاورتسن رجل شريف وتاجر عظيم بلا مرأ ، لكنه من أوساط الناس ومن طبقة وسطى طيبة ، وكان أبوه يخرج بيده الرنجة الحامضة للخادومات من البراميل ويلفها... وقد غضب جد توماس بودنبروك مرة من أكبر أولاده لأن هذا أحرز حائزاً بالزواج ، فهكذا كانت الأمور إذ ذاك . أما الآن فالمستوى ينخفض . ومستوى مجلس الشيوخ الاجتماعي بسبيل

الانحطاط . إن مجلس الشيوخ تدركه الديمقراطية ياعزيزي جيزيكيه . وهذا ليس بالأمر الحسن . والمهارة التجارية لاتؤدي وظيفتها على أكمل وجه .

ومن رأيي أن لانكف عن طلب المزيد من الكفايات . وتصورالفريد لاورتسن في قاعة المجلس بقدميه الضخمتين ووجهه الذي يشبه وجه «المراكبي» أمر أعده إهانة لي... لست أعلم مايداخلني ، فهذا ينافي كل شعور بالأسلوب ، وبالإيجاز ، قلة ذوق» .

لكن هذا القول مسّ السناتور جيزيكيه . فهو آخر الأمر مجد ابن لمدير مطافئ ... كلا ، إن للتجارة تاجها ومن هنا نحن جمهوريون . وقال : «هذا الى أنه لاينبغي أن تدخن بهذه الكثرة يابودنبروك . فإن هواء البحر لايفيدك عندئذ أية فائدة» .

فقال توماس : «نعم ولأمسك!» وألقى بعقب سيجارته وأغمض عينيه .

ومضى الحديث متثاقلاً ، بينما كان المطر الذي عاد ينهمر كما كان منتظراً ، يقيم المنظر ، ودار حول الفضيحة الأخيرة التي وقعت في المدينة ، حول تزوير صك ، حول تاجر الجملة كاسبوم ، ب . فيليب كاسبوم وشريكه المسجون الآن ، ولم ينشط الحديث عن هذا ، فقد نعتوا فعلة التاجر كاسبوم بأنها غباوة ، وضحكوا ضحكاً مقتضباً وهزوا الأكتاف . وقص السناتور الدكتور جيزيكيه أن تاجر الجملة ظل محتفظاً بفكاهته وطلب على الفور في مقامه الجديد أن يؤتى له بمرآة للزينة كانت تنقصه في خليته وقال : «إني لا أقيم هنا سنين بل سنوات ، ولذا يجب أن أحصل على مرآة» . وقد كان ، مثل كريستيان بودنبروك وأندرياس جيزيكيه ، تلميذاً للمرحوم مرسيلوس شتنجل .

وعاد السادة يضحكون ضحكاً مقتضباً يخرج من أنوفهم دون أن يظهر على ملامحهم . وأوصى سيجسموند جوش بإحضار جروج الروم في تأكيد كما لو كان يريد أن يقول : «مانفع الحياة الشحيحة؟... ووافق القنصل دولمان على زجاجة من أكوافيت ، وعاد كريستيان يحتمي البئش السويدي الذي طلبه السناتور جيزيكيه لنفسه وله . ولم ينقص طويل وقت حتى أخذ توماس بودنبروك يدخن من جديد .

كانوا يتحدثون دائماً بلهجة متثاقلة متهاونة تنطوي على الازدراء والتشكك ، عن الاعمال ، اعمال كل فرد في قلة اكتراث وخمود ذهن خلفه الأكل والشرب وانهمار المطر . ومع ذلك لم ينعش هذا الموضوع أحداً منهم .

فقال توماس بودنبروك وهو يضيّق بالحديث : «أخ ليس في هذا مايسر كثيراً» . وسند رأسه برماً فوق رأس الكرسي .

واستفسر السناتور جيزيكيه وهو يتشاءب : « وأنت يادولمان ؟ هل استسلمت كل الاستسلام الى الأكوافيت ؟ »

فقال القنصل : « ومم تدخن المدخنة! إنني أذهب الى المكتب كل بضعة أيام وأطل مرة . والشعر القصير يسهل تمشيطة » .

ولاحظ السمسار جوش متكدراً ، مسنداً مرفقه أمامه بعيداً فوق المائدة ، معتمداً رأسه الأثيب الرديء في يده : « كل شيء ذي شأن قد استحوذ عليه شتروك هاجنشتروم » .

وقال القنصل دولمان : « إذا خبثت رائحة المرء هانت جنب كومة من القمامة » . قالها بلهجة جهد ان تكون منحطة إلى درجة لم يكن مناص من أن يكدر كلاً منهم هذا الخبث الذي لاصلاح له . ثم استطرد يقول : « وأنت يابودنبروك ، هل تؤدي عملاً آخر ؟ »

فأجاب كريستيان : « كلا ، فلم أعد أستطيع شيئاً » . وزحلق قبعته بقتة على جبينه منحرفة وجعل يتكلم عن مكتبه في فالباريزو وعن جوني ئندريستوم من دون مقدمات ، ولكن لأنه فحسب يفهم الحالة النفسية السائدة بين السادة ويريد أن يزيدها سوءاً . قال : « آه من الحر ، يا الهي!... نعمل ؟ لا ياسيدي ، كما تريد ياسيدي... ونفخوا دخان السجائر في وجه الرئيس . يا الهي!... » وكانت ملامحه وحركاته تعبر تعبيراً لا يبارى عن خمول يجمع بين التحدي الجريء والتسكع الرضي . وقد لبث أخوه لا يحرك لذلك ساكناً .

وحاول السيد جوش أن يرفع الجروج الى فمه ، لكنه رده وهو يفتح ، وهوى بقبضتيه على ذراعه الشديدة المراس ، ثم عاد يرفع الكأس من جديد الى شفتيه الضيقتين فأراق منه الكثير ، وأفرغ الباقي في جوفه دفعة واحدة وهو حانق...

فقال دولمان : « أنت ورعشتك يا جوش! ينبغي أن تدع الأمور تجري كما أفعل . هذا الهونيادي يانوس اللعين... إنني ليصيبني الكساح إذا لم أحتمس لثراً منه كل يوم . الى هذا الحد وصلت . فإذا احتسسته أصابني الكساح عندئذ مع ذلك . أتعرف ما يكون إذا لم يتخلص المرء قط أو يوماً واحداً من طعام غدائه... أعني إذا بقي هذا الطعام في معدته ؟... » وسرد بعض التفاصيل المنفره عن صحته فاستمع كريستيان اليه في اهتمام مرعب ، وأنف أجعد ، وأجاب عنه بوصف « عذابه » وصفاً موجزاً لجوجاً .

وعاد المطر فاشتد . انهمر كثيفاً عمودياً ، وعم خريره السكون في حديقة الحمام وتيراً ، خاوياً ، عديم الرجاء .

وقال السناتور جيزيكيه وقد شرب كثيراً جداً : « ألا إن الحياة وبال » .



وقال كريستيان : «وددت لو لم أكن فوق هذه الأرض» .  
فقال السيد جوش : «دع المقادير تجري» .  
وقال السناتور جيزيكه : «هاهي ذي فيكن دالبك قادمة» .  
وكانت صاحبة حظيرة البقر مارة تحمل إجانة لبن وتبتسم للسادة ، بدينة ، جرينة قد  
ناهزت الأربعين .

فنظر اليها السناتور جيزيكه بعينين متشبهيتين .  
وقال : «ياله من صدر!» وربط القنصل دولمان بهذه الملاحظة نكتة نابية نبواً كبيراً  
كان على أثرها أن عاد السادة يضحكون من أنوفهم ضحكاً مقتضباً يدل على الإزدراء .  
ثم نودي على النادل الذي كان في خدمتهم فقال له دولمان : «لقد فرغت الزجاجاة  
ونستطيع في هذه الحالة أن ندفع... فلا بد من الدفع إن عاجلاً وإن آجلاً... وأنت  
ياكريستيان ؟ أظن جيزيكه سيدفع عنك» .

هنا نشط السناتور بودنبروك ، وكان ملتفاً بمعطفه ذي البنيقة ، واضعاً يديه في حجره  
والسيجارة في زاوية فمه ، يكاد لا يشترك مع رفاقه ، لكنه نهض بغتة وقال في حدة : «ألا  
تحمل نقوداً ياكريستيان ؟ إذن اسمح لي أن أدفع عنك هذا الشيء البسيط» .  
وخرج السادة فاتحين مظلاتهم ليتنزهوا قليلاً...

وكانت مدام بيرمانيدر تزور أخاها بين الحين والحين فيذهب كلاهما الى «حجرة  
النورس» أو الى «هيكال البحر» متنزهاً ، وتستحوذ على توني بودنبروك في كل مرة نفسية  
مرحة متحمسة بصورة غامضة لا يعرف لها سبب . كنت تؤكد مراراً وتكراراً حرية الناس  
وتساوهم وتستهنن بإيجاز كل تمييز بين الطبقات ، وتنحى باللائمة على الامتيازات  
والتحكم ، وتطلب صراحة أن يكون للجداراة تاجها ، وأدارت الحديث عن حياتها فأجادت  
وسلت أخاها على خير وجه . فقد كانت هذه المخلوقة السعيدة لاحتجاج ، مادامت تجوب  
هذه الأرض ، الى كتمان شيء ، الى ابتلاع أتفه الأشياء والتغلب عليها بالصمت . فلم  
تسكت عن مجاملة أو إهانة صادفتها في الحياة . وكل شيء ! كل هناء وكل أسى تعود  
فتذكره بفيض من الكلمات الرخيصة الصبائية التي ترضي رغبتها في الحكاية كل الرضى .  
ولم تكن معدتها صحيحة كل الصحة ، لكن قلبها كان مرحاً ، طليقاً ، لاتعلم نفسها الى أي  
حد . لم تطو ضلوعها على شيء لم تصرح به ، ولم ترهقها مشاهدة صامته . ومن ثم لم يكن  
عندها ماتحملة من ماضيها ، فهي تعلم أن القدر رماها بمصائر أليمة رديئة ، لكن كل هذا لم

يخلف لها عسراً ولا تعباً ، وهي لم تعتقده في أساسه ، وإذا كان أمراً واقعاً يعترف به كل الناس فقد كانت تستغله وتباهي به وتتحدث عنه في صورة جادة بالغة الجد... فهي تنحى باللائمة ، وتذكر بالسخط الحقيقي آخذاً منها كل مأخذ أسماء من أساءوا إليها ، فأساءوا بالتالي الى أسرتها ، وبات عددهم مع الأيام عظيماً . كانت تصيح : « جرينليش ، بيرمانيدر ، تيبورتيسوس ، فاينشنك ، آل هاجنشتروم! وكيل النائب العام! سيثيرين! يا لهم من أوغاد ياتوماس! سوف يعاقبهم الله ذات يوم ، ولن أتخلى عن إيماني بذلك » .

ولما وصلا الى «هيكل البحر» كانت ساعة الأصيل قد حلت ، فقد كان الخريف يتقدم ، فوقفوا في إحدى الغرف المطلة على الجون وكان يشم منها رائحة الشجر كما تشم من أكشاك الاستحمام . وكانت جدرانها المصنوعة في صورة خشنة مغطاة بالنقوش الكتابية والأحرف الأولى والقلوب والأشعار ، وجعلوا ينظران جنباً الى جنب الى البحر الكدر عبر المنحدر المكسو بالخضرة البليلة وشريط الشاطئ الضيق الحجري .

وقال توماس بودنبروك : « موج عريض... يأتي ويتكسر... يأتي ويتكسر ، ثم يأتي ويتكسر ، موجة بعد موجة ، لانهاية له ولا غاية ، خال ضال . ومع ذلك فهو مهدى معز ككل شيء بسيط ضروري . لقد تعلمت شيئاً فشيئاً أن أحب البحر... ولعلي أثرت الجبل فيما مضى لسبب واحد هو أنه مترام . لكنني الآن لم أعد أحب أن أقصد اليه . وأظنني إذا قصدت اليه ستولاني الخشية منه والخل ، فهو مسرف في التحكم وعدم الانتظار والتعدد... حقاً إنني عندئذ خليق بأن أشعر بأني مغلوب على أمري . من هم الناس الذين يؤثرون ركوب البحر ؟ يلوح لي أنهم أولئك الذين يطيلون التأمل والتعمق في مشاكلهم الباطنية حتى يقتضوا شؤونهم الظاهرة شيئاً واحداً على الأقل هو البساطة... إن أقل مايمكن هو أن يتسلق المرء الجبل مقداماً ، شجاعاً ، بينما يقر المرء على البحر في الرمل هادئاً . على أنني أعرف النظرة التي يلقيها المرء على أحدهما والأخرى التي يجلبها المرء الآخر . إن الأعين المطننة المتحدية السعيدة ، المفعمة بالشجاعة والثبات وحب الحياة تطوف بالقمم ، قمة ، قمة . لكنه على البحر المترامي الذي تدرج أمواجه بهذه الجبرية الصوفية الشالة تحلم النظرة المقنعة اليائسة العازقة التي أطلعت ذات مرة في مكان مافي الأعماق على اضطرابات محزنة... الصحة والمرض ، هذا هو الفرق . يتسلق المرء في جرأة الى تلك الظواهر المتعددة العجيبة الشامخة المتشقة ليحرب قوة الحياة فيها وهي لم تبدد بعد . لكن المرء يسكن الى البساطة البعيدة المدى في الأشياء الظاهرة ، تبعاً كما هو من فوضى الباطن » .

وكانت مدام بيرمانيدر صامته تنصت الى قوله تتملكها الرهبة ولايواتيها الإحساس  
بالراحة اليه ، كما يصمت عديمو الأذى إذا ما ارتفع في مجلس بغتة صوت يتناول الطيب  
والجاد . كانت ترى أن مثل هذا لايقال قطعاً ، تتطلع الى بعيد حتى لاتلتقي عيناها بعينه .  
ولكي تستغفره في سكون من أنها خجلت نيابة عنه جذبت ذراعه في ذراعها .

## الفصل السابع

لقد حل الشتاء ، ومرت ليلة عيد الميلاد ، وجاء يناير من عام ١٨٧٥ . ورابط الثلج الذي كسا الأرضة كتلة مطروقة يختلط فيها الرمل والغبار على جانبي الطريق أكواماً عالية تزداد على الدوام غبرة وتشققاً ومسام ، ذلك أن الهواء كان على درجة من الحرارة . وكان البلاط مبللاً قذراً ، والقطرات تتساقط من الأسطح الهرمية . لكن السماء كانت تبسط رواقها زرقاء ، رقيقة الزرقة لاتشوبها شائبة ، وتبدو فيها مليارات من الذرات الضوئية تتلألأ كالبلورات في اللازورد وتتراقص .

وكان وسط المدينة يجيش بالحياة لأن اليوم كان يوم سبت ، ويوم سوق ، وتحت العقود المدببة في بوائك البلدية أقام القصابون حواملهم ، يزنون بضاعتهم بأيدي ملطخة بالدماء . لكنه في ميدان السوق نفسه وحول النافورة كانت سوق السمك . فكانت هناك نساء بدينات يلففن أيديهن في فراء منحول نصف شعره ، ويدفنن أرجلهن على مدفئة فحم ، جالسات يخفرن أسماكهن الباردة ويرغبن فيها الطاهيات وربات البيوت بكلمات عريضة . ولم يكن ثمة خطر من الغش ، فقد كن متأكدات من شراء شيء طازج ، إذ كانت الأسماك ماتزال حية كلها تقريباً - تلك الأسماك السمينية العضلة... وبعض السمك كان حسن الحظ ، إذ كان يسبح ، ولو في ضيق ، في اجانات ماء ، مرحاً لايعاني ، وبعض آخر ملقى أنجل العينين بشكل مخيف تلعب خياشيمه ، ويتشبث بالحياة ، ويعاني على لوحته العذاب ، يضرب بذيله في قسوة ويأس حتى يقبض عليه ، وتقطع رقبته بسكين مدببة ملطخة بالدم ، فيسمع لهذا القطع صريف . وكانت قراميط طويلة سمينة تتلوى وتتحوى على صور عجيبة ، وتزخر دنان بسرطانات من بحر البلطيق تسود الدنان منها ، وأحياناً تنكمش سمكة قوية

في حركة تشنجية وتنطلق من فرط الخوف بعيداً عن خوانها الى بلاط الأرض الزلق الملوث بالنفائيات ، فتضطر صاحبته الى الجري وراءها وردّها الى مكانها ، وهي تكيّل لها كلاماً مقذعاً تعبّر به عن استيائها...

وكان المرور حوالي الظهر نشطاً في شارع منج . فأطفال المدارس وعلى ظهورهم الحقائب كانوا قادمين يملأون الجو بالضحك ويضجون ويتقاذفون الغلج نصف المذاب ، والفتيان من تلاميذ المتاجر من أبناء الأسر الكريمة كانوا يمرون وعلى رؤوسهم كسكت البحارة الدانماركيين أو مرتدين الملابس الأنيقة على الطراز الانجليزي وفي أيديهم الحواظ ، وعلى وجوههم سيماء الوقار ، فخورين بإفلاتهم من المدارس الثانوية ، وبعض المواطنين الرزءاء الشيب الأكابر يدفعون بعصيتهم الى الأمام وعليهم إمارات العقيدة الراسخة التي يدين بها الأحرار ، يتطلعون الى واجهة البلدية المغشاة بالقرميد المزجج يقف ببابها حارسان . ذلك أن مجلس الشيوخ كان منعقداً ، وكان جنديا المشاة الحارسان يقطعان الشقة المحدودة بينهما ويرتديان معطفيهما ويسندان البندقية الى الكتف ، يطنان الأرض في رباطة جأش فوق كتلة الغلج المائعة الموحلة . وقد كانا يلتقيان في وسط المسافة قبالة المدخل فينظر كلاهما الى الآخر ويتبادل معه في نفس الوقت الإعجاب ببعض السيدات الشابات في بيت كبير - حينذاك يقف كل من الحارسين أمام كشكه ، ويتأمل نفسه من فوق الى تحت ، ويؤدي التحية... وكان ما يزال لديهما برهة طويلة قبل أن يخرج الشيوخ من المجلس ويؤديا لهم التحية . وقد استغرقت الجلسة الى ذلك الحين ثلاثة أرباع الساعة وستنتهي نوبتهما في تلك الأثناء...

لكنه على حين بقة سمع أحد الجنديين صوتاً مقتضباً من داخل الدار ، ولمعت في الوقت نفسه بباب المجلس سترة الحاجب أوليشيلد الحمراء ، ظاهراً بقبعته المثالثة الأركان حاملاً سيفه ، مشغولاً الى أقصى حد ، قائلاً بصوت خافت : «انتباه!» ثم انسحب ثانية في عجلة ، بينما كان يسمع صوت خطوات تقترب وأقدام تقع في الداخل على البلاط الرنان...

واتخذ جنديا المشاة هيئة العرض ، وضربا الكعبين ، ونصبا رقبتيهما ، ودفعا صدريهما الى الأمام ، ووضعوا البندقية على الأقدام وأديا التحية بقبضتين سريعتين مصطفقتين . وخطا بينهما مسرعاً تقريباً سيد يكاد يكون متوسط القامة يهوى قبعته العالية ، ويرفع أحد حاجبيه الرائقتين قليلاً ، ويصل طرفا شاربه المفتولان المشدودان الى خديه الشاحبين .

ذلك هو السناتور بودنبورك الذي كان يبارح اليوم قاعة المجلس قبل انفضاضه بوقت طويل .

وقد عرج الى اليمين ، ولم يسلك الطريق المؤدية الى بيته وكان يسير مستقيماً ، نظيفاً ، أنيقاً ، لاغبار عليه ، ويخطو خطوته الخاصة التي يحجل فيها قليلاً ، على امتداد شارع منج يحيي دائماً على كل جانب . وكان يحمل قفازين أبيضين من الجلد اللامع ويضع عصاه ذات القبضة تحت ذراعه اليسرى ، ترى من تحت قلابه فروة ربطة فراكه البيضاء . بيد أن رأسه المنظم كان يدل على أنه سهر الليل . وقد لاحظ مختلف الناس وهو يمر بهم أن الدموع تفجرت بغتة من عينيه المحمرتين ، وإنه يطبق شفتيه بصورة غريبة كل الغرابة ، مقتنضة كل التقبض ، تنطوي على التنبه الشديد ، وكثيراً ما كان يتلج ريقه كما لو كان فمه غاصاً بسائل ، وعندئذ كان يمكن أن يلاحظ من حركات العضلات في الخدين والسالفين أنه كان يحرق الأرم .

وقال له أحدهم عند مدخل شارع الطواحين ولم يكن رآه قادماً : « ماخطبك يا بودنبورك ، أهاب أنت من الجلسة ؟ إن هذا منك لشيء جديد ! » وكان الذي واجهه بغتة هو ستيفان كستنماكر صديقه المعجب به الذي يعتنق في المسائل العامة كل رأي من آرائه . كانت له لحية يحلقها مستديرة ويخطها الشيب ، وكان له حاجبان كثان وأنف طويل بادي المسام . وكان قد انسحب من متجر الخمر من بضع سنوات مضت بعد أن جنى مبلغاً كبيراً من المال ، فمضى أخوه ادوارد في إدارته مستقبلاً . ومن ذلك الحين يعيش على ايراده . لكنه إذا كان في الواقع يخجل من أن يكون من طبقة ذوي الايراد كان يتظاهر على الدوام بأنه مرهق من أعماله . قال وهو يمسخ بيده على رأسه الأشيب الذي موجه مقص الكي : « إني آخذ بأسباب النشاط وإلا فهل المرء في الدنيا إلا لينشط في كل مكان ؟ » . كان يقف الساعات في البورصة وهو يصطنع الاهتمام من دون أن يكون له فيها مايبغيه ، وكان يشغل قدراً كبيراً من الوظائف عديمة الأهمية . وأخيراً تولى وظيفة مدير حمام من حمامات المدينة . وأبدى نشاطاً كمحلف وسمسار ومنفذ وصايا . ومسح العرق عن جبينه...

وأعاد : « إن الجلسة منعقدة بلا ريب وأنت تتنزه ؟ »

فقال السناتور بصوت خافت صادر عن شفيتين تكرهان أن تتحركا : « آه ، أهذا أنت ؟ إني لاأستطيع أن أرى . ولي على هذه الحال بضع دقائق . إني أكابد ألماً شنيعاً » .  
« ألماً ؟ أين ؟ »

«وجعاً في الأسنان شعرت به منذ أمس . لم أغمض عيناً بالليل... ولم أذهب الى الطبيب بعد ، لأنه كان لدي في المتجر في الصباح مايشغلني ، ثم لم أرد بعد ذلك أن تفوتني الجلسة ، وهأنذا لأستطيع أن احتمل الطريق الى برشت...»  
«وأين موضع الألم ؟» .

«هنا تحت الى اليسار... إنه ضرر... وهو نخر بطبيعة الحال... لايطاق... الى اللقاء  
ياكستنماكر! أنت مدرك عجلتي...»

«أجل ، لكن هل تظن أنني لست متعجلاً؟... إن أعمالي كثيرة جداً... الى اللقاء! ولا بأس عليك! اخلعه! اخلعه في الحال... فهذا خير...»

وتابع توماس بودنبروك سيره ، وهو يضغط على أسنانه وإن كان هذا مما زاد الحالة سوءاً ، إذ كان الألم الذي يحسه طاغياً ، ملهباً ، ناخراً ، ألماً شديداً استولى على كل الجانب الأيسر من الفك الأسفل ، ناجماً عن ضرر مريض . وكان الالتهاب يدق فيه بمطرقة مضطربة حتى انتشرت حرارة الحمى في وجهه وتفجر الدمع من عينيه . وقد أجهدت أعصابه ليلته المؤرقة اجهاداً شنيعاً ، وكان من هنيهة يتمالك نفسه وهو يتكلم حتى لاينقطع صوته .

ودخل الى شارع الطاحونة بيتاً مدهوناً بزيت بُني ضارب الى الصفرة ، وصعد الى الطابق الأول حيث يقرأ على لوحة نحاسية فوق الباب «طبيب الأسنان» . ولم يرَ الخادم التي فتحت له . وكانت رائحة البفتيك والقنبيط منتشرة دافئة في الطريق فتنفس بغتة هواء حجرة الانتظار الحاد حيث دعي الى الدخول .

وسمع صوت امرأة عجوز تصيح : «تفضل اجلس... لحظة!» وكان صاحب الصوت جوزيفوس ، وكان جاثماً في قفصه الأبيض في مؤخرة المكان يحملق فيه بعينه الصغيرتين السامتين حاملة بادية الانحراف والمكر .

واتخذ السناتور مكانه الى المائدة المستديرة وحاول أن يتأثر بنكات يحتويها مجلد «للمصحف الطائفة» لكنه لم يلبث أن أقفل الكتاب مشمئزاً ، وضغط على خده بالفضة التي يزدان بها مقبض العصا ، وأغمض عينيه الملهتهتين وجعل يتأوه . وكان السكون يحيط به ، وليس سوى چوسيفوس من يسمع وهو يقرص السياج المحيط به فيسمع من هذا القرص صريف أسنانه... وكان من عادة السيد برشت أن يدع الغير ينتظر برهة حتى ولو لم يكن مشغولاً .

ونفض توماس بودنبروك متعجلاً ، وتناول من ابريق قائم على مائدة صغيرة قدحاً من

الماء تفوح منه رائحة الكلوروفورم وله طعمه . ثم فتح الباب المؤدي الى الطرقة ونادى في نبرة يبدو فيها الانفعال أن يتفضل السيد برشت - لم يمنعه شيء عاجل - بالاسراع قليلاً لأنه يتألم .

وظهر على الأثر بالباب المؤدي الى حجرة العمليات طبيب الأسنان بشاربه الذي وخطه الشيب ، وأنفه الأقرنى ، وجبهته الصلعاء يقول : « تفضل! » ، فصاح جوسيفوس كذلك : تفضل! وقد لبي السناتور الدعوة من دون أن يضحك . وقال السيد برشت لنفسه : هذه حالة شديدة . وامتقع لونه .

وهول كلاهما في الحجرة النيرة الى الكرسي الكبير المتحرك المنجد عند موضع الرأس والمكسو بالمخمل الأخضر فوق سنادتي الذراعين ، وكان قائماً أمام إحدى نافذتين . وبينما كان توماس بودنبروك يتخذ مجلسه عليه أوضح ماهنالك بإيجاز وطرح رأسه الى الوراء وأغمض عينيه .

وعدل السيد برشت في وضع الكرسي قليلاً وجعل يفحص الضرس بمرآة صغيرة وقضيب صغير من الفولاذ . وكانت تفوح من يده رائحة صابون اللوز ومن نفسه رائحة البفتيك والقنبيط . وقال بعد برهة ووجهه يزداد امتقاعاً : « يجب أن نشرع في الخلع » . فقال السناتور : « اشرع ولا تبطىء » وأحكم إطباق جفونه .

وكان لابد عندئذ من فترة انتظار ، إذ كان السيد برشت يعد شيئاً من خزانة ويخرج بعض الأدوات . ثم اقترب من المريض من جديد .

وقال : « سأفرش قليلاً » وأخذ في الحال ينفذ هذا القرار ويمس اللثة بالكثير من سائل حاد الرائحة . ورجا السناتور على الأثر بصوت خافت عطوف أن يلازم الهدوء ، ويفتح الفم أوسع ما يكون ، وبدأ عملياته .

وأحكم توماس بودنبروك على سنادتي الذراعين كلتا قبضتيه وهو لا يكاد يحس وضع الكماشة وقبضها . لكنه لاحظ بعد ذلك من الخشخشة في فمه ومن الضغط المتزايد الذي جعل يشتد ألمه وحنقه ويتعرض له رأسه بأكمله ، لاحظ أن كل شيء يجري على مايرام ، فقال في نفسه : على بركة الله! والآن لابد أن تجري العملية مجراها . فجعل هذا المجرى يشتد ويشتد حتى تجاوز كل حد وكل احتمال ، ووصل الى الكارثة بعينها ، والألم البالغ الصارخ القاسي الذي يمزق المخ بأكمله . فقال في نفسه : سيجتاز هذا . ولا بد لي من انتظاره .



واستغرق هذا المرة ثلاث أو أربع ثوان خبر فيها جسم توماس بودنبورك بأجمعه كل ما ندّ عن السيد برشت من قوة وبذل من جهد مهتز . وقد رفع طبيب الأسنان السناتور عن مقعده قليلاً ، وأسمعه صوتاً خافتاً صادراً عن الحلق... وبغته حدثت صدمة مخيفة ، رجة أحس السناتور أنها تدق عنقه ، صحبتها طقة وصوت تكسر ، ففتح عينيه على عجل... لقد ارتفع الضغط ، لكن رأسه لم يصخب والألم يعج حاراً في الفك الملتهب المُساء معالجته ، وشعر بجلاء بأن هذا لم يكن ما أراد ، لم يكن الحل الحقيقي للمسألة ، بل كان كارثة وقعت قبل الأوان ، وزادت الموقف حرجاً... وقد تراجع السيد برشت ، واستند الى خزانة الأدوات ، وكانت تبدو عليه سيماء الأموات وقال : «التاج ... وقد توقعت ذلك» .

وبصق توماس بودنبورك قليلاً من الدم في الصفحة الزرقاء التي الى جانبه ، ذلك أن اللثة كانت مجروحة . وسأل وهو نصف واعٍ : «ماذا توقعت ؟ ماذا جرى للتاج ؟»  
«لقد قضم التاج يا حضرة السناتور . وكنت أخشى ذلك... فالفرس معيب بصورة غير عادية... لكنه كان من واجبي أن أقدم على هذه التجربة» .

«وماذا والحالة هذه ؟»

«اعتمد عليّ في كل شيء يا حضرة السناتور»...

«ما الذي لابد من حدوثه ؟»

«يجب استئصال الجذور بالعتله... وهي أربعة بالعدد...»

«أربعة ؟ إذن لابد من المحاولة والجذب أربع مرات ؟» .

«للأسف» .

قال السناتور وهو يهم بالنهوض على عجل : «في هذه الحالة حسبنا اليوم ماتم!» لكنه بقي على الرغم من ذلك واقفاً والقي رأسه الى الوراء .

وقال : «ياسيدي العزيز ، ينبغي أن تطلب مايحتمل فحسب . فإنني لأستطيع الوقوف على قدمي... وقد خارت قواي في هذه المرة على كل حال... فهل تتفضل بفتح النافذة لحظة» .

وقد فعل السيد برشت هذا ثم رد قائلاً : «إنه لأحب الي يا حضرة السناتور لو تكرمت بالمرور غداً أو بعد غد في أي وقت تشاء ، وأرجأنا العملية الى ذلك الحين . وإنني لأعترف بأني نفسي... اسمح لي بإجراء غسيل ومس لتخفيف الألم مؤقتاً...»

وأجرى الغسيل والمس ، وانصرف السناتور بعدئذ يصحبه هز الكتف المعبر عن الأسف والذي بذل فيه السيد برشت الشاحب اللون في بياض الثلج آخر قواه .  
وصاح چوسيفوس : « لحظة...من فضلك » وهما ماران بحجرة الانتظار . وصاح به ثانية وتوماس بودنبروك يهبط الدرج .  
بالعلة!... أجل ، أجل . فهذا يجري غداً . فماذا الآن ؟ الغدو الى البيت والراحة ومحاولة النوم . ويظهر أن ألم الأعصاب قد خدر ، فليس في فمه سوى التهاب غامض ثقيل . فإلى البيت إذن... وسار في الطريق بخطى بطيئة يرد التحيات التي تقدم إليه بصورة آلية وبعينين مفكرتين شاردتين ، كأنما يفكر فيما يجول بخاطره حقاً .  
وبلغ حفرة السماكين ، وأخذ يهبط الى الافريز الأيسر وبعد عشرين خطوة غشت نفسه ففكر : لن يكون مفر من دخولي في الحانة هناك وطلب كأس من الكونياك ، وجعل يجتاز طريق المرور ، فلما توسطه حدث له مايلي : كان بالضبط كمن يتوقع أن تنتهب مخه وتطوح به قوة لاتقاوم بسرعة متزايدة مخيفة ، وترسم به دوائر مركزة واسعة تضيق على الدوام ، ثم ترطمه أخيراً بمركز هذه الدوائر الصلد كالحجر في شدة ووحشية لاتعرف اعتدالاً ولا رافة . فإذا به قد تطوح نصف تطويحة وارتمى فوق بلاط الشارع البليل على وجهه باسماً ذراعيه .  
ولما كان الشارع شديد الانحدار فقد كان الجزء الأعلى من جسمه أعمق فيه مستوى من قدميه . وقد ارتمى على وجهه ، وتكونت بركة من الدماء جعلت تتسع ، وتدحرجت قبعته مسافة فوق طريق المرور ، وتطاير الوحل وماء الثلج على فرائه . واستقر قفازاه الأبيضان اللامعان ممددين في نقرة .  
هكذا كان يرقد ، وهكذا ظل راقداً حتى أقبل بعض الناس فأداروه .

## الفصل الثامن

وصعدت مدام بيرمانيدر الدرج وهي تجمع ثوبها بيد وتضغط بالأخرى فروة اليدين على خدها . وقد كانت تقع وتتعثر أكثر مما كانت تتمشى ، وكانت قبعتها التي تشبه قلنسوة القباء موضوعة على رأسها في غير الوضع السليم ، وكانت وجنتاها ملتهبتين وعلى شفرتها العليا المدفوعة قليلاً قطرات صغيرة من العرق . ومع أن أحداً لم يقابلها فإنها كانت تخاطب نفسها بلا انقطاع في هرولتها ، وتخرج من همسها بين الحين والحين كلمة تلفظها بفتة ويكسبها الخوف وقعاً عالياً . كانت تقول : « لاشيء ... ليس في هذا ما يقلق . إن الله الرحيم لن يريد هذا ... فهو العليم بما يفعل ... سأحافظ على يقيني ... فليس في الأمر شيء على التحقيق ... آه ياربي ، لن أكف يوماً عن الصلاة ... » كانت تهرف ببساطة من الخوف ، وتنهب الدرج الى الطابق الثاني وإلى الطريقة نهباً ...

وكان الباب المؤدى إلى الردهة مفتوحاً ، وهناك لاقتها زوجة أخيها ... وكان وجه جيردا بودنبورك الصبوح الأبيض قد علتة قتره ، وشاع فيه النفور وعيناها المتقاربتان العسليتان المزرق ماحولهما من ظلال تطرفان في نظرتهما ، غاضبتين ، مضطربتين تنمان عن الضيق . فلما تبينت مدام بيرمانيدر أومأت إليها سريعاً باسطة ذراعيها وعانقتها بأن وارت رأسها فوق كتفها .

وصاحت مدام بيرمانيدر : « جيردا ، جيردا . ماذا هناك ؟ ماذا حدث ؟ ... مامعنى هذا ؟ تقولين وقع ؟ مغشياً عليه ؟ كيف هو ؟ إن الله لن يريد به سوءاً ... خبريني بالله رحمة بي ! » لكنها لم تتلق جواباً في الحال ، بل أحست فحسب كيف كانت قامه جيردا ترتجف من الفرع الى القدم ، ثم ألمت فوق كتفها بهمس فهمت منه « كيف كان منظره حين جاء وا به ! »

وهو الذي لم تلم به في حياته ذرة من غبار... إنه لمن السخرية والمهانة أي تأتي الخاتمة على هذه الصورة...!»

وانتهت الى سمعها حركة مكبوتة ، إذ فتح باب غرفة اللبس ووقفت على عتبة ايدا يونجمان مقرحة العينين في ميدعة بيضاء ، تمسك في يديها بصحفة ، فنظرت الى مدام بيرمانيدر وتراجعت مطرقة لتفسح الطريق . وكانت ذقنها مثنية ترتعش .

وحرك تيار الهواء ستائر النوافذ العالية المزهرة لما دخلت توني تتبعها زوج أخيها الى مخدة النوم ، فهبت عليها رائحة الكاربول والأثير وغير ذلك من العقاقير ، وكان توماس راقداً على ظهره في سريره العريض المصنوع من خشب الموغنا تحت لحاف أحمر يرتدي قميص نوم مطرزاً ، متجرداً من ملابسه وعيناه نصف مفتوحتين ، كسيرتين مقلوبتين ، وتحت شاربهِ المنتفش شفتاه تتحركان بتمتمة وتند عن حلقه بين الحين والحين أصوات كالغرغرة... وكان الطبيب الشاب لانجهالز منحنياً فوقه يرفع رباطاً ملوثاً بالدم عن وجهه ويفمس آخره جديداً في صحيفة موضوعة على منضدة الليل . ثم أصغى الى صدر المريض وجس النبض... وكان يوهان الصغير جالساً فوق منضدة البياضات عند قدم السرير يقتل أنشودة البحار على صدره ، وينصت خلفه الى الأصوات التي كانت تند عن أبيه وعلى وجهه تعبير المدقق المنتبه .. وكانت قطع الملابس الملطخة معلقة في مكان ما فوق أحد الكراسي .

وقبعت مدام بيرمانيدر الى جانب السرير ، وتناولت يد أخيها وكانت باردة ثقيلة ، وحملت في وجهه... وبدأت تدرك أن الله أراد به سوءاً على كل حال...

وجعلت تندب : «توم ، لاتتبينني ؟ كيف حالك ؟ أتريد الرحيل عنا ؟ أنك لاتريد بالتأكيد أن ترحل عنا ؟ آه ، أنه لايجوز...!»

ولم يقع ماكان يمكن أن يكون جواباً . فتطلعت الى الدكتور لانجهالز تناشده العون . وكان واقفاً يخفض عينيه الجميلتين ، ويعبر ، وهو راض عن نفسه ، عن ارادة الله...

ودخلت ايدا يونجمان ثانية لتؤدى مايطلب من مساعدة ، وحضر الدكتور الشيخ جرابو بشخصه ، وصافح الكل بوجه ممدود وادع ، ورعى المريض وهو يهز رأسه ، وفعل بالضبط ما فعله الدكتور لانجهالز من قبل... وقد سرى الخبر في المدينة بأسرها بسرعة الريح ، فكان الجرس يدق عى الدوام عند الصفة وأصوات الاستفسار عن صحة السناتور تنفذ الى مخدع النوم ، وكانت حالته على ماهي عليه ، لم تتغير... فكان الكل يتلقون نفس الجواب .

ورأى كلا الطبييين أن تستقدم لليل على كل حال أخت من أخوات الرحمة ، فبعث في طلب الأخت لياندر ، فأتت . ولم يبد على وجهها أي أثر للدهشة والذعر حين دخلت . وقد وضعت هذه المرة أيضاً حافظتها الجلدية وقلنسوتها وعباءتها في هدوء جانباً ، وأخذت في عملها وتحركاتها الرقيقة الودود .

وظل يوهان الصغير جالساً على منضدته ساعة بعد ساعة ، ينظر الى كل شيء ، ويصغى الى الأصوات المتصاعدة كالغرفة . وكان حرياً في الحقيقة أن يتوجه الى درس الحساب الخاص . لكنه أدرك أن هذه حوادث يجب أن يخرس أمامها أصحاب الأردية ذات الفتلة المبرومة . كذلك كان يفكر في واجباته المدرسية قليلاً في شيء من السخرية... وأحياناً حين تخطو مدام بيرمانيدر إليه وتحتضنه يذرف الدمع . لكنه في الغالب كان يطرف بعينين جافتين وعلى وجهه امارات النفور والتفكير ، يتنفس حذراً تنفساً عميقاً غير منتظم ، كأنما يتربقب ذلك التعبير الغريب الذي يعرفه مع ذلك بصورة عجيبة...

وحوالي الساعة الرابعة عقدت مدام بيرمانيدر النية على أمر ، فدعت الدكتور لانجهالز أن يوافيها الى الغرفة المجاورة ، وشبكت ذراعيها وطرحت رأسها الى الوراء ، محاولة على الرغم من ذلك أن تضغط ذقنها على صدرها...

قالت : « يا حضرة الدكتور ، إنك تملك شيئاً بعينه وإياه أرجوك إصارعني بالحقيقة ، افعل هذا! اني امرأة عركتها الحياة... تعلمت أن أحتمل الحقيقة ، صدقني!... هل يكون شقيقي غداً في قيد الحياة! تكلم بصراحة! »

وحول الدكتور لانجهالز عينيه الجميلتين ، وتأمل أظافره ، وتكلم عن الاغماء البشري ، وعن استحالة الاجابة عن السؤال : هل يعيش شقيق مدام بيرمانيدر الى غد أو يتوفاه الله في اللحظة التالية...

فقالت : « اذن أنا أعرف ما يجب علي فعله » . وخرجت من الغرفة ، وبعثت في طلب القسيس برنجزهايم .

وظهر القس في نصف حلته الكهنوتية لايحمل تخريمة الرقبة ، لكنه يرتدي ثوبه الطويل . وقد رمق الأخت لياندر بنظرة باردة ، وجلس بجانب السرير على الكرسي الذي قام اليه . ورجا المريض أن يتبينه ويعيره بعض سمعه . لكنه لما لم تثمر هذه المحاولة اتجه رأساً الى ربه وخاطبه بلهجة أهل فرانكوينا وتحدث اليه بصوت ملحن في ألفاظ مبتورة تارة غامضة وتارة مباغتة يتناوب فيها التعصب الجهم والتجلي الرحيم على وجهه . وبينما كانت

الراء تدرج في سقف حلقه في صورة حاذقة فريدة كان يوهان الصغير يتصوره في وضوح وقد تناول من هنية قهوة وخبزا بالزبد .

قال القس إنه والحاضرين هنا لم يعودوا يطمعون في حياة هذا العزيز الغالي لأنهم تبينوا ارادة الله المقدسة في أن يتوفاه . لكنهم مازالوا يتوسلون الى الله أن يرحمه بالتهوين عليه... ثم تلا بأحكام فعال صلاتين أخريين مألوفتين في مثل هذه الحال ونهض . وقد ضغط على يد جيردا بودنبروك ومدام بيرمانيدر ، وتناول رأس الصغير يوهان بين يديه ونظر دقيقة الى أهدابه المرخاة وهو يرتعش من الأسى والتأثر ، وحيا الأنسة يونجمان ، وحجج الأخت لياندرا مرة أخرى بنظرة باردة ، وتحول للانصراف .

ولما عاد الدكتور لانجهازل الذي كان توجه الى بيته لحظة ، ألقى كل شيء على حاله ، فتبادل مع الممرضة كلمات وجيزة ، واستأذن في الانصراف . كذلك مرّ الدكتور جرابو مرة أخرى واهتم بوجه رحيب بما يصلح أن يتخذ وانصرف .

ومضى توماس بودنبروك يحرك شفتيه كسير العين ، ويخرج أصواتاً كالغرغرة . وحلت ساعة الأصيل . وكان في الخارج شيء من شفق الغروب الشتوي ألقى من النافذة ضوءاً خفيفاً على الملابس المملطخة المعلقة في مكان ما على المقعد .

وفي الساعة الخامسة ارتكبت مدام بيرمانيدر حماقة إذ شرعت بغتة وهي جالسة بجانب السرير تجاه زوجة أخيها في ترتيلة بصوت مرتفع خارج من جوزة العنق ، مطبقة اليدين . قالت : « أنه أيها الرب . . . » فأصغى الجميع إليها دون حراك : « أنه شدته ، ثبت قدميه ويديه وهون عليه الى أن يحين الأجل... » . لكنها كانت تصلي من صميم قلبها الى حد أنها لم تكن تنشغل إلا بالكلمة التي تلفظها ، ولم تكن تفكر في أنها لاتعرف كيف تنهي المقطع فتحصر بعد ثالث شطرة بشكل يرثى له . وقد فعلت هذا وارتح عليها وهي ترفع صوتها ، وعوضت الختام بما عززت من وقارها . وانتظر كل من في المخدع ، وانكمش من الخجل ، وتنحج الصغير يوهان في عسر بلغ منه أن كان لنحنحته وقع الأنين . ثم لم يكن في السكون السائد في المخدع سوى ما يسمع سوى ما يشبه الغرغرة في صوت توماس بودنبروك العذب .

وكان من قبيل التسرية أن أعلنت الخادم أن في الغرفة المجاورة مايؤكل . لكنه لما أن أخذوا في تناول شيء من الحساء في مخدع النوم الذي تستعمله جيردا ظهرت الأخت لياندرا بالباب وأومات في لطف .

لقد قضى السناتور ، شهق مرتين أو ثلاثاً في خفوت ثم صمت وكف عن تحريك شفثيه . وكان هذا هو كل ما ألم به من تغيير ، إذ كانت عيناه من قبل قد فارقتهما الحياة . وجاء الدكتور لانجهالز بعد ذلك ببضع دقائق ، ووضع سماعته السوداء على صدر الميت وأصغى بعض الوقت وقال بعد فحص أرضى فيه ضميره :  
« أجل ، إنها النهاية! »

وأغمضت الأخت لياندرا جفون الراحل بينصر يدها الشاحبة الرقيقة . وهنا ارتمت مدام بيرمانيدر الى جانب السرير على ركبتها ودست وجهها في اللحاف ، وبكت بكاءً عالياً ، وأسلمت نفسها بلا ضابط الى ثورة من تلك الثورات العاطفية المنعشة التي تستجيب اليها طبيعتها السعيدة... ونهضت بوجه غمره الدمع ، قوية مرتاحة مع ذلك ، متوازنة النفس تماماً ، قادرة في الحال على التفكير في اعلان النعي الذي كان يجب أن يتم بلا ابطاء وبأسرع مايمكن . حزمة هائلة من اعلانات مطبوعة طبعاً أنيقاً... وحضر كريستيان المشهد . وكان من مسلكه أنه تلقى نبأ سقوط السناتور في الشارع وهو في المتندى ، فخرج أيضاً في الحال . لكنه قام بنزهة طويلة على الأقدام الى « البوابة » خوفاً من أي منظر منفر ، فكان أن لم يعثر عليه أحد .

ومهما يكن من أمر فقد حضر الى البيت وعلم وهو في الردهة أن أخاه فارق الحياة . فقال : « هذا محال بالتأكيد » ومضى يصعد الدرج وهو يعرج زانغ البصر . ثم وقف بين أخته وزوج أخيه أمام سرير الميت . وقف هناك برأسه الأصلع وخديه الغائرين وشاربه المرتخي وأنفه الأحذب الهائل ، على ساقين مقوستين ، هزيلتين ، منحرفاً قليلاً ، يرسم بعض الشيء علامة الاستفهام تحديق عيناه الصغيرتان الغائرتان في وجه أخيه ، الذي بدا صامتاً ، بارداً نافراً ، بريئاً ، مستعصياً على كل حكم بشري ... وكانت زاويتا فم توماس منسحبتين الى أسفل تعبران تقريباً عن الاحتقار ، ومن أخذ عليه كريستيان قوله عنه ، أنه لن يبكيه بعد موته ، ميت الآن . مات من دون أية كلمة تقال وبكل بساطة ، وانسحب وجيهاً سليماً الى وادي الصمت ، تاركاً لغيره بلا رافة أن يعروه الخجل كما كان يعروه غالباً في الحياة ، فهل أحسن أو أساء حين كان يقابل على الدوام بالاحتقار الجاف آلام كريستيان «وعذابه» والرجل الذي يومئ اليه ، وزجاجة الكحول ، والنافذة المفتوحة ؟ لم يعد محل لهذا السؤال فقد بات عديم المعنى ، إذ ميزه الموت في تحيز عنيد لا يدرك كنهه ، وبرر عمله ، وقبله واستقبله ، وأناله بالأمر الاهتمام المستحي

العام . بينما استخف بكريسيان ، وبينما هو قد يمضي في الاستهزاء به فيضايقه ويعانده عشرات المرات ، لا يأبه له فيها أحد . أن توماس بودنبروك لم يؤثر في أخيه قط كما أثر فيه في هذه الساعة . فتوفيقه حاسم . والموت وحده هو الذي يكسبنا احترام الغير لآلامنا . كذلك أسخف الآلام تستحق عنده الاحترام . وقال كريسيان في نفسه : لقد كنت على حق ، فأنا أخضع ، وخر جاثياً على ركبتيه بحركة سريعة خرقاء ، وقبل اليد الباردة الملقاة على اللحاف . ثم ارتد الى الوراء . وجعل يجيل نظره في المخدع بعينين طائفيتين .

وحضر زوار آخرون ، حضر العجوزان كروجر ، الزوج والزوجة وسيدات بودنبروك القاطنات في الشارع العريض والسيد المسن ماركوس ، كذلك جاءت كلوتيلدة المسكينة ووقفت بادية الهزال مغبرة اللون الى جانب السرير ، وأطبقت يديها المستورتين بقفاز من الخيط ، جامدة المنظر وقالت وهي تتمطى وتشكو : « يجب ألا تعتقدا ، توني وجيردا ، أنني قاسية القلب ، لأنني لأبكي ، فقد جف دمعي... » فصدق الجميع كلامها بالحرف الواحد . وكانت تعلقها فترة محرومة من الأمل ، قد جف عودها كما هو شأنه... وأخيراً أخلى الجميع الميدان لشخص امرأة ، مخلوقة عجوز ، ثقيلة الدم ، ذات فم مضّاغ أورد ، جاءت لتغسل الجثة مع الأخت لياندر وتلبسها .



كانت جيردا بودنبروك ومدام بيرمانيدر وكريسيان وبيوهان الصغير مايزالون جالسين في حجرة الاستقبال يعملون بهمة الى ساعة متقدمة من المساء تحت مصباح الغاز الكبير ، من حول المائدة الوسطى المستديرة ، وكان الأمر يتعلق بقائمة بأسماء أولئك الذين يجب أن يتلقوا رقايع النعي ، وبكتابة العناوين على الغلاف ، وكانت كل الأقلام تصر ، وبين الحين والحين يخطر ببال أحدهم خاطر ، ويضاف الى القائمة اسم جديد... حتى هانو كان عليه أن يساعد لأنه كان حسن الخط وكان الوقت يأزف .

وكان الهدوء يشمل البيت والشارع ، ونادراً ما يعلو وقع خطوات ثم يتلاشى . وكان مصباح الغاز ينفخ نفخاً خافتاً ، وكان يتمتم باسم أو تحف ورقة ، وأحياناً كان الجميع ينظر بعضهم الى بعض أو يذكر بعضهم بعضاً بما وقع .

وكانت مدام بيرمانيدر تنبث بالقلم في همة فائقة لكنها كانت تكف عن الكتابة كل



خمس دقائق ، وترفع يديها مطبقتين الى ارتفاع فمها ، وتصيح نادبة ، صارخة : «لست أعني ماوقع» تريد أنها أخذت تعني تدريجاً ماحدث في الواقع . وصاحت على غير انتظار بتأتاً وفي يأس بين : «لكنه قد انتهى كل شيء!» ولفت ذراعيها باكية بكاءً عالياً حول جيد زوجة أخيها ، وكأنها استشعرت القوة من هذا فعادت ثانية الى مافعلته .

أما كريستيان فكان من شأنه شأن المسكينة كلوتيلدة . فلم يذرف بعد دمعة واحدة ، ولم يخجل من ذلك كثيراً ، والشعور بالخجل يغلب فيه أي شعور آخر . كذلك كان اشتغاله الدائم بحالاته وغرائبه الخاصة قد استغرقه وبلد ذهنه ، فكان ينهض هنا وهنا ويمسح بيده جبينه الأصلع ، ويقول بصوت مكبوت : «حقاً أن هذا لمحزن أشد الحزن!» . كان يقول هذا لنفسه ، ويتعسف مع نفسه ، ويحمل عينيه على أن ترطباً قليلاً...

وبغثة حدث شيء أزعج الجميع . فقد ضحك يوهان الصغير ، إذ وقع أثناء الكتابة على اسم ، على رنين ما غريب لم يستطع مقاومته ، فكرره ، وانبهر نفسه ، وانحنى الى الأمام وارتعش وشهق ولم يسعه التماسك . فظنوا أول الأمر أنه يبكي . لكنه لم يكن بكاءً . فنظر اليه الكبار مندهشين ، غير مصدقين ثم صرفته أمه لينام .

## الفصل التاسع

بضرس... لقد مات السناتور بودنبوك بضرس... هذا ما كان يقال في المدينة . لكن بحق الشيطان! فالمرء لا يموت بهذا! لقد كان يتألم فقصف السيد برشت تاج الضرس ثم وقع على الأرض في الشارع ببساطة! فهل سُمع بمثل هذا ؟...

بيد أن هذا سيان ، فهذه مسألة تخصه . أما ماعنى الناس بعد ذلك ، فأنهم بعثوا بالأكاليل ، الأكاليل الكبيرة الغالية ، أكاليل أمكن أن تقدم تكريماً ، وستذكرها الصحف . وقد رأى الناس فيها أنها من أناس مخلصين ، قادرين على الدفع . وقد أرسلت وتدفقت من كل مكان ، من الهيئات والأسر والأفراد على السواء أكاليل من الفار ومن أزهار عبقة ، ومن الفضة ، بأشرطة سوداء وأخرى تحمل ألوان علم المدينة ، عليها اهداء مكتوب بأحرف سوداء ، وأخرى بأحرف ذهبية ، وسعف نخل هائل...

وجنت محلات الأزهار من وراء ذلك ربحاً وفيراً . وليس أقلها محل ايثرس الكائن قبالة بيت بودنبوك . وقد كانت مدام ايثرسن تدق باب الصفة عدة مرات في اليوم تحمل باقات وأكاليل مختلفة الأشكال من السناتور فلان والقنصل فلان ، ومن هذا القسم وذاك من أقسام الموظفين... وذات مرة سألت لعله يسمح لها بالصعود برهة لرؤية جثمان السناتور . فسمح لها ، وتبعت الأنسة يونجمان فوق الدرج الأكبر ، وألقت وهي تصعد نظرات صامتة على بنر السلم الفخم .

كانت تسير متثاقلة لأنها كانت حاملاً كالمعتاد ، وقد انحط مظهرها في العموم مع الأيام والسنين ، لكن عينيها السوداوين المستطيلتين وعظمتي الوجنتين المشبهتين أمثالهما

في الملايو كانت فاتنة . وقد كان الناس يرون أنها لابد قد كانت ذات يوم فاتنة الجمال...  
قد أدخلت الصالون حيث كان السناتور بودونبروك مسجى .

كان راقداً وسط الحجرة الواسعة النيرة التي أبعد أثاثها ، بين الوسائد الحريرية البيضاء فوق نعشه ، مرتدياً حريراً أبيض ومسجى به ، يفوح منه عبير وهو مزيج من الياسمين البحري والبنفسج وعشرات من النباتات الأخرى ، وعند رأسه كتاب يسوع المبارك لثورن فالدرسن في نصف دائرة من الشمعدانات الفضية على حوامل مكرنشة . وكانت ضفائر الزهور والأكاليل والسلال والباقات قائمة وملقاة على امتداد الحيطان فوق الأرض وعلى اللحاف ، وكانت سعفات النخل مسندة الى المحمل ، مائلة فوق قدمي الراحل . كان وجهه مشوهاً في مواضع منه وعلى الأخص أنفه الذي كان بادية رضوضه ، لكن شعر رأسه كان مسرحاً كعهده في حياته ، وشاربه الذي شدّه السيد مينتسل المسن بالمكواة كرة أخرى ، قائماً ممدوداً يجاوز خديه الأبيضين .

وقد وقفت مدام ايقرسن بالباب وجعلت تنظر من هناك الى المحمل وهي تطوف بعينيهما ، فلما ظهرت مدام بيرمانيدر في ثياب حدادها مزكومة من أثر البكاء ، لما ظهرت بين الستائر خارجة من حجرة الجلوس ودعتها في كلمات رقيقة الى الدخول تشجعت عندئذ على التقدم خطوات أخرى فوق الأرض الباركية ووقفت ويدها مطبقتان فوق بطنها البارز ، ونظرت بعينيهما السوداوين الضيقتين الى النباتات والشمعدانات والشرائط وكل الحرير الأبيض وتأمّلت وجه توماس بودونبروك . وأنه لمن العسير أن نسمي بالاسم تعبير الملامح الباهتة الشاحبة على وجه هذه الحامل . لكنها قالت أخيراً «نعم...» وشهقت مرة - مرة واحدة - شهقة موجزة جداً ، غامضة جداً ، وتحولت بالذهاب .

كانت مدام بيرمانيدر تحب أمثال هذه الزيارات فلم تخرج من البيت وكانت تهيمن بهمة لاتكل على الترتيبات التي كان الناس يهرعون الى تأديتها لجثمان أخيها . وكانت تتلو بصوتها الصادر عن جوزة العنق وتعيد تلاوة مقالات الصحف التي كانت تطري مناقبه كما فعلت بمناسبة عيد المتجر ، وتندب الخسائر التي لاتعوض بفقده . كانت حاضرة في حجرة الاستقبال في كل زيارات التعزية التي تتلقاها جирدا في الصالون وكانت لا تحصى ويؤلف عددها فرقة . وكانت تجري مع مختلف الناس مباحثات تتعلق بالجنائز التي يجب أن تكون في وجاهتها فائقة الحد . ونظمت مشاهد الوداع فاستدعت

موظفي المكتب ليقولوا لرئيسهم كلمة الوداع الأخيرة . وقد وجب بعد ذلك أن يأت عمال المخازن فكانوا يتدافعون على أقدامهم الضخمة فوق الباركية ويسحبون زوايا أفواههم جانباً ، وينشرون رائحة هي مزيج من العرق وطباق المضغ والعمل الجثماني . وقد شاهدوا عرض الجثمان . ذلك العرض الفخم ، وهم يديرون قبعاتهم في أيديهم ، وتعجبوا بادئ ذي بدء ثم أدركهم الملل ، فلما أوتي أحدهم الشجاعة وهم بالانصراف تبعه جميعهم وساروا في أثره... واغتبطت مدام بيرمانيدر ، وقد زعمت أن دموع العديدين كانت تغسل لحاهم الخشنة . ولم يكن هذا صحيحاً بكل بساطة ، فمثله لم يحدث . لكنها إذا كانت حقاً قد رأت هذا وكان مارأته قد أسعدها ؟

وأقبل يوم الدفن . فكان النعش المصنوع من المعدن مغلقاً لا ينفذ منه الهواء ، مغطى بالأزهار ، وكانت الشموع تحترق فوق الشمعدانات ، والبيت غاصاً بالناس ، والقسيس برنجزهايم واقفاً جليلاً عند رأس النعش ومن حوله الراثون من الأهل والغرباء ، يستقر رأسه المعبر كرنيشة الرقبة العريضة كأنها الطبق .

وكان أجبر حاذق مدرب ، شيء نشط وسط بين المشرف والمنظم ، يتولى الادارة الخارجية للاحتفال ، فكان يهبط الدرج الأكبر على عجل ، ممسكاً بقبعته العالية ، مخافتاً في حركته ، ينادي همساً ، وينفذ همسه عبر الردهة التي كانت تزخر بموظفي الضرائب في زيهم ، وحمالي الجبوب في قمصانهم وسراويلهم وقبعاتهم العالية قائلاً : « إن الغرف مكتظة ، لكنه ما يزال بالطريقة مكان خال... »

وران الصمت على كل شيء حين أنشأ القس برنجزهايم يتكلم ، فعم لسانه الذرب البيت بأسره ، بنغمه ولحنه . لكنه بينما كان هناك في أعلى البيت يعتصر يديه أمام وجهه ويمدحها مباركاً ، وقفت تحت أمام البيت مركبة الموتى يجرها أربعة جياذ تحت سماء الشتاء الشهباء ، تراصت خلفها بقية المركبات في صف طويل منحدر في الشارع حتى النهر . وكانت هناك ثلة من الجند مرابطة قبالة باب البيت ، تضع البنادق عند أقدامها ، وتقف صفين بقيادة الملازم فون تروتا الذي كان يتطلع بعينيه المضطربتين الى الخارجة والسيف المجرد الى ذراعه... وكان الكثير من الناس يمدون أعناقهم راكضين في النوافذ المحيطة ، مرابطين على بلاط الشارع .

وأخيراً نشأت حركة في الطريقة ، فرنت كلمة الأمر من الملازم خاقنة فأدى الجند التحية

مصطفقة ، ونكس السيد فون تروتا سيفه ، وظهر النعش محمولاً على أكتاف أربعة رجال يرتدون المعاطف السوداء والقبعات المثلثة الأركان ، يتهاذى في رفق الى خارج البيت ، وحملت الريح عبير الأزهار فوق رؤوس الطلعة ، ففرت في الوقت نفسه حزمة الريش الأسود التي تعلو سطح عربة الموتى ، وعبثت بمعارف الخيل التي كانت مصطفة حتى النهر في أسفل ، وحركت الثقاب الأسود فوق قبعة الحوذى وسياس الاسطبل ، ثم هطلت من السماء هشاش الثلج فرادى شحيحة جداً في أقواس كبيرة بطيئة .

وتحركت خيول عربة الموتى المتشحة تماماً بالسواد حتى لا يرى منها سوى أعينها القلقة ، يقودها السياس الأربعة في تودة وتضام الجنود وسارت سائر المركبات الواحدة تلو الأخرى . وصعد كريستيان بودنبوك الى المركبة الأولى مع القسيس ، وتبعه يوهان الصغير بصحبة قريب من هامبورغ يبدو عليه الشبع ، ومضت جنازة توماس بودنبوك رويداً رويداً ، ممتدة ، يرتق عليها الوقار ويشوبها الكدر ، بينما كانت الريح تلطم البيوت جميعاً بالرايات المنكسة عليها... وكان الموظفون وحمالو الحبوب يسيرون على الأقدام .

فلما اقترب النعش من مدفن آل بودنبوك مجتازاً طرق المقبرة ، يتبعه أهل الميت ، ماراً بالصلبان والتماثيل والكنايس ومراعي المدافن ، كانت ثلة الشرف واقفة من قبل فأدت التحية من جديد ، وارتفعت خلف أحد الأدغال نغمات مارش جنائزي في ايقاع ثقيل مكتوم .

وعادوا يزيحون لوحة القبر الكبيرة المحفور عليها رنك الأسرة ، ووقف مرة أخرى سادة المدينة على حاشية الأشجار الجرداء يحيطون بالحفرة المبطنة التي أنزل اليها توماس بودنبوك إلى جانب والديه ، وقف هناك ذوو الحيثية والشراء مطرقي الرؤوس ومميليها أسى الى جنب ، وبينهم أعضاء مجلس الشيوخ تميزهم قفازاتهم وربطات أعناقهم البيضاء ، لكنه على مبعده منهم كان الموظفون وحمالو الحبوب وموظفو المكتب وعمال المخازن يتزاحمون .

وصمتت الموسيقى وتكلم القسيس برنجزهايم . فلما تلاشت كلمات البركة في الهواء البارد تأهب الجميع لمصافحة أخي الراحل وابنه كرة أخرى .

وكان عرضاً مرهقاً تلقى فيه كريستيان كل التعازي وعلى وجهه سيماء الشارد

الفكر المرتبك ، وكانت من لزاماته في الاحتفالات . وكان يوهان الصغير واقفاً بجانبه يرتدي سترة البحار السمكية ذات الأزوار الذهبية يغض بصره الى الأرض بعينه المزرق ماحولهما من ظلال ، لا ينظر الى أحد ، ويميل برأسه منحرفاً نحو الريح وعلى وجهه امارات الحساسية .

الجزء الثاني عشر





## الفصل الأول

يتذكر المرء هذا الشخص أو ذاك ويتساءل كيف حاله . ثم يخطر بباله فجأة أنه لم يعد يتجول في الطرقات وأن صوته لم يعد يرن مع سائر الأصوات ، بل أنه اختفى الى الأبد ببساطة من الميدان وأنه في مكان ما تحت الأرض هناك أمام باب المدينة .

لقد ماتت القنصلية بودنبروك المنحدرة من أسرة شتيونج أرملة العم جوتهلد ، وكانت ذات يوم سبباً لخلاف شديد في الأسرة ، توجها الموت بتاج الكفارة والرحمة ، وباتت بناتها الثلاث فريديكه وهنرييت وفيفي يشعرون الآن بحقهن في أن يقابلن تعاوي الأقرباء بسحنة من أهين ، كما لو كن يردن أن يقلن : «هاكم انظروا ، لقد شيعتم من استهدف لاضطهادكم الى القبر!» وإن كانت القنصلية بلغت من العمر أزدله...

كذلك مدام كيتلزن قد حلت بدار السلام . فبعد أن ظلت تعاني النقرس في السنوات الأخيرة رحلت وادعة ساذجة ، تؤمن ايمان الأطفال ، محسودة من أختها المثقفة التي كانت ماتزال تكافح هنا وهناك ضد الجدل العقلي ، رهن هذه الأرض الرديئة ببنياتها التي ازدادت صلابة بقدر ما ازدادت هي حذباً وضالّة على مر الأيام .

وتوفي الله القنصل بعد إذ بدد ثروته كلها وصرعه شراب الهونيادي يانوس وخلف لابنته دخلاً قدره ألفا مارك في السنة أودعه إحدى دور البر العامة باسم دولمان للانفاق عليها منه بقبولها في دير يوحنا .

كذلك توفي يوستوس كروجر ، وكانت وفاته نكبة ، ذلك أن أحداً لم يعد يمنع زوجته الضعيفة أن تبيع آخر قطعة فضية عندها لتستطيع موافاة ابنها المنحل جاكوب بالنقود ، ذلك الذي يهيم على وجهه في بلاد الله في مكان ما في الخارج .

أما ما يتعلق بكريستيان بودنبروك فقد بحث الناس عنه في المدينة على غير جدوى ، إذ لم يعد يقيم بين جدرانها ، ذلك أنه لم يكد ينقضي عام على وفاة أخيه السناتور حتى انتقل الى هامبورج حيث عقد لنفسه أمام الله وأمام الناس على سيدة كان على صلة بها من قديم وهي الآنسة أليانة بيفوجل . ولم يقدر أحد على أن يحول بينه وبين ذلك الزواج . حقاً أن ميراثه من أمه ، وكان نصف فائدته يتحول دائماً إلى هامبورج ، كان يديره السيد ستيفان كيستنماكر ، مالم يستنفده سلفاً ، وهو الذي عينته لهذا الغرض وصية صديقه المتوفى . لكن كريستيان كان فيما خلا ذلك سيد نفسه ومالك إرادته... فما كادت تفوح رائحة زواجه حتى وجهت مدام بيرمانيدر الى مدام أليانة بودنبروك في هامبورج خطاباً عدائياً مسهباً بدأ بكلمة : مدام! وحوى في عبارات مسمومة بعناية اعلاناً اليها بأنها - أي مدام بيرمانيدر - لاتنوي أن تعترف بها - أي المخاطبة - أو بأولادها يوماً ما أقرباء لها .

وكان السيد كستنماكر منفذاً للوصية ومديراً لثروة بودنبروك . ووصياً على الصغير يوهان . وقد أحسن القيام على هذه الوظائف . وأتاحت له نشاطاً على أعظم جانب من الأهمية ، إذ كانت تخوله الحق في أن يلمس على شعر رأسه في البورصة وعليه كل إمارات الاجتهاد ، ويؤكد أنه يضني نفسه... ولائس أنه يتقاضى على عمله في مواعيد مضبوطة اثنين في المائة من الايراد . لكنه فيما عدا ذلك لم يكن يلقى نجاحاً كبيراً في أعماله ، ولم يلبث أن جر على نفسه استياء جيردا بودنبروك .

وجرت الأمور مجرى اقتضى التصفية وأن يختفي المتجر في خلال عام . وقد كان هذا مآقره السناتور كآخر إرادة له . وقد أبدت مدام بيرمانيدر تأثرها الشديد من ذلك وتساءلت : « يوهان! يوهان الصغير! هانو ؟ » فقد خيب آمالها وأملها كثيراً أن أخاها تخطى ابنه ووريثه وأنه لم يرد أن يبقى له المتجر حياً . فكانت تذرف الدمع ساعات على التخلي عن اسم المتجر المحترم . عن هذه الدرة التي توارثوها أربعة أجيال ، وعلى اختتام تاريخها مع وجود وريثها الطبيعي... لكنها عندئذ كانت تعزي نفسها بأن نهاية المتجر لاتعني نهاية الأسرة ، وأن ابن أخيها سوف يبدأ عملاً فنياً جديداً ليؤدي رسالته الرفيعة التي تتألف من ابقاء اسم آبائه لامعاً رناناً ، والعمل على أن تزداد الأسرة ازدهاراً . وليس عبثاً أنه كانت فيه هذه المشابهة الكثيرة من جده الأكبر...

وإذن فقد بدأت تصفية الأعمال بإدارة السيد كستنماكر والسيد ماركوس العجوز . وقد جرت هذه التصفية مجرى أسيفاً بصورة غير عادية ، وكانت المهلة المحددة وجيزة أريد

المحافظة عليها بدقة حرفية ، وكان الوقت يمر ، والسنون المعلقة تنجز في عجلة وبصورة غير صالحة . وتلت البيوع بعضها بعضا في تسرع وخسارة ، وحول المخزن والصوامع الى نقود بثمان بخص ، وما لم يتلفه السيد كستنماكر بشططه أتلغه السيد ماركوس المعجوز ببطئه وهو الذي يحكي عنه الناس في المدينة أنه في وقت الشتاء وقبل أن يخرج لايدفي معطفه وقبعته فحسب على الموقد بعناية ، بل يدفي كذلك عصاه ، وأنه إذا عرضت له مرة مناسبة مؤاتية يدع الفرصة تفلت من يده بالتأكيد ، وقصارى القول أن الخسائر تراكمت ، وكان توماس بودنبروك قد خلف ثروة قدرت على الورق بمبلغ ٦٥٠٠٠٠ مارك ، فثبت بعد فتح الوصية بسنة واحدة أن هذا التقدير كان أبعد مايكون عن الواقع...

وراجت اشاعات مبالغ فيها تفقر الى الاثبات عن التصفية الخاسرة وغذيت هذه الإشاعات بخبر مضمونه أن جيردا بودنبروك تفكر في بيع البيت الكبير . وتناقل الناس أشياء عجيبة عما حملها على ذلك ، وعن ذوبان ثروة آل بودنبروك . وهكذا أمكن أن تسود المدينة تدريجياً من نحو السناطورة الأرملة وفيما يتعلق بتدبير المنزل نفسية مصحوبة أولاً بالدهشة والاستغراب ثم بالاستياء المتزايد... فإنها لما روت ذات يوم لأخت زوجها أن عدة من العمال والمتعهدين ألحوا بصورة لاتليق في ضرورة تصحيح حسابات كبرى ظلت مدام بيرمانيدر مبهوتة فترة طويلة ثم أغرقت في الضحك بصورة مخيفة... فبلغ من غضب جيردا بودنبروك أنها أسمعتها بصوت عال شيئاً كأنه أمر لم تصمم عليه كل التصميم ، وهو أنها ستبأرح المدينة مع يوهان الصغير وتنتقل الى أبيها الشيخ في امستردام لتعود الى العزف الثنائي معه . بيد أن هذا أثار عند مدام بيرمانيدر زوبعة من الرعب بلغ منها أنها اضطرت جيردا الى العدول مؤقتاً عن هذه النية .

وكما كان المنتظر امتدت احتجاجات مدام بيرمانيدر أيضاً الى مسألة بيع البيت الذي بناه أخوها فأبدت أسفها عالياً للأثر السيء الذي يمكن أن يحدثه البيع ، وشكت من أن هذا يمكن أن يعني خسارة جديدة في مكانة الأسرة . لكنه كان لابد من أن تسلم بأن المضي في سكنى هذا البيت الفسيح الفخم الذي كان بمثابة هواية لتوماس بودنبروك كلفته كثيراً وصيائته ليسا بالشيء العملي ، وأن رغبة جيردا في قبلا صغيرة مريحة أمام باب المدينة تحيط بها الخضرة لها مايررها .

وطلع على السيد جوش ، السيد السمसार جوش نهار سعيد ، فقد أضاءت شيخوخته واقعة أقصت عن أعضائه رعشة مدى ساعات . حدث أن سمح له بالظهور في صالون جيردا

بودنبروك والجلوس على كرسي ساند قبالتها ، العين في العين ، يفاوضها على ثمن بيتها ، ويغير شعره الأبيض من كل جانب على وجهه كالثلج ، ويحملق في وجهها بذقن مرتفعة في صورة منكرة ، ويكسب منظره صورة كاملة من الأحذب . وكان صوته يفتح لكنه كان يتكلم ببرود في الموضوع ، وليس ماينم فيه عن هزة النفس . وقد آلى على نفسه أن يستولي على البيت فمد يده وعرض في ابتسامة خبيثة خمسة وثمانين ألف مارك . وكان هذا السعر مقبولاً لأنه لامفر من الخسارة في هذه الصفقة ، لكنه لم يكن بد من سماع رأي السيد كستنماكر ولا من صرف السيد جوش من دون تعاقد . وقد ظهر أن السيد كستنماكر لم يكن يرى أن يتدخل أحد في عمله بأي شكل من الأشكال ، فأهمل عرض السيد جوش وضحك منه ، وأقسم ليحصلن على أكثر منه كثيراً . لكنه جعل يقسم حتى ألغى نفسه مضطراً إلى أن يبيعه بمبلغ خمسة وسبعين ألف مارك إلى أعزب متقدم في السن ، عائد من سفار بعيدة ، يريد الإقامة في المدينة...

وأتى السيد كستنماكر أيضاً شراء البيت الجديد وهو قبيلاً لطيفة صغيرة لعلها اشترت أغلى مما ينبغي قليلاً ، لكنها وهي واقعة أمام باب القصر على شارع مغروس بشجر الكستناء العتيق ومحوطة بحديقة جميلة للزينة والانتفاع ، تحقق رغبات جيردا بودنبروك... وقد انتقلت السنانورة الى هذه القبيلا في خريف سنة ١٨٧٦ مع ابنها وخدمها وجانب من أثاث البيت ، بينما خلف جانب آخر بين ولولة مدام بيرمانيدر ، ولا بد أن يصبح ملكاً للأعزب المتقدم في السن .

وكانه لم يكف ما تم من تغييرات! فالآنسة يونجمان ، ايدا يونجمان لازمت بيت بودنبروك منذ أربعين سنة ، خرجت من خدمة الأسرة ، وعادت وطنها بروسيا الغربية لتقضي عند أقرانها مابقي من العمر . ولكي تقول الحق ، فصلتها السنانورة . لقد وجدت هذه النفس الطيبة يوهان الصغير لما شب الجيل السابق عن الطوق ، فأمكنها أن تخصه باعزازها ورعايتها ، وتقص عليه أقاصيص جريم Grimm ، وتروي له حكاية العم الذي مات من الفصص . لكن يوهان الصغير لم يعد الآن صغيراً ، فقد كان في الخامسة عشرة من عمره ، فلم يعد في مقدورها أن تفيده كثيراً على الرغم من رقة تكوينه... ثم أنها منذ أمد طويل تكاد علاقتها بأمه تكون سيئة . فهذه السيدة التي دخلت في الأسرة بعد مادخلتها هي بكثير لم تكن تنظر اليها على أنها من الأسرة ولا تعترف بسلطانها عليها ، ومن جهة أخرى جعلت هي كلما تقدم الزمن تغلو في تصرفاتها في زهو الخادم

التي طال عليها الأمد في الخدمة ، وقد كانت تسيء اليها بما كانت تخلعه على نفسها من أهمية وما كانت ترتكبه في تدبير المنزل من تجاوز هنا وهنا ، وهكذا لم تعد الحال مما يحتمل إذ وقعت مناظر بدأ فيها الانفعال وهاجت النفوس ، ومع أن مدام بيرمانيدر قد تشفعت لها بنفس الفصاحة التي وجهت بها الرجاء في شأن البيوت الكبيرة والأثاثات فقد استغنى عن ايدا المسنة .

لقد بكت بكاء مرأ لما دنت الساعة التي ودعت فيها يوهان الصغير ، وقد احتضنها ثم وضع بعدئذ يديه على ظهره واتكأ على إحدى ساقيه واقفاً بالقدم الأخرى على أطراف أصابعه ، وتابع انصرافها بنفس النظرة المدققة الدفينة التي اتخذتها عيناه العسليتان المزرق ماحولهما من ظلال على جثمان جدته وعند موت أبيه وعند انحلال الادارات المنزلية الكبيرة ، وفي مشاهدات من هذا القبيل أخفى مظهره . وقد جاء الاستغناء عن ايدا المسنة في رأيه مكملأ بطبيعته للحوادث الأخرى التي حضرها ودلت على تفتت الأسرة ونهايتها وختامها وتقطع أوصالها ولم تعد هذه الحوادث تدهشه قط . وأحياناً حين يرفع رأسه بشعره الكستنائي الرائق المخلص ، وشفثيه المقبوضتين دائماً قليلاً ، ويتفتح منخراه من فرط الحساسية ، كان يلوح كأنما يتنشق الجو المحيط به ، وجو الحياة الذي يعيش فيه ، في احتراس ، منتظراً أن يشم العبير الغريب الذي يعرفه بصورة عجيبة والذي لم يستطع كل ماكان يتصاعد من مجمل جدته من عبق الأزهار أن يغمره .

وكانت مدام بيرمانيدر كلما مرت بزوجة أخيها جذبت إليها ابن أخيها لتحديثه عن الماضي وعن ذلك المستقبل الذي يدين به آل بودنبروك بعد فضل الله للصغير يوهان . وكلما كان الحاضر لايبشره في مظهره ، قلت جدوى الأوصاف التي تصف بها الحياة كيف كانت في بيوت والديها وجديها وكيف كان جد هانو الأكبر يجوب البلاد في مركبة تجرها أربعة من الجياد... وذات يوم أصابتها نوبة حادة من تقلصات المعدة كانت فريدريكا وهنرييت وفيفي بودنبروك سبباً لها إذ زعمن في صوت واحد أن آل هاجنشتروم صفوة المجتمع .

وكانت الأخبار عن كريستيان مكدره ، إذ بدا أن الزواج لم يوات صحته فظهرت عليه من جديد أفكار جنونية سيئة وتخيلات متفاقمة ، فثقل الى مصحة عملاً بإشارة زوجة ونصيحة طبيب . ولن ترقه الإقامة فكتب الى ذويه رسائل يندب فيها سوء حظه وأعرب عن

رغبته الشديدة في الخروج من هذه المصحة التي ظهر أنهم عاملوه فيها بقسوة ، واطلاق  
سراحه من جديد . لكنهم كانوا يشددون احتجازه وكان هذا في الحق أنسب شيء له .  
وعلى كل فقد مكن هذا زوجه من أن تواصل حياتها السابقة المستقلة دون مبالاة أو عائق مع  
الاحتفاظ بالمنافع العملية والنظرية التي تدين بها للزواج .

## الفصل الثاني

كان جهاز المنبه يخشخش بشدة مؤدياً واجبه وهو يلهث . وكان صوته هذا أبح يتفجر ، واصطفافاً أكثر منه رنيناً ، ذلك أن الجهاز كان قديماً بالياً ، لكنه عاش طويلاً ، لا أمل في عيشه الطويل ، وكان ذلك لأنه يملأ ملئاً كاملاً .

وقد دُعر هانو من الصميم إذ كانت أعاؤه تتقبض كل صباح عند انطلاق هذه الضوضاء الرديئة المخلصة معاً ، فوق مائدة الليل ، لصق أذنه ، غيظاً وشكاً ويأساً ، أما في الظاهر فقد كان هادئاً ، لا يغير وضعه في السرير ، بل يفتح عينيه سريعاً ، ويستيقظ في حلم الصباح الزائل .

وكان الظلام حالكاً في الحجرة التي تقرها برودة الشتاء ، فلم يكن يميز شيئاً أن يسعه قراءة عقارب المنبه ، لكنه عرف أن الساعة كانت السادسة ، لأنه كان في مساء أمس قد ضبط المنبه على هذه الساعة... أمس ... أمس... وبينما هو مستلق على ظهره ، متوتر الأعصاب ، يغالب تصميمه على إضاءة المكان ومغادرة الفراش ، عاد كل ما أداه أمس شيئاً فشيئاً إلى وعيه...

وكان أمس يوم أحد ، فبعد أن اضطر إلى ترك السيد برشت يسيء علاجه عدة أيام متوالية سمحت له أمه بمصاحبتها إلى المسرح للاستماع إلى « لوهنجرين » تعويضاً له مما لاقى ، وكان التهلل على هذا المساء يسم حياته منذ أسبوع . والشيء الوحيد المؤسف هو أنه قبل مثال هذه الحفلات كان كثير مما لا يحب ينيخ على الأمل الطليق السار في شهودها ويفسده إلى اللحظة الأخيرة ، بيد أنه في النهاية يكون وقت المدرسة قد انقضى حقاً في يوم السبت ، وآلة السيد برشت قد انتهت من الحفر في فمه لآخر مرة بأزيزها المؤلم .

فالآن قد فرغ من كل شيء ، لأنه كان قد أجل واجبات المدرسة في تصميم سريع الى الشطر الآخر من مساء يوم الأحد ، وما جدوى يوم الاثنين ؟ فهل كان من الممكن أن يبدأ شيئاً فيه ؟ إن أحداً لا يؤمن بيوم الاثنين ، متى تقرر أن يسمع في مساء الأحد الى «لوهنجرين»... وأراد أن ينهض في يوم الاثنين أكثر تبكيراً وأن ينجز هذه الأشياء السخيفة . وكفى بهذا! فالآن يتجول على حريته ، ويرعى مسرة قلبه ، ويحلم على البيان ، وينسى كل مايمضه .

وأصبح الهناء حقيقة ، وقد حل بكل بركاته وفرحاته ، بارتجافاته الخفية وهزاته ، بشهقاته الباطنة المفاجئة ونشوته الفياضة النهمة... ولامراء في أن آلات الكمان الرخيصة في الفرقة الموسيقية قد قصرت في الافتتاحية بعض التقصير ، وأن إنساناً بديناً مغروراً ذا لحية شقراء كان مقبلاً في زورق يتقدم متدافعاً .

كذلك كان في المقصورة المجاورة الوصي السيد ستيفان كستنماكر ، فدمدم لما رأى الغلام يرفه عنه على هذه الصورة ، ويصرف عن واجباته . لكن الجلال العذب المتجلي الذي كان ينصت اليه لم يلبث أن صرفه عن هذه الدممة...

وأخيراً جاء الختام . فصمت الهناء الشادي المتألى وانطفأ ، وعاد الى موطنه في حجرته محموم الرأس ، وتبين أن بضع ساعات فحسب ينامها هناك على سريره تفرق بينه وبين حياته اليومية ، وهنا انتابته نوبة ذلك الوجل التام الذي يعرفه جيداً ، فعاد يشعر كيف يؤلم الجمال ، وكيف يهبط الجمال عميقاً يعروه اليأس الذي بداخله الحنين ، وكيف يستهلك كذلك الشجاعة والصلاحية للحياة العامة . لقد كانت هذه الحالة تبهظه بصورة مخيفة عديمة الأمل فكأنه يزرع تحت جبل . حتى قال لنفسه مرة أن مايرهقه لابد أن يكون شيئاً أكثر من همومه الشخصية ، عبناً ينيخ من البداية على روحه الى أن يزهقها ذات يوم...

وضبط المنبه ، ونام نوماً عميقاً ميتاً كما ينام المرء حين لا يريد أن يستيقظ قط . وجاء يوم الاثنين مع هذا ، وكانت الساعة السادسة ولم يعمل ساعة واحدة! ونهض وأشعل الشمعة القائمة على مائدة الليل ، لكنه لما مس البرد ذراعيه وكنتفيه في الحال ، وكان شديداً في الهواء البارد كالثلج ، هرع الى الارتواء في فراشه وسحب الغطاء عليه .

وكان العقربان يشيران الى السادسة وعشر دقائق... فلا معنى لنهوضه الآن والشروع في العمل . فما كان عليه أن يؤديه قد كان أكثر مما ينبغي . وكل واجب يستغرق في



الحفظ ساعة تقريباً فلا فائدة من البدء بشيء . وقد تخطى الوقت الذي حدده للعمل على كل حال . فهل من المؤكد كما بدا له أمس أن الدور سيأتي عليه اليوم في اللغة اللاتينية والكيمياء على السواء ؟ كان هذا مفروضاً ، أجل ، ومحتملاً كما يتوقع . فأما ما يتعلق بأوفيد فقد نوديت الأسماء حديثاً ، وبدأ أصحاب الأحرف الهجائية الأخيرة ، والمفروض أن يبدأ اليوم ومن الأمام بحرفي أ و ب ، لكن هذا ليس مؤكداً على كل حال ، ليس مؤكداً كل التأكيد ، بل أنه لأمر مشكوك فيه! فقد خرج من قبل على القاعدة الكن الصدفة كما تفعل أحياناً وأيم الله!... وبينما كانت تستغرقه هذه التأملات الخادعة المتعسفة تداخلت أفكاره وسبح بعضها في بعض وغلبه النعاس من جديد .

وشمل السكون حجرة التلميذ في ضوء الشمعة المترنح باردة خاوية ، تعلو سريره فيها صورة عذراء هيكليسيستين محفورة على النحاس ، وتقوم في وسطها مائدة مما يطوى وينشر ، هذا الى رف خاص بالكتب مبعثرة عليه بلا ترتيب ، ودرج قائم الأرجل من خشب الموغنا ، والهارمونيوم ومائدة الاغتسال الضيقة .

وكانت أزهار الثلج يانعة على النافذة التي لم ينزل شباكها لينفذ ضوء النهار . وقد كان هانو بودنبروك نائماً يضغط خده في الوسادة ، مفتر الشفتين ، مرخياً أهدابه في عمق وإحكام ، تبدو عليه إمارات الاستسلام للنوم في حرارة وألم ، ويغطي شعره الكستنائي الرائق المخل صدغيه . ورويداً رويداً فقد لهيب الشمعة القائمة على مائدة الليل ضوءه الأصفر الضارب الى الحمرة ، إذ نفذ الصباح الواهن من قشرة الثلج العالقة بزجاج النافذة الى الحجرة جامداً باهتاً .

ولما كانت الساعة السابعة استيقظ ثانية مرعوباً... فكذلك فاتت هذه المهلة الآن ، فلينهض ، وليأخذ على عاتقه ما يحمله اليوم ، فليس من ذلك مناص ، إنه ليس على بدء الدراسة سوى ساعة وجيزة... فالوقت يأزف ، ولاتسل عن واجباته . ومع ذلك فقد ظل راقداً غاصاً بالمرارة والكآبة والشكوى من هذه الضرورة الوحشية التي تحتم عليه مغادرة فراشه الدافئ ، في هذا الضوء الخابي الصاقع ، والخروج في ضيق وخطر الى أناس صارمين يبعون به شراً . وسأل وسادة رأسه في رقة سيالة لاتزال هناك دقيقتان هينتان ، أليس كذلك ؟ وعندئذ منح نفسه في نوبة من التحدي خمس دقائق كاملة ليغمض عينيه قليلاً وليفتح احدهما بين اللحظة واللحظة ويحدق في العقرب الذي يمضي في سبيله بليداً ، جاهلاً ، مستقيماً...

وفي الساعة السابعة وعشر دقائق انتزع نفسه من فراشه انتزاعاً وجعل يغدو في الغرفة

ويروح في عجلة متناهية . وكانت الشمعة ماضية في احتراقها ، ذلك أن ضوء النهار وحده لم يكن قد كفى بعد . فلما نفث في إحدى زهور الثلج رأى أن الضباب الكثيف منتشر في الخارج .

كان يرتعش من البرد ارتعاشاً شديداً ، وكان الصقيع يهز جسمه كله أحياناً في رجة أليمة ، وكانت أطراف أصابعه تحرقه ، وكانت متورمة الى حد أنه عجز عن استعمال فرشاة أطافره ، فلما أخذ يغسل أعلى جسمه أسقط الاسفنجة من يده التي كانت ميتة تقريباً على الأرض ، فوقف لحظة جامدة عديم الحيلة يدخن كما يفعل الحصان العرقان .  
وأخيراً وقف بالمائدة التي تفتح وتغلق ، مستعداً مع ذلك ، وتناول الحافظة الجلدية واستجمع من قوى ذهنه ما لم يجهز اليأس عليه ليضع في الحافظة ما يلزم من الكتب لحصص اليوم .

وقف ينظر الى الجو مجهداً ، ويتمتم مذعوراً : «ديانة... لاتيني... كيمياء...» ويدس الأجزاء المعيبة الملوثة بالمداد المجردة بالورق المقوى بعضها الى بعض...

نعم ، لقد كان يوهان الصغير طويل القامة تقريباً ، وكان يتجاوز الخامسة عشرة من عمره ، ولم يعد يرتدي سترة بخار كوبنهاجن ، بل يلبس جاكته بنية فاتحة ذات ربطة للعنق ، زرقاء منقطعة بالأبيض . وكان على صدريته سلسلة الساعة الذهبية الطويلة الرفيعة التي انتهت اليه من جده الأكبر ، وعلى أصبعه الرابع من يده اليمنى العريضة قليلاً ، الرقيقة التكوين مع ذلك الخاتم الموروث ذي الفص الأخضر الذي بات الآن بالمثل ملكاً له . . . وقد لبس الجاكته الصوفية السمكية ، ووضع القبعة على رأسه ، واختطف الحافظة ، وأطفا الشمعة وهبط الدرج مسرعاً الى الطابق الأرضي ماراً بالدب المحشو ، معرجاً الى اليمين قاصداً الى قاعة الأكل .

وكانت الأنسة كليمانتين وصيفة أمه الجديدة في انتظاره تعد له طعام الافطار وكانت فتاة نحيلة تتدلى خصلها على جبينها ، ذات أنف حاد ، وعينين ضعيفتي البصر .  
وسأل بين أسنانه : «كم الساعة حقاً ؟» وكان يعرفها بالضبط .

فأجابته : «الثامنة إلا ربعاً» . وأشارت الى ساعة الحائط بيدها النحيلة الحمراء التي تبدو كأنها مصابة بالنقرس . ثم استطردت تقول : «فاعمل على أن تنصرف سريعاً ياهانوس...» ووضعت القدح الساخن في مكانه ، ودفعت اليه بسلة الخبز والزبد والملح وظرف البيض .  
ولم يزد على كلمته شيئاً ، بل مد يده الى رغيف صغير ، وبدأ وهو واقف ، والقبعة على

رأسه والحافظة تحت ذراعه ، يتناول الكاكو وقد ألمه الشراب الساخن كثيراً في ضرسه الذي كان السيد برشت يعالجه ولما يكد . وقد ترك نصفه في القدح ، وعزف عن البيض ، وأخرج من فمه المزموم صوتاً خافتاً للمرء أن يفسره بأنه «الى اللقاء» وغادر البيت مسرعاً .

وكانت الساعة الثامنة إلا عشر دقائق لما اجتاز الحديقة الأمامية واستدبر الثيلا الصغيرة الحمراء وأخذ يسرع الخطى الى اليمين على امتداد الشارع الشتوي... لاتزال بعد عشر ، تسع ، ثماني دقائق . والطريق بعيد ، والرؤية تكاد تتعذر من الضباب ، مهما قطع المرء من الطريق ، وكان يشهق في هذا الضباب الكثيف البارد كالثلج ويزفر بكل ماوسع صدره الضعيف من قوة ، ويثبت لسانه على ضرسه الذي كان مايزال يؤلمه من الكاكو ، ويجهد عضلات ساقيه أيما جهد . وقد تصبب عرقه ، وكان يشعر مع ذلك أن كل عضو من أعضائه يتجمد . وأخذ يحس وخزاً في جنبه ، وتمرد الفطور الهزيل الذي تناوله في معدته في هذه المشية الصباحية وغثيت نفسه ، ولم يصبح قلبه سوى شيء يخفق ويرفرف دون توقف ويكتم نفسه .

وبلغ باب القصر ، باب القصر فحسب . وكانت الساعة الثامنة إلا أربع دقائق . وبينما كان يجاهد ، وهو يخترق الشوارع في عرقه البارد وألمه وغثيان نفسه وضيقه ، كان يتطلع الى كل جانب علّه يرى تلاميذ غيره... لأحد... لأحد... فالجميع كانوا في أماكنهم ، فقد بدأت الساعة تدق الثامنة ، ورنّت الأجراس في كل الأبراج يخترق رنينها الضباب ، وعزف من في كنيسة السيدة مريم ابتهاجاً بهذه اللحظة «اشكروا الله جميعاً» وكان العزف في رأي هانو خطأ من أساسه ، تبينه حانقاً يائساً ، وجردهم من كل فكرة عن الايقاع ، وعاب التوقيع أكبر عيب... لكن هذا كان أهون ما هنالك . فقد وصل متأخراً ، مافي ذلك شك . وكانت ساعة المدرسة متأخرة قليلاً ومع ذلك فقد وصل بعد الميعاد على التحقيق . كان يحملق في وجوه المارة وهم متوجهون الى مكاتبهم وأعمالهم غير مسرعين ، لايهددهم شيء . وكان بعضهم يرد نظرتهم المعبرة عن الحسد والشكوى ، ويتأمل مظهره المفكك ، ويبتسم ، وقد غاظته هذه الابتسامة فماذا يظن هؤلاء أنفسهم ، وكيف يحكم هؤلاء المطمئنون على موقفه ؟ لقد كان حرياً أن يصيح بهم أن ابتسامكم هذا أيتها السيدات والسادة خشونة منكم! لكانوا خلقاء أن يدور بخلدهم أنه يشتهى لو سقط ميتاً أمام باب القصر الموصد...

لقد باغت أذنه رنين الجرس مجلجلا ، مستمراً ، يعلن بدء صلاة الاثنين ، لما كان على بعد عشرين خطوة من السور الطويل الأحمر الذي تعترضه بوابتان من الحديد المصبوب ويفصل الفناء الأمامي للمدرسة عن الشارع . ولكي يستمد قوة أخرى تعينه على توسيع الخطى والمشي السريع ، كان يدفع جسمه الأعلى ببساطة الى الأمام ، ويكلف ساقيه أن خيراً وإن شراً أن تمنعا انكفاءه فيمضي يحركهما إلى الأمام متعثراً ، متراخياً ، حتى بلغ البوابة الأولى بعد أن كف الجرس عن الرنين .

وكان المشرف السيد شليميل : وهو رجل ، ربعة ، ذو وجه خشن اللحية يشبه وجوه العمال ، يوشك أن يقفلها فقال : «ها...» وترك التلميذ بودنبروك يدلف منها... فلعله نجا ، فالمهم أن يتسلل الى حجرة الفصل من دون أن يلحظه أحد وينتظر هناك خفية حتى تنتهي الصلاة التي كانت تقام في قاعة الألعاب الرياضية ، ويفعل كما لو كان كل شيء على مايرام . وجَرَ نفسه الى الداخل جراً عبر الفناء المبلط بالطوب الأحمر من أحد الأبواب المسحورة المزودة بألواح من الزجاج الملون ، وهو متخشب ، منهوك القوى ، يلهث ويتصبب عرقاً بارداً...

وكان كل شيء هنا في المعهد نظيفاً جميلاً ، وكان الزمن قد نال منه وسويت بالأرض الأجزاء القبراء المتداعية من مدرسة الدير فيما مضى من الزمان ، تلك الأجزاء التي كان آباء الجيل الحاضر يتلقون فيها العلم ، لتحل محلها مبان جديدة هاوية فخمة ، وقد حافظوا على أسلوب الأبنية القديمة وامتدت فيها القبوات القوطية بصورة تبعث الهيبة فوق الطرقات والممرات المتعامدة . أما ما يتعلق بالاضاءة والتدفئة وبفسحة الفصول وقداستها وتوفير الراحة في غرف المدرسين والتأثيث العملي لقاعات الكيمياء والطبيعة والرسم ، فقد كانت وسائل الراحة كافة في العصر الحديث متوافرة فيها . . .

كان هانو بودنبروك المنهوك القوى يزحف على امتداد الحائط ويتلفت حوله... الحمد لله . إن أحداً لم يره . وقد كانت ضوضاء التلاميذ والمدرسين تتناهى اليه وهم يتسكعون الى قاعة الألعاب الرياضية ليستمدوا هناك لأعمال الأسبوع شيئاً من قوة الدين . أما هنا في المقدمة فكان كل شيء ساكناً لاتشيع فيه حياة ، وكذلك الطريق الى الدرج العريض المفروش بالشمع قد كان خالياً ، فجعل يتسلل الى فوق حذراً ، يصعد على أطراف أصابعه ، كاتماً نفسه ، ينصت في انتباه شديد ، وكان قسمه وهو الثاني الأسفل في المدرسة الثانوي يقع في الطابق الأول قبالة الدرج ، وكان يابه مفتوحاً ، فجعل على الدرجة العليا يتجسس وقد

حتى جسمه إلى الأمام ، على امتداد الدهليز الذي اصطنعت على جانبيه مداخل الفصول المختلفة مزودة بلوحات من الخزف . ثم خطا إلى الأمام ثلاث خطوات سريعة لم يسمع لها صوت ودخل الفصل .

وكان خاليا ، والنوافذ العريضة الثلاث ماتزال ستائرهما مسدلة ، ومصابيح الغاز المشتعلة المتدلية من السقف يسمع لها هسيس خافت ، وتوزع مظللاتها الخضراء الضوء على ثلاث صفوف من الأدراج ذات المقعدين المصنوعة من خشب رائق تقابلها المنصة يكتنفها الظلام ويحف بها جلال التأديب والتحفظ ، وعلى رأسها سبورة . وكان يغطي الجزء الأسفل من الحيطان تغشية خشبية صفراء ، ومن فوقها مسطحات الكلس العالية تزدان ببضع خرائط . وكانت هناك لوحة ثانية على حامل إلى جانب المنصة .

وقصد هانو الى مكانه وسط الحجرة تقريبا ودفع بحافظته في القمطر ، وارتقى على المقعد الجامد ، واتكأ بذراعيه فوق قرصة الدرج المائلة وتوسدهما ، ودخله شعور لا يوصف بالارتياح . وقد كانت هذه الحجرة الجامدة الجرداء دمية بغيفة وكان قلبه يزرع تحت ما يهدده من ذلك الصباح بأسره من أخطار لاتحصى . لكنه قبل كل شيء ، كان آمناً ، كان جسمانياً مصوناً يستطيع أن يدع الأمور تمر . والحصّة الأولى ، حصّة الديانة عند السيد بالرشيت عديمة الأذى تقريباً... وقد كان يشهد من ذبذبة لسان الورق هناك فوق ، أمام الفتحة الدائرية التي تخترق الحائط كيف يتدفق الهواء الدافئ إلى الداخل ، كذلك كان لهب الغاز يدفئ المكان . وكان في وسعه التمدد وإرخاء الأعضاء الرطبة المتخشبة وتدفتتها رويداً رويداً . وقد سرت الى رأسه حرارة مريحة غير سليمة ، وطلت أذناه ، وغامت عيناه...

وبغطة ألم من خلفه بصوت جعله ينتفض ويلتفت وراءه... ونظر ، فقد ظهر خلف المقعد الأخير الجزء الأعلى من جسم كاي ، كونت مولن ، وبدا السيد الفتى يهم ويحاول الخروج من مخبئه ويقف على قدميه ، ثم ينفض يديه بخفة وسرعة ليزيل ماعلق بهما من غبار ، ويخطو الى هانو متهلل الوجه .

قال : «إنه أنت ياهانوا وقد انسحبت هناك الى الوراء لما جئت ، إذ حسبتك بعض هيئة

التدريس » .

وقد انقطع صوته أثناء الكلام يريد التبادل كما بدا ، وهو مالم يكن شأن صديقه بعد . وكان يشبهه في غموه لكنه بقي ما كان تماماً ، فما زال يرتدي بزة لا سبيل إلى تعيين لونها ، ينقصها زر هنا وهناك ، ويؤلف مقعدها رقعة كبيرة ، وماتزال يداه غير نظيفتين لكنهما

تحيلتان جميلتا التكوين بصورة غير عادية ، ذو أصابع نحيفة طويلة ، وأظافر مرسله مدببة . ومايزال شعره الأصفر الضارب الى الحمرة ، المفروق من الوسط على عجل ، يتهدل على جبين أبيض كالمرمر ، خلواً من الشوائب ، تبرق من تحته في عمق وحدة معاً عيناه الزرقاوان الرائقتان... وقد تجلى الآن أكثر من أي وقت مضى تعارض ما بين زينته المهمة بصورة رديئة ، ونقاء جنس هذا الوجه الرقيق العظم بأنفه الخفيف التقويس جداً وشفته العليا المقبوة شيئاً ما .

قال هانو : وهو يزم فمه ويحرك احدى يديه في مكان القلب : «لاياكاي! كيف يسمعك أن تزعجني هكذا!ماذا أنت هنا فوق ؟ لماذا كنت تختبئ! هل أتيت أنت أيضاً متأخراً ؟» فأجاب كاي : «حاشا لله! انى هنا من أمد طويل... وفي صباح الاثنين لايتوقع المرء أن يصل في النهاية الى المعهد . وأنت نفسك خير من يعرف ذلك ياعزيزي... كلا ، لقد بقيت هنا فوق على سبيل المزاح . لقد كان الاشراف للمدرس الأول العميق فلم ير ضيراً في أن يدفع الشعب الى أسفل ليؤدي الصلاة . وقد حرصت على أن أكون دائماً خلفه ، ملاصقاً له . حتى وهو يدور ويلتفت من حوله هذا الصوفي كنت دائماً خلفه ، ملاصقاً له ، الى أن انصرف ، وهكذا أمكنني أن أبقى هنا فوق...» . ثم قال مبدياً عطفه على هانو ، جالساً على المقعد بجانبه في حركة رقيقة : «لكن أنت... لا بد أنك كنت تجري ، أليس كذلك ؟ يالك من مسكين! إن منظرك يدل على ماكنت فيه من عجلة . وشعرك ملتصق بصدغيك...» وتناول مسطرة من الدرج ، وأرعى بها شعر الصغير يوهان في جد وعناية ، وقال : «اذن لقد غلبك النوم» . وقاطع نفسه وهو يتلفت من حوله ثم قال : «هذا الى أنى أجلس هنا في مكان أدولف توتناويت في المكان المقدس المخصص للتلميذ الأول! ماعلينا ، فلابأس هذه المرة... اذن لقد أخرجك النوم ؟»

وكان هانو قد عاد يتوسد ذراعيه المتعامدين فقال بعد تنهيدة عميقة : «لقد كنت مساء أمس في المسرح» .

«آه ، حقاً لقد نسيت ذلك . أكان جميلاً ؟»

فلم يتلق أي جواب .

ومضى يحاول اقناعه : «انك في نعمة ، فيجب أن تفكر في هذا ياهانو . انظر ، انني لم أغش يوماً مسرحاً ، ولايحدوني أمل لسنة طويلة قادمة أن أغشاه...» فقال هانو مكروباً : «لو لم يكن هذا الصداق!»

وانحنى كاي فوق قبعة صديقه ومعطفه ، وكانا ملقيين على الأرض بجانب المقعد ،  
فتناولهما وحملهما مخافتاً الى الدهليز في الخارج .

فلما عاد سألته : « اذن أنت لاتستذكر قصيدة التحولات (لأوفيد) جيداً ؟ »  
قال هانو : « كلا » .

« أو لعلك مستعد للارتجال في علم تقويم البلدان ؟ »

قال : « كلا ، ولأستطيع شيئاً مطلقاً » .

« ولا كيمياء ولا لغة انجليزية ؟ حسناً . فكلانا صديق صدوق زميل في المعركة » .  
وبدا الارتياح على كاي وأعلن متهجاً : « إنني في الموقف نفسه بالضبط ، لم أعمل في يوم  
السبت لأن غده هو الأحد ، ولم أعمل في يوم الأحد تديناً... كلا ، كلا... سخف... على الأكثر  
لأنه كان عندي مأمعل خيراً من عملي ، طبعاً » . قال ذلك في جد مفاجئ أحمر له وجهه  
قليلاً « أجل ياهانو ، من المحتمل أن يكون اليوم مسلياً » .

فقال يوهان الصغير : « وإذا عذرت مرة أخرى فسأظل جالساً ، وسأؤنب بالتأكيد إذا  
سئلت في اللاتينية . والدور على حرف « ب » ياكاي ، ولن يمكن منع ذلك... »

« فلننتظر! إن قيصر سيخرج . وقد هددتني الأخطار دائماً من الخلف ، فإذا أبصرت  
جيين قيصر... ولم يتم استشهاده فقد ساءت معنويته هو أيضاً فاتجه نحو المنصة وجلس  
عليها ، وجعل يهتز فوق الكرسي السائد منقبض الأسارير . واستمر هانو بودنبوك واضعاً  
جبينه فوق ذراعيه المتعامدين وجلس كلاهما على هذا المنوال ، أحدهما قبالة الآخر .  
وبغته سمع من بعيد لفظ مكتوم لم يلبث أن بات هديرأ وأصبح في نصف دقيقة دانياً  
مهتداً .

فقال كاي في مرارة : « الشعب ، يا إلهي كيف انتهوا بهذه السرعة! إن الحصنة لم تقصر  
ولاعشر دقائق » .

ونزل عن المنصة وتوجه الى الباب ليختلط بالقادمين . أما هانو فقد رفع رأسه لحظة  
فحسب وزم فمه وبقي جالساً ببساطة .

واقتربت الضجة ، تناقل في المشي ، ووطء بالأقدام ، وأصوات مذكرة مختلطة بعضها  
حاددة والأخرى رخوة ، وتوالى هذا الفيض صعداً فوق الدرج وانتشر في الدهليز وتدفق  
أيضاً الى هذه الحجرة التي زحرت فجأة بالحياة والحركة والضوضاء ، ودخل الفتية رفاق  
هانو وكاي تلاميذ القسم الثانوي يبلغ عددهم الخمسة والعشرين يتسكعون ، أيديهم في

جيوب سراويلهم ، أو يطوحون أذرعهم ، متجهين الى أماكنهم حيث فتحوا أناجيلهم . وكانت هناك وجوه مريية ، بعضها صحيح معافى ، وبعضها عليل ، أشقياء ، طوال القامة أقوياء يريدون أن يصبحوا قريباً من التجار أو يذهبوا الى البحار ، فهم لا يبنون أكثر من ذلك ، وصغار يتجاوزن أعمارهم بجدهم واجتهادهم فهم لامعون في المواد التي تتطلب الحفظ عن ظهر قلب ، بيد أن أدولف توتناوبت أول الفرقة كان عليهما بكل شيء ، لم يعيه الجواب عن سؤال في يوم من الأيام . ويرجع هذا في بعضه الى جده المتسم بالسكون والحمية ، وفي البعض الآخر الى أن المدرسين كانوا يتجاوزون سؤاله عن شيء خشية ألا يستطيع الاجابة عنه فيتألموا ويخجلوا ، ويتزعزع ايمانهم بالكمال البشري إذ صمت أدولف توتناوبت عن الإجابة عن سؤال لهم . وكانت له جمجمة حذاء بصورة غريبة يلتصق بها شعره الأشقر مصقولاً كالمرآة ، وكانت له عينان رماديتان يحيط بهما سواد ، ويدان مديدتان سمران تطلان من كُميه القصيرين في سترته المفروشة النظيفة . وقد جلس بجانب هانو بودنبوك بيتسم ابتسامة رفيقة مأكرة بعض الشيء ، ويحيي جاره تحية الصباح بلهجة عامية دارجة يركن اليها ، وتزم الكلمة الى لفظ جري ، ينطوي على الاستهانة . جعل يدرس في كتاب الفصل وهو صامت يحرك قلمه تحريكاً سليماً لا يبارى بأصابع نحيفة ، مديدة ، مستقيمة ، بينما كان كل من حوله يتحادثون بصوت خافت ويستعدون ويتشاءمون ويضحكون .

وبعد دقيقتين سمع وقع أقدام في خارج الفصل فنهض شاغلو المقاعد الأمامية عن أماكنهم متمهلين ، وحذا حذوهم في المقاعد الخلفية هذا وذاك ، بينما لم ينصرف غيرهم عما كانوا مشغولين به فكادوا لا يلاحظون دخول السيد المدرس الأول بالرشيت في الفصل ، وأنه علق قبعته على الباب وتوجه الى المنصة .

كان في الأربعين من عمره بدينا معتدل البدانة ، ذا صلعة منتشرة ولحية صفراء تميل الى الاحمرار ، قصير الشعر ، وردي اللون ، على شفثيه عذوبة تمتزج بشدة الحساسية . وقد تناول مفكرته وتصفحها صامتاً . لكنه لما كان الهدوء لم يستتب في الفصل رفع رأسه ومد ذراعه فوق قرصة الدرج وحرك قبضته الضعيفة البيضاء مرات الى أعلى وإلى أسفل ، بينما انتفخ وجهه قليلاً قليلاً ، وعلته حمرة بلغ من دكانتها أن بدت لحيته صفراء فاقعة . وقد ظلت شفتاه في ذلك تحتلجان نصف دقيقة على غير جدوى ليلفظ في النهاية ما لا يعدو كلمة «والآن...» كلمة موجزة مضغوطة تنن . ثم جاهد برهة في سبيل تعبيرات أقوى من



مجرد التعذير ، وأخيراً التفت ثانية الى فكرته ، وهبطت نفخته ، وشعر بالارتياح . هذه كانت طريقة المدرس الأول بالرشيتت وهذا أسلوبه .

وقد أراد فيما مضى من الزمان أن يكون واعظاً ، لكن نزوعه الى التهتهة وحبه لرغد العيش قدرا له أن يؤثر التربية . وكان أعزب يملك بعض الثروة ، ويحمل ماسة صغيرة في اصبعه ، ويحب الطعام والشراب من قلبه ، كان ذلك المدرس الأول الذي لا يختلط بزملائه إلا أثناء العمل ، لكنه فيما خلا ذلك يخالط في الغالب الأعازب من رجال دنيا التجار ، بل كذلك ضباط الحامية ، يأكل مرتين في اليوم في أكبر مطعم ويفشى «المنتدى» بوصفه من أعضائه . فاذا التقى في الثانية أو الثالثة صباحاً بتلاميذ كبار في مكان ما من المدينة انتفخت أوداجه وحياهم بتحية الصباح وترك المسألة تنتهي بالنسبة له ولهم... ولم يكن ثم مايشاه هانو بودنبروك منه أو مايسأله المدرس عنه ، إذ طالما اجتمع المدرس الأول بعمه كريستيان مراراً وتكراراً على نحو انساني بحيث لايمكن أن يسره أن يكون مع ابن أخيه في المدرسة على خلاف .

وقال مرة أخرى : «والآن...» وتلفت حوله في الفصل ، وحرك قبضته المرتخية بماساتها الصغيرة ، ونظر في فكرته ونادى : «بيرلمان! المجمع!»

ونهض بيرلمان في مكان ما من الفصل ، فكاد لا يلحظ أحداً أنه نهض ، فقد كان أحد الصغار المتقدمين . قال في خفوت وأدب ، ماداً رأسه الى الأمام في ابتسام ووجل : «المجمع» ينقسم سفر أيوب الى ثلاثة أقسام ، أولاً حالة أيوب قبل أن يحل به البلاء وتأديب الرب ، الباب الأول ، من الآية الأولى الى السادسة ، ثانياً البلاء نفسه وماأصابه فيه ، الباب...»

فقاطعه السيد بالرشيتت قائلاً : «أصبت يابيرلمان» وقد تأثر بما أبداه بيرلمان من الرغبة الشديدة في ارضائه . تلك الرغبة التي يشوبها الوجل ، وسجل له في فكرته درجة طيبة . ثم نادى : «هينريش ، تابع» .

وكان هينريش من الأشقياء الفارعين الذين لايعنون بشي ، فدفع في جيب سرواله بالمديئة المتينة القبضة التي كان منشغلاً بها ، ونهض وهو يحدث في نهوضه ضوضاء شديدة ، ومطّ شفته السفلى ، وتنحنح بصوت خشن غليظ كأصوات الرجال ، فساء الجميع أن يلي مثله في الدور بيرلمان الوديع . وكان التلاميذ يحلمون ويرخمون في الحجرة الدافئة في شبه نوم تحت لهيب الغاز الطنان ، وكانوا جميعاً متعبين من يوم الأحد ، تنهدوا في

الصباح البارد الذي كان يلفه الضباب ، وزحفوا من أسرتهم الدافئة تصطبك منهم الأسنان ، وودّ كل منهم لو ظل الصغير بيرلمان طيلة الحصّة يهسهس ، بينما المؤكّد أن هنريش كان سيثير النزاع...

وقال هذا يؤكّد بفظاظة : «لم أكن حاضرا هذا الدرس» .

فانتفخت أوداج السيد بالرشيت ، وحرك قبضته الضعيفة واختلجت شفثاه ، وحملق في وجه الفتى هنريش بحاجبين مرتفعين . وكان رأسه الأحمر الداكن يرتجف من الجهد والاجهاد حتى تمكن آخر الأمر من أن يلفظ : «والآن...» ففك بها السحر ، وكسب المعركة ، ومضى يقول في يسر وقدرة على الكلام : «منك لايرجى شئ ، وأعذارك دائماً حاضرة يا هنريش . فإذا كنت قد مرضت في الحصّة الفائتة فقد كان في مقدورك أن تنقل من غيرك ماحصلوا فيها ، وإذا كان الباب الأول يتناول حالة أيوب قبل أن ينزل به البلاء والثاني يتناول البلاء نفسه فقد كان يسعك أن تعد في النهاية على أصابعك فتجد الباب الثالث يتناول حالته بعد البلاء . لكنه ينقصك الاخلاص الحق ، ولست فحسب إنساناً ضعيفاً ؛ بل أنت كذلك مستعد على الدوام لتبرير نقط ضعفك والدفاع عنها . لكنه لعلك تلاحظ أنه طالما كانت هذه حالك فلن يكون هناك أمل يا هنريش في رفعة أو تحسن . اجلس! قاسر فوجل . تابع!»

فجلس هنريش في صفاقة وتحد ، يرفس ويدمدم ، ويهمس الى جاره بقحة ما ، ثم أخرج مديته المتينة القبضة من جديد . ونهض التلميذ قاسر فوجل ، وكان غلاماً ذا عينين ملتفتين ، وأنف مقلوب ، وأذنين مطرقتين ، وأغافر مقبومة ، فأتم المجمل بصوت مرضوض ، وبدأ يحكي عن أيوب الرجل الذي كان يقيم بأرض عوص وماأصابه . وكان قد فتح التوراة خلف الجالس أمامه يقرأ منها وعلى وجهه امارات البراءة التامة والاستغراق في التفكير ، ثم جعل يحملق في موضع من الحائط ويترجم الى لغة ألمانية حديثة غير مسعفة ما يأخذه بصره من التوراة وهو يتوقف ويسعل سعالاً أشبه بالنقيق... وقد كان فيه ماينفر الى حد بعيد ، لكن السيد بالرشيت أثنى على كل جهوده هذه ثناءً مستطاباً . وكان حظ التلميذ قاسر فوجل الى ذلك الحين حسناً في الحياة ، إذ كان يحلو للمدرسين أن يثنوا عليه وعلى فضائله ليرووه ويروا أنفسهم ويروا الآخرين أن دمايته لاتحملهم بحال من الأحوال على ظلمه...

وجرت حصّة الديانة مجراها فنودي أيضاً على فتیان مختلفين ليقيموا الدليل على علمهم

بأيوب الرجل الذي كان في أرض عوص ، وقد تلقى جوتليب كاسباوم ابن تاجر الجملة الذي لقي حتفه في حادث . تلقى على الرغم من أحوال أسرته المنهارة درجة رفيعة ، لأنه أمكنه أن يثبت بالدقة أنه كان لأيوب سبعة آلاف رأس من الغنم وثلاثة آلاف جمل وخمسمائة بقرة وخمسمائة أتان وخدم كثيرون جداً .

ثم أذن للتلاميذ بفتح الأنجيل ، وكان معظمها مفتوحاً من قبل ومضى التلاميذ يقرأون فإذا ورد موضع رأى السيد بالرشيت أنه بحاجة الى ايضاح انتفخ وقال : «والآن...» ثم ألقى بعد الاستعدادات المألوفة محاضرة وجيزة ممزوجة باعتبارات أخلاقية عامة عن النقطة التي يكون بصدها ، ولم يكن أحد يصفي اليه ، فالسلام ومداعبة النعاس كانا يرتقان على الفصل ، وكانت الحرارة شديدة تقريباً من التدفئة المستمرة ، ومصاييح الغاز ، والهواء الذي تنفثه هذه الأجسام الخمسة والعشرون المتنفسة المتبخرة فاسداً . كان الدفء والهسيس الرفيق المنبعث من اللهب ، والصوت الوثير المتصاعد من المحاضر يضغط كله على الأذهان المتمردة ، ويهددها الى الغفلة والخمول . وكان كاي كونت مولن يفتح أمامه عدا انجيله «الأحداث الغامضة والأعمال الخفية» لإدجار ألان بو يقرأ فيه وهو معتمد رأسه الارستقراطي على يده - ذلك الرأس الذي لم ينظف تماماً . أما هانو بودنبروك فكان جالساً ، متكناً ، متهاوياً ، ينظر بغم متراخ وعينين ساخنتين عائميتين الى سفر أيوب الذي كانت تختلط سطوره وحروفه أمام عينيه ، وتتماوج زاخرة غائمة . وأحياناً يتذكر موضوع القديس جرال أو الممشى المؤدي إلى كنيسة الأسقفية يرخي جفونه رويداً رويداً ، ويشعر كأنه ينتحب في باطنه ، وكان قلبه يصلي لله ويدعوه ألا تنتهي أبداً حصّة الصباح هذه التي ينتفي فيها الخطر ويرفرف السلام .

ومع ذلك فقد حدث ماهو في نظام الأشياء ، إذ دق جرس المشرف يعوي ويصرخ ويرن ويجلجل في الطرقات ، فانتزع الأذهان الخمسة والعشرين ريدتها الدافئة .

فقال السيد بالرشيت : «الى هنا»! وكلف من يناوله كراسة الفصل ليسجل فيها بإمضائه أنه أعطى هذه الحصّة من تكاليفه .

وطوى هانو بودنبروك انجيله ، وتمطى وهو يرتعش ويتشاءب بصورة عصبية ، لكنه لما أرخى ذراعيه وأعضاءه لم يكن بد من أن يتنفس بسرعة وصعوبة لينشط قلبه الذي عجز برهة عن أداء وظيفته ضعيفاً مترنحاً . وحلّت الآن حصّة اللاتينية . . فألقى إلى كاي ، حيث كان ، نظرة جانبية ، فلم يبد عليه أنه لحظ انتهاء الحصّة ، بل كانت تستغرقه مطالعته الخاصة .

وأخرج من حافظته نسخة أوفيد المجلدة بالورق المقوى الموكت ، وفتح صفحة الأبيات التي كان عليهم حفظها اليوم . كلا لأمل في استظهاره الآن ولو القليل من هذه الأسطر السوداء المتراصة المستقيمة المرفوقة بخمسة والمزودة بعلامات بالقلم الرصاص ، وكانت تحديق فيه غامضة مجهولة لاتبعث على الأمل . كان لايفقه معناها ، بله أن يستطيع القاء واحد منها عن ظهر قلب . ومن تلك الملحقة بها والمطلوب اعدادها لليوم لم يستطع أن يحل لغز جملة واحدة .

والتفت الى أدولف توتنهاوبت الذي كان بجانبه مشغولاً بكراسة الفصل ، وسأله بصوت فيه رنة اليأس : « ما معنى إذن deciderapt patula Jovis arbore, glandes? إن هذا كله سخف يراد به المضايقة فحسب... »

قال توتنهاوبت وهو يواصل الكتابة : « كيف ؟ تمر شجرة جوبيتر... وهي هذه البلوطة... نعم ، إنني نفسي لأعرف ذلك تمام المعرفة... »  
ورجاء هانو وهو ينحي الكتاب : « لقني شيئاً ياتوتنهاوبت إذا جاء الدور على... »  
ثم انزاح عن المقعد ونهض واقفاً بعد أن تأمل هزة رأس الطالب الأول بنظرة مظلمة وإشارته الدالة على عدم الاهتمام وقلة الاكتراث .

وقد تغيرت الحالة وبارح السيد بالرشثيت الحجرية ، ووقف الآن على المنصة بدلاً من رجل قصير القامة ، ضئيل الجسم ، ضعيف البنية ، منهوك القوى ، ذو لحية هزيلة بيضاء ، تطل رقبتة الحمراء من بنيقة مقلوبة ضيقة ، ويستبقي بإحدى يديه اللتين يعلوهما شعر أبيض قبعته العالية أمامه متجهة الفتحة الى أعلا ، وكان يعرف بين التلاميذ بالعنكبوت ، ويسمى في الحقيقة الاستاذ ياكوب . ولما كان قد عهد اليه خلال فترة الاستراحة هذه الأشراف في الطريقة فقد كان عليه أن يلقي باله كذلك الى مايجري في الفصول... فقال وهو يخلع على صوته الضئيل كل ماوسعه من قوة الأمر والنهي ، ويحرك ذراعيه في الهواء كمن يدير مرفقاً ، يريد أن يتظاهر بالشدة فيتولاه الارتباك . قال : « أطفئوا المصابيح! ارفعوا الستائر! افتحوا النوافذ! اهبطوا كلكم ، واخرجوا الى الهواء الطلق قبحكم الله! »

فاطفئت المصابيح ، ورفعت الستائر ، وعم الحجر ضوء النهار الباهت ، وتدفق هواء الضباب البارد من النوافذ العريضة الى الداخل ، بينما تدافع تلاميذ الفصل الى الخارج مارين بالاستاذ ياكوب ما عدا أول الفرقة الذي كان يجوز له وحده البقاء .

وتلاقى هانو وكاي عند الباب ، وسارا جنباً الى جنب يهبطان الدرج المريح الى

أسفل عبر الرحبات ذي الطراز وكان كلاهما صامتاً ، تلوح على هانو أمارات الإبتناس المحزن ، ويستغرق كاي في الأفكار . فلما بلغا الفناء الكبير أخذوا بعض ضاحين غاديين رائحين...

وكان يتولى الاشراف هنا تحت شاب ذو لحية مدببة شقراء هو المدرس الأول الظريف الدكتور جولدنيرو الذي يدير مدرسة داخلية للأولاد يزورها أبناء الملاك الأغنياء النبلاء القادمون من هولشتين وميكلينبورج . وقد كان معنياً بمظهره على نحو لم يألفه زملاؤه بأية حال ، متأثراً بأولئك الذين يرعاهم من الفتية الإقطاعيين فكان يلبس ربطة رقبة من الحرير الملون ، وسترة مما يرتدي المتأنقون ، وسراويل ذات ألوان رقيقة تربط بسيور تحت النعل ، ومناديل معطرة ملونة الحاشية . وإذا كان ينتمي إلى أسرة رقيقة الحال لم تكن هذه الفخفة مما يلائمه ، بل إن قدميه المتجاوزتي الحد في الكبر على سبيل المثال كانتا في حذائه المزورور ، المدبب الطرف تشدان بصورة مضحكة تقريباً . ومن غير المفهوم أنه كان مزهواً بيديه الغليظتين الحمراءوين اللتين لم يكن يكف عن فركهما وشبكهما وتأملهما فاحصاً لهما راضياً عنهما . وكان من عادته أن يُصَغَّرَ خده فيميل برأسه منحرفاً إلى الورا ، ويطرف بعينه ، ويعبس ، مغضباً أنفه فاتحاً فمه نصف فتحة كأنه بسبيل أن يقول : «ماذا هنالك من جديد ؟» ... ومع ذلك فقد كان أوجه من ألا يتفاضى بصورة متميزة عن كل المحظورات التافهة التي كان يمكن أن تقع في الفناء . كان يغض الطرف عن مثل هذا التلميذ أو ذاك إذا حمل معه إلى الفناء كتاباً استعداداً للدرس القادم في اللحظة الأخيرة . يتفاضى عما يفعله تلاميذه الداخليون ، إذ يناولون المشرف السيد شليميل نقوداً ليشتري لهم بها خبائز ، وعن تجربة صغيرة للقوة بين تلميذين من السنة الثالثة تنتهي بشجار تتجمع حوله في الحال حلقة من الخبراء ، وأن يأمر رفاق الفصل أحدهم بالتوجه معهم إلى الآلة الضاخة ليفسّلوا بمائها عاره إذ يكون أبدي على صورة ما مسلكاً ينطوي على الجبن وعدم الشرف ولا يتفق والزماله . . لقد كان الجمهور الصاحب الذي يجول بينه هانو وكاي غاديين رائحين نوعاً جريئاً من البشر قليل التهذيب . فهم ، وقد نشأوا في جو وطن منتصر في الحرب مجدد الشباب ، كانوا يمجدون ما يصاحب الرجولة الخشنة من عادات ، فكانوا يتكلمون رطانة بخسة لاذعة معاً ، زاخرة بالمصطلحات . وإدمان التدخين والشراب ، والقوة الجسمانية ، وحب المصارعة ، كان كله يلقي منهم تقديراً كبيراً ، والنعمومة والفندرة كانتا في نظرهم من أحق الرذائل بالاحتقار ، فمن يُلْقَ رافعاً بنيقة سترته يجروه إلى الآلة الضاخة .

لكن من ير في الشارع ممسكاً بعصا للنزهة يؤدب في قاعة الألعاب الرياضية تأديباً عنيفاً على أفصح صوزة وآلمها...

فما كان يتحدث به هانو وكاي كان يضيع بوصفه شيئاً غريباً أجنبياً في ضجيج الأصوات التي كان الجو البارد الرطب يزخر بها . وهذه الصداقة القائمة بينهما كانت معروفة من أمد طويل في المدرسة كلها . فكان المدرسون يطبقونها كارهين ظانين بها الظنون والخروج . وكان الرفاق لعجزهم عن إدراك كنهها ، قد ألفوا أن يدعوها وشأنها في شيء بعينه من الكراهية والتهيب وأن يعدوا الرفيقين طريدين شاذين غريبين . يجب أن يتركا وشأنهما . . . على أن الكونت كاي مولن كان يتمتع بقسط من الاحترام لما يعهدونه فيه من وحشية وتمرد مفرط . لكنه فيما يتعلق بهانو بودنبروك لم يكن حتى هنريش الطويل الذي كان يعتدي على الناس جميعاً لتطاوعه نفسه على أن يضع يده عليه لفنדרته وجبنه بل تهيباً غامضاً منه لنعومة شعره ، ورقة أعضائه ، ونظرته الكثيبة الهيابة الباردة .

وقال هانو لكاي وهو يقف بجانب أحد الجدران الجانبية للفناء ، ويستند إليه ، ويحكم جاكته من حوله ، يتثائب من رعشة البرد : « إنني خائف يا كاي خوفاً سخيلاً يؤلمني في كل موضع من جسمي . فهل السيد مانتلزك هو الرجل الذي يخشى هذه الخشية ؟ قل نفسك ! لو أن حصاة أوفيد هذه كانت مرت وسجل لي اللوم في كراسة الفصل ، وبقيت فيه جالساً وجرى كل شيء مجراً ! إنني لأخشى هذا ، ولكنني أخشى الضجة التي تصاحبه... »

وكانت أفكار كاي تستغرقه ، فقال سريعاً وعلى حين بغتة : « إن رودريج أشر هذا هو أعجب شخصية ابتكرت... وقد لبثت الحصاة كلها أقرأ... فليتنى أستطيع أن أكتب يوماً حكاية ممتعة كهذه ! »

والمسألة هي أن كاي كان يأخذ نفسه بالكتابة . وكان هذا هو ماعناه صباح اليوم حين قال أن لديه ما يؤديه خيراً من إنجاز واجبات المدرسة ، ففهم هانو ما يعنيه . فقد نشأت عن ميله إلى القصص ذلك الميل الذي ظهر عليه وهو غلام صغير ، محاولات للكتابة ، فنظم حديثاً قصيدة ، نظم أقصوصة هي مغامرة خيالية محض ، يمضي فيها كل شيء في ضوء خاب مما يبدو في المعادن وفي الجمار الخفية في أعماق وأقدس مصانع الأرض ودخائل النفس البشرية في الوقت نفسه ، وتختلط فيه القوى الأزلية للطبيعة والنفس بصورة غريبة ، وتوجه وتحول وتصفى . كتبها بلغة صميمة ، دالة ، فيها غلو قليل وفيها حنين ، صادرة عن عاطفية رقيقة...

وكان هانو يعرف هذه القصة جيداً ويحبها حباً جماً ، لكنه لم يكن مستعداً الآن للكلام عن أعمال كاي أو عن ادجار ألان بو ، فقد عاد يتشاءب ، ثم تنهد وهو ينغم في الوقت نفسه خطة ابتدعها حديثاً على البيان . فقد كانت هذه عادته . ألف أن يتنهد ، وأن يتنفس تنفساً عميقاً حين تلح به الحاجة الى تحويل قلبه المضطرب الى مجرى تنبض فيه البهجة قليلاً ، واعتاد أن يجعل نفسه موضوعاً موسيقياً أو لحناً ما من وضعه أو من ابتكار غيره...

وقال كاي : « انظر ، هاهو ذا الرب الحبيب يتجول في حديقته » .

فقال هانو : « حديقة لطيفة » . وضحك ضحكاً عصبياً ، لم يستطع الكف عنه ، ووضع منديله على فمه ، وأرسل طرفه عبره الى ذلك الذي وصفه كاي بالرب الحبيب .

وكان من ظهر في الفناء هو المدير الدكتور موليكه ناظر المدرسة : رجلاً فارح الطول ، يلبس قبعة من اللباد ، وله لحية قصية ، وبطن بارز ، وسراويل أقصر مما ينبغي كثيراً ، وأساور أكمام قدرة دائماً تشبه القمع . كان يسير بوجه يبدو من الغضب وكأنه يتألم ، يخطو سريعاً فوق البلاط الحجري ، ويشير بذراعيين ممدوتين الى المضخة التي كان الماء يتدفق منها ، يعدو عدد من التلاميذ أمامه ، ويتزاحمون لاصلاح الضرر بأقفال المحبس . لكنهم كانوا أيضاً يلبثون عندئذ طويلاً وقوفاً ، ويتأملون بوجوه مضطربة آلة الضخ تارة والمدير تارة أخرى وهو يتلفت الى الدكتور جولدنير مهرعاً إليه بوجهه الأحمر يحاول اقناعه بصوت بعيد القرار ، خامد ، متأثر . وقد كان كلامه تتخلله ألفاظ تخرج من الشفتين غير مبينة كالههمهمة...

كان هذا المدير موليكه رجلاً مخيفاً ، وكان خلفاً للسيد المسن المرح المحب للناس الذي درس عليه أبو هانو وعمه والذي سرعان ما وافاه الأجل في الحادية والسبعين . اذ ذاك دعا الدكتور موليكه ليخلفه وكان الى ذاك الحين أستاذاً في مدرسة ثانوية بروسية ، فسرى بدخوله المدرسة روح آخر جديد . فحيث كان التعليم الكلاسيكي وقتئذ غاية بهيجة في ذاتها يتوخاها المرء في هدوء وفراغ ومثالية سارة ، بلغ الآن مفهوم الواجب والسلطة والسلطان والخدمة والمهنة أرفع درجة من الهيبة وأصبح « الأمر المطلق » عند فيلسوفنا كانط هو العلم الذي يرفعه الدكتور موليكه في كل خطبة رسمية مهددا . فباتت المدرسة دولة في الدول تسودها الشدة البروسية بصورة هائلة حتى شعر التلاميذ بله المدرسين أنهم موظفون كل همهم الترقى والحرص من أجل ذلك على رضى ذوي السلطان .

كذلك بعد دخول المدير الجديد ، وارتقاء وجهات النظر من ناحية الصحة وعلم الجمال

لم يلبث ان بدىء بتحويل بناء المعهد ، وتأثيثه من جديد ، وانجاز كل شىء على احسن وجه . على انه كان للمرء ان يتساءل : ألم يكن المعهد من قبل ونصيب غرفة من وسائل الراحة في العصر الحديث أقل ، ومن لين العريكة والشعور القلبي ، والمرح ، وحب الخير ، وراحة النفس أوفر قليلا . ألم يكن وهذه حاله أحب إلى النفس وأحفل بالبركة .

أما ما يتعلق بشخص المدير موليكه فقد كان من ذلك النمط المستسر الغامض العنيد الذي تأكله القيرة ويبعث رعب اله «العهد القديم» . كان مخيفا في ابتسامه وغضبه على النساء ، وكانت السلطة الهائلة التي يملكها تجعل منه انسانا هوائيا لا يؤمن جانبه بشكل مرعب . كان في مقدوره ان يقول شيئا فيه فكاهة فاذا أضحكت أحدا انقلب مرعبا . فلم يكن أحد في مخلوقاته المرجفة يدري أي مسلك يسلك معه فلا يبقى إلا أن يحترمه ، يبقى جائيا على ركبتيه ويتحاشى في ذلة بالغة أن يفترسه غيظه وأن يحطمه بعدالته الكبرى . . .

وقد كان الاسم الذي اطلقه كاي عليه لا يستعمله سواه وهانو بودنبوك . وقد تحرزا من نطقه أمام الرفاق خشية عدم الفهم وما يتبعه من نظرة محملقة باردة يعرفانها جيدا... كلا ، فليس ثمة نقطة يتبادل كلاهما فيها فهما مع الزملاء . بل لقد كان اسلوب المعارضت والانتقام الذي يأخذ به الآخرون غريبا عليهما ، ومن ثم لم يلتفتا الى نعوت الزراية المألوفة لأنها تنطق بفكاهة لا تؤثر فيهما ولا تحملهما مرة على الابتسام . وقد كان من التفاهة والرخص وعدم الفكاهة أن تسمي الأستاذ ياكوب «العنكبوت» والمدرس الأول بالرشيت «الكوكتوه» \* . كان هذا نوعا هزيلا من التعويض عما تفرضه خدمة الدولة كلا . حقا لقد كان الكونت مولن شرساً بعض الشيء ، وقد استن لنفسه وهانو عادة هي أن يذكر المدرسين باسمائهم الصحيحة المعروفين بها كمواطنين مع إضافة كلمة السيد اليهما ، فيقول «السيد بالرشيت» و«السيد مانتلزك» و«السيد ياكوب» . وكانت هذه التسمية تنطوى بالمثل على قلة الاكتراث وعلى النفور والتهكم وعلى التباعد والشذوذ... وكانا يتكلمان عن «هيئة التدريس» ويتسليان خلال فترات كاملة من الاستراحة بان يتصورا تحت هذه التسمية مخلوقا موجودا حقا ، ونمطا خياليا بشع الصورة من الغيلان . كانا يقولان في العموم «المعهد» كما لو كان الأمر يتعلق بالمصحة التي ينزل بها كريستيان عم هانو...

---

\* نوع من البهفاء .



وقد بات كاي في حالة نفسية طيبة لما ان رأى «أيوب الحبيب» الذي حول كل شيء الى مظهر من الرعب الشاحب وهو يهمهم همهمة مخيفة ، ويشير الى الورق الذي كان ملفوفا به خبز الزبد ، وكان منتشرا في كل الجهات ، ملقى هنا وهناك فوق البلاط . وسحب هانو معه الى احد الابواب التي كان المدرسون القاصدون الى الحصّة الثانية يدخلون منها الى الفناء ، وجعل ينحني انحناء عميقا بصورة هائلة لطلبة المعهد المحمرة اعينهم ، الشاحبة وجوههم ، الرقيقى الحال ، وهم يتوجهون الى تلاميذ الفرقتين السادسة والسابعة عبر الافنية الخلفية . وكان يسرف في الانحناء ، ويرخي ذراعيه ، وينظر من تحت الى فوق الى هؤلاء الشبان ، متفانيا كل التفاني . لكنه لما ظهر معلم الحساب الشيخ السيدتيتجه وهو يضع يده المرتعشة بما فيها من كتب على ظهره ، يحول بعينيه الى باطنه على نحو يعد ضربا من المحال ، مقوسا ، معتق اللون ، يبصق على الارض ، قال بصوت رنان : «عم صباحا ايها الرمة» . وحول بعدها نظرته الحادة الى ناحية ما في الهواء . . .

في هذه اللحظة جلجل الجرس فأخذ التلاميذ يتدفقون الى المدخل من كل حذب وصوب . لكن هانو كان ما يزال يضحك ، يضحك وهو يصعد الدرج حتى ان رفاقه في الفصل المحيطين به وبكاي كانوا يحدجونه بنظرات باردة تنم عن الاستغراب ، بل عن شيء من النفور من هذه البلاهة الجمّة...

وشمل السكون الفصل ونهض الجميع نهضة واحدة حين دخل المدرس الاول الدكتور مانتلزك ، وكان الاستاذ الحق ، وكانت العادة ان يحترم . وجذب الباب وراءه ، منحنيا ، مادا عنقه ليرى هل وقف الجميع ، معلقا قبعته على المشجب ، مسرعا بعد ذلك الى المنصة ، رافعا خافضا رأسه في تناوب سريع . وهنا أتخذ وضعا بعينه ، ونظر قليلا عبر النافذة الى الخارج ، محركا سبابته التي يضع فيها خاتما كبيرا للمختم بين البنيقة والعنق يمنا ويسرة وكان ربعة في الرجال ، خفيف الشعر ، أبيضه ، ذا لحية جعداء كلحية جوبتير ، وعينين جاحظتين ضعيفتي البصر في زرقة اللازورد ، تبرقان خلف زجاج النظارة الحاد . كان يرتدي سترة طويلة مفتوحة مصنوعة من قماش رمادي ناعم يحب ان يتحسسها برفق عند الخصر بيده المتجعدة القصيرة الأصابع . وكانت سراويله كما هي حال المدرسين كافة فيما خلا الدكتور جولدنيير الأنيق ، أقصر مما يجب تبدي زوجا ، عنقى زوج من الأحذية الطويلة ، عريضا بصورة غير عادية ، لامعا من الدهان كالمرمر .

وفجأة حول رأسه عن النافذة . وتنهّد تنهيّة تنم عن الرضى ، وألقى على الفصل

الساكن نظرة قانلاً : «نعم ، نعم» مبتسماً ابتسامة صميمية لعدد من التلاميذ : لقد كان في حالة نفسية طيبة كما هو واضح ، فكان أن سرت في المكان حركة تدل على الارتياح . والكثير بل كل شيء كان يتوقف على نفسية الدكتور مانتلزك طيبة هي أم سيئة . ذلك أنهم كانوا يعرفون أنه يدع نفسه لنفسياته غير واع ، أو من دون أن يأخذ نفسه بأي نقد . كان يظلم ظلماً استثنائياً ساذجاً لا يقف عند حد ، وكان يرضى رضى ظريفاً لطيفاً كأنه الهناء . وكان دائماً يصطفي اثنين أو ثلاثة يخاطبهم من دون كلفة بأسمائهم الأولى . وكانوا ذوي اليسار الذين يعيشون كأنهم في الفردوس ، كانوا تقريباً يقولون ما يريدون ، وكان مسلكه مع هذا سليماً ، فإذا انتهت الحصّة سامرهم الدكتور مانتلزك كأحسن ما يكون الإنسان . على أنه ذات يوم ، ولعل ذلك كان عقب العطلة ، والله وحده يعلم لماذا ، حدث ذات يوم أن أسقط الدكتور أحد التلاميذ وقضى عليه وأقصى وطُرد ونودي غيره بالاسم الأول ، وكان الدكتور مانتلزك يؤشر لهؤلاء المحظوظين على أخطائهم في البدهيات في تسامح وتنميق بحيث تحتفظ أعمالهم في حالة الخطأ الشنيع بمظهر نظيف . أما في الكراسات الأخرى فكان يجول بقلم عريض مستشيطاً غضباً ، ويغمرها بالأحمر بحيث تترك في النفس أثراً مرعباً مما يشبه التخريب . وإذا كان لا يُحصي الأخطاء ، بل يعطي الدرجات على قدر ما يكون في الكراسة من الحبر الأحمر ، فقد كان ذوو الخطوة عنده يعودون من تصحيحه بغم كبير . وكان مسلكه هذا لا يحمله على أدنى تفكير ، بل كان يجده سليماً كل السلامة ، لا يخطر له الغرض ببال ، ولا يرى فيه تحيزاً أو تحاملاً . فإذا أوتي أحد التلاميذ شجاعة أسيفة فاحتج على ذلك ، فقد الأمل في أن يخاطبه الدكتور يوماً بلا كلفة أو يناديه باسمه الأول . وهذا أمل لم يفرط فيه أحد...

والآن تتعامد ساقا الدكتور مانتلزك وهو واقف يقلب صفحات مفكرته وكان هانو بودنبروك منكباً الى الامام يقتصر يديه تحت الدرج ، إذ كان الدور على حرف الباء ، فحالا سيرن اسمه ، فيقف ولا يدري حرفاً واحداً ، فتكون فضيحة وكارثة مخيفة صاخبة مهما كانت نفسية الأستاذ طيبة... وقد طالت العواني وهو يتعذب . «بودنبروك...» الآن سيقول : «بودنبروك...»

لكن الدكتور مانتلزك قال : «ادجار» وطوى مفكرته على سبائته ، وتبوا مجلسه فوق المنصة ، كما لو كان كل شيء على خير مايرام .

ماذا ؟ كيف حدث هذا ؟ ادجار... هذا اسم ليدرز ، ليدرز البدين الجالس هناك عند

النافذة ، والحرف هنا حرف اللام ، ولم يكن الدور عليه بحال من الأحوال! كلا ، أممكن هذا ؟ لقد كان الدكتور مانتلزك من الرضى بحيث اختار كثيراً ممن يصطفيهم ، فلم يهمه بحال من الأحوال من الذي يأتي دوره حسب النظام...

ووقف ليدرز البدين ، وكان له وجه كلب صغير أفسطس الأنف ، وعينان عسليتان جامدتان . ومع أنه يشغل مكاناً مؤاتياً يستطيع أن يقرأ منه في الكتاب بكل راحة ، فقد كان أبلد من أن يفعل ذلك . كان يشعر أنه آمن في فردوسه فأجاب ببساطة : « لم أستطع أمس أن أحفظ شيئاً لصداع ألم بي » .

فقال الدكتور مانتلزك متكرراً : « أوه ، أتخذلني يا أدمج ؟ ... أتريد ألا تسمعني شعر العصر الذهبي ؟ وأسفاه يا صديقي ! أكان رأسك يؤلمك ؟ لكنك خليقاً أن تنبني بذلك عند بدء الحصّة وقبل أن أنادي عليك... ألم يلم بك الصداع أخيراً مرة من قبل ؟ كان ينبغي أن تعالجه بشئ يا أدمج ، ذلك أن هناك خطراً عليك من التخلف... تيم ، أتريد أن تنوب عنه ؟ » وجلس ليدرز بعد أن عاد في هذه اللحظة بكراهية الجميع . فقد تبينوا جلياً أن نفسية الأستاذ هبطت هبوطاً كبيراً ، وأن ليدرز قد ينادي في الحصّة التالية باسم أسرته... ونهض تيم عن مقعد من أبعد المقاعد في مؤخرة الفصل ، وكان فتى أشقر ، عليه مظهر الريف ، يرتدي جاكّة بنية فاتحة ، وله أصابع قصيرة عريضة . كان فمه يتخذ شكل القمع ، ويعبر تعبيراً ينم عن حمية وحمق ، ويعدل في عنف وضع كتابه المفتوح وينظر مجهداً أمامه في استقامة... وأطرق برأسه وجعل يقرأ بصوت مديد وتير ويتوقف بين الحين والحين ، كأنه طفل يتلو في كتاب مبادئ القراءة " Aurea Frima sata est aestas " .

لقد وضح أن الدكتور مانتلزك كان يسأل في هذا اليوم ، خارجاً عن كل نظام ، وأنه لم يكن يهتم أي اهتمام بمن لم يكن امتحن من أمد طويل... فلم يعد في الراجح يهدد هانو أن ينادي اسمه ، اللهم إلا أن يقع هذا بفعل الصدقة المنحوسة . وقد تبادل مع كاي نظرة هنيئة ، وبدأ يرخي أعضائه ويشعر بالراحة قليلاً...

وبغته قوطع تيم في القائه . أما لأن الدكتور مانتلزك لم يفهم الملقى حق الفهم وأما لأنه رغب في الحركة : فقد غادر المنصة وجعل يتنقل في الفصل متمهلاً وعلى هواه ، ثم وقف وكتاب أوقيد في يده أمام تيم مباشرة ، وكان قد أزاح كتابه في حركة مقتضبة خفية ، وعجز تام . كان يتنفس بصعوبة من فمه الشبيه بالقمع ، وينظر الى الأستاذ بعينين زرقاوين تشعان اخلاصاً وتثمان عن الارتباك لا يستطيع لفظاً .

وقال الدكتور مانتلزك : «والآن ياتيتم... لم توقفت مرة واحدة ؟»  
وأمسك تيم برأسه ، ودرجت عيناه ، وتنفس في عسر ، وقال أخيراً وعلى وجهه  
ابتسامة ضالة : «لقد ارتبكت حين وقفت عندي يا حضرة الدكتور»  
وابتسم الدكتور مانتلزك ، ابتسم وقد أطربه ماقيل وقال : «استجمع نفسك الآن  
واستمر» . وعاد بذلك الى المنصة .

واستجمع تيم نفسه ، وسحب كتابه ثائية أمامه ، وفتح وهو يجاهد لاستعادة طمأنينته  
في صورة ظاهرة ، وأجال بنظره في الحجرة ، ثم أطرق برأسه ، واستعاد رباطة جأشه .  
وقال الأستاذ لما فرغ تيم : «إني مرتاح . لقد حفظت جيداً ، مافي ذلك شك . فقد  
ينقصك الاحساس بالايقاع ياتيتم . إنك ملم بالروابط . ومع ذلك لم تراع في القائك الوزن  
السداسي . إنه ليخيل إلي أنك حفظت كل شيء على أنه نثر... لكنك كما قلت قد اجتهدت  
وبذلت قصارك ، ومن يجد ويجتهد دائماً . . . يمكنك أن تجلس» .

وجلس تيم فخوراً متهلل الوجه ، ورصد له الدكتور مانتلزك درجة مرضية خلف  
اسمه ، لكن الغريب أنه في هذه اللحظة لم يكن المدرس وحده بل تيم نفسه ورفاقه  
كافة أيضاً من رأوا مخلصين أن تيم تلميذ طيب مجتهد حقاً وصدقاً ، تلميذ استحق  
درجته الجيدة كل الاستحقاق . كذلك هانو بودنبروك لم يسعه أن يشذ عن هذا الرأي ،  
وان كان قد شعر بأن شيئاً فيه ينفر من هذا... وعاد ينصت في انتباه الى الاسم الذي  
سيرن بعد ذلك...

ونادى الدكتور مانتلزك : «مومه! مرة أخرى : Aura prima»

اذن هو مومه! شكر لله! فقد بات هانو آمناً الآن لن يكون بد من القاء الأبيات لمالث  
مرة ، وفي التحضير الجديد كان الدور من هنية على حرف الباء...

ونفض مومه ، وكان انساناً طويل القامة ، شاحب اللون ، ذا يدين مرتعشتين ونظارة  
مستديرة كبيرة بصورة غير عادية ، فقد كان يعاني من عينيه ، قصير النظر الى حد أنه كان  
محالاً أن يقرأ وهو واقف في كتاب موضوع أمامه ، فكان عليه أن يحفظ ، وقد حفظ... لكنه  
لم يكن موهوباً بصورة يرثى لها وكان إلى ذلك لا يعتقد أنه سينادى عليه اليوم ، لم يستذكر  
سوى القليل ، ثم ارتج عليه بعد الكلمات الأولى ، فأعانه الدكتور مانتلزك على التذكر ،  
وساعده للمرة الثانية بصوت أكثر حدة ، وفي ثالث مرة انفعّل أشد انفعال ، فلما لم يتحرك  
مومه استشاط الأستاذ غضباً .

قال : « إن هذا غير كاف يا مومه! اجلس! إنك شخص يرثى له ، تأكد من ذلك أيها الأبله! إن الفباوة والكسل أكثر مما ينبغي للطبيب...»

فتهاوى مومه ، وكان منظره هو البؤس بعينه . ولم يكن في الحجرة في هذه اللحظة من لم يحتقره . ومرة أخرى شعر هانو بودنبروك بتقزز ، بنوع من غثيان النفس يخنقه... لكنه في الوقت نفسه كان يراقب بوضوح مرعب ما يجري أمامه في الفصل . فقد رسم الدكتور ماتلتزك بعنف علامة سيئة المعنى خلف مومه ، وقلب نظره في مفكرته مقطب الحاجبين ، وانتقل من غضبه الى جدول الأعمال ويحث عمن عليه الدور في الحقيقة . وكان هذا جلياً! فلما بد هانو ما تبينه كل البداهة سمع اسمه أيضاً ينادى ، سمعه وكأنه حلم مزعج .

« بودنبروك! » - لقد نادى الدكتور ماتلتزك : « بودنبروك » وكان النداء « بودنبروك! » ما يزال صده في الجو . ومع ذلك لم يصدق هانو وقد طنت أذناه وظل جالساً .

كانت عيناه تتسمان بزرقة الياقوت الأزرق وتلمعان خلف زجاجة نظارته... « هل تتكرم » ؟

حسناً . إذن هذا هو المراد . وكان لابد أن يقع على خلاف ماتوقع تماماً . فالآن قد ضاع كل شيء ، وقد بات الآن في وعيه ، فهل تعلق زمجرة هائلة ؟

لقد نهض وكان بسبيل أن يقدم اعتذاراً سخيلاً مضحكاً ، بسبيل أن يقول أنه « نسي » أن يحفظ الشعر لولا أنه تبين فجأة أن التلميذ الذي يجلس أمامه أمسك له بالكتاب مفتوحاً . وكان الجالس أمامه هانس هرمان كيليان ، فتى قصير القامة ، أسمر اللون ، دهن الشعر ، عريض المنكبين . كان يريد أن يصبح ضابطاً ، وكانت تحدوه روح الزمالة الى حد أنه لم يخذل يوهان بودنبروك الذي لم يكن يحبه . بل أنه شار له بسبايته الى الموضع الذي يبدأ عنده...

وحدق هانو فيما هنالك وشرع يقرأ بصوت مضطرب ، وهو مقطب حاجبيه وزام شفتيه ، عن العصر الذهبي الذي نبت أولاً من دون « مقتصين » ، يفعل ما بدا له بلا قوانين ، ثم رعى الوفاء والحق . قال باللاتينية : « لم يكن القصاص والخوف قائمين ، ولم يكن يقرأ على لوحات من النحاس عبارات تهديد أو يهاب أصحاب الرجاء وجه قاضيهم... » كان يقرأ وعلى وجهه تعبير من الألم والاشمئزاز ، وكان يقرأ الرغبة في القراءة قراءة غير منسقة ، ويفغل قصداً بضع روابط مؤشراً عليها في نسخة كيليان بالقلم الرصاص ، وكان يلقي الأشعار تمتورها الأخطاء ، ويرتج عليه ، ويجاهد كما يظهر في المضني قدماً لا يغب

أبدأ عن ذهنه أن الأستاذ سيكشف كل شيء ، وينقض عليه... وقد سببت له متعة السرقة بالنظر الى الكتاب مفتوحاً أمامه تنمياً في جلده . لكنه كان مفعماً بالنفور ، وكان يفش متعمداً غشاً يجافيه الاتقان على قدر الامكان كي يكون الغش بذلك أقل حقارة ، ثم لزم الصمت وساد سكون لم يجرأ فيه على أن يرفع بصره ، وكان سكوناً مخيفاً . ذلك أنه كان مقتنعاً بأن الدكتور مانتلزك رأى كل شيء ، فغاض الدم من شفتيه ، لكنه أخيراً تنهد الأستاذ وقال :

« آن يا بودنبروك \* sitacuisse لك تغفر لي بصفة استثنائية أنني لم أرفع معك الكلفة في الخطاب!... أنتعرف ماذا فعلت ؟ لقد مرغت الجمال في التراب وسلكت مسلك الواندالي ، مسلك البربري! إنك مخلوق مسل يا بودنبروك ، أعرف فيك هذا من أنفك! فإذا تساءلت هل كنت طيلة الوقت تسعل أو كنت تلقي شعراً رقيقاً ، ملت الى الأخذ بالرأي الأول . إن تيم لم يبد شعوراً كثيراً بالايقاع ، لكنه بالنسبة لك عبقرى مذهل... اجلس أيها المنحوس لقد حفظت حقاً ، لقد حفظت . ولايسعني أن أعطيك شهادة سيئة... لقد أفرغت قصارك... اسمع ، ألا يتحدث الناس بأنك موسيقي وأنتك تعزف على البيان ؟ فكيف أمكن هذا ؟ . والآن لا بأس عليك . اجلس فلعلك اجتهدت ولا بأس! »

ودون له في مفكرته درجة مرضية ، وجلس هانو بودنبروك ، وكما كانت الحال من قبل مع العبقرى المذهل تيم كانت الحال الآن . فإنه لم يتمالك نفسه من الشعور مخلصاً بأنه قد مس بهذا الشئ الذي تضمنته كلمات الدكتور مانتلزك . وقد كان من رأيه في هذه اللحظة بصفة جدية أنه تلميذ غير موهوب كل الموهبة ، لكنه مجتهد ، خرج من ورطته سليم الشرف بصورة نسبية ، وشعر شعوراً جلياً بأن سائر رفاق الفصل وهانس هرمان كيليان بالمثل يرون نفس الرأي . وعاد يستشعر شيئاً كالغثيان ، لكنه كان منهوك القوى الى حد ألا يفكر فيما سلف ، فأغمض عينيه شاحباً ، مرتعشاً وأخذته سنة من النوم...

أما الدكتور مانتلزك فقد تابع الدرس وانتقل الى الأبيات التي كانت معدة لهذا اليوم ونادى على بيترسن . فنهض بيترسن منعشاً ، طروباً ، واثقاً ، شجاعاً ، موطناً النفس على النضال ، مستعداً للمخاطرة ، ومع ذلك فقد كان سقوطه اليوم أمراً محققاً ، فما كان ينبغي أن تمر الحصنة من دون أن تقع كارثة أفدح من تلك التي وقعت لمومة المسكين القصير النظر...

\* لو سكت

وترجم بيترس وهو يلقي بين الحين والحين نظرة على الصفحة الأخرى من كتابه ، الجانب الذي لا يفي منه شيئاً . وكان يؤدي ذلك بمهارة ، يتظاهر بأن هناك ما يزعجه ، ويمر يده فوق هذا الشيء الوهمي ، وينفخه كما لو كان هباءة تضايقه أو مشاكل ذلك ، ومع هذا فقد وقع الشيء المرعب المخوف .

فقد صدرت بغتة عن الدكتور مانتلزك حركة عنيفة أجاب عنها بيترسن بحركة مشابهة . وفي نفس اللحظة غادر الأستاذ المنصة مهرولاً قاصداً بيترسن بخطى واسعة لاسيبل الى وقفها...

قال لما أن وصل اليه : « إن في الكتاب حلاً هو ترجمة ما فيه » .

فتلثم بيترسن وقال : « حلاً... أنا... كلاً... »

وكان فتى وسيماً ، غزير الشعر أشقره يتهدل على جبينه ، ذا عينين زرقاوين جميلتين ، تضطربان الآن من الخوف .

« ليس في كتابك حل ؟ »

« كلا يا حضرة المدرس الأول... يا حضرة الدكتور... حل ؟ ليس معي في الحق حلول... إنك مخطئ... إنك تستريب بي بلا حق... » وكان بيترسن يتكلم كما لم يعتد في الحقيقة الكلام . فقد كان من أثر خوفه ، أنه كان يتخير ألفاظه ، قاصداً بذلك أن يهز الأستاذ ، قال في محتته الطاغية : « أني لأغش... لقد كنت دائماً شريفاً... طوال حياتي ! »  
لكن الدكتور مانتلزك كان واثقاً كل الثقة من هذا الأمر المحزن فقال في هدوء : « أعطني كتابك ! »

فتشبث بيترسن بكتابه ورفعته متوسلاً بكلتا يديه ، ومضى يبين بلسان مفلوج : « صدقني... يا حضرة المدرس الأول... يا حضرة الدكتور... ليس في الكتاب شيء... ليس عندي حل... لم أغش... لقد كنت دائماً شريفاً... »

وأعاد الأستاذ وضرب الأرض بقدمه : « أعطني الكتاب ! »

فتراخى بيترسن وحال لون وجهه أغبر وقال وهو يسلم الكتاب : « حسنأً هاهو ذا انعم فيه حل ! انظر بنفسك ، إنه فيه ! لكني لم أستعمله » . صاح بهذا بغتة في الهواء .  
غير أن الدكتور مانتلزك لم يسمع هذه الأكذوبة السخيفة النادة عن يأسه . وأخرج الحل وتأمله ، ممسكاً إياه بوجه من يمسك شيئاً تنناً . ثم دفعه في جيبيه ، وأعاد أوفيد الى بيترسن مزدرياً ، وطلب كراسة الفصل بصوت مكتوم . . .

فأحضره اليه أودلف توتنهاويت بهمة ، فأثبت فيه لوماً لبيترسن على محاولة الغش ، فقضى عليه لمدة طويلة آتية ، وحال دون نقله في عيد الفصح . وقال له الدكتور مانتلزك فوق الذي قاله : « إنك سبّة للفصل » . وعاد الى المنصة . وجلس بيترسن وقد صدر عليه الحكم ورأى الفصل كيف انزاح جاره عنه قليلاً ، ورعاه الجميع بمزيج من الاشمئزاز والعطف والرعب . فقد أسقط وهجر وحيداً هجراناً تاماً ، لأنه ضُبط متلبساً . ولم يكن ثمة في بيترسن سوى رأى واحد هو أنه سبّة للفصل حقاً . وقد سلموا بحالته بلا اعتراض ، كما سلموا بنجاح تيم وبودنبروك وسوء حظ المسكين مومة بالضبط... وقد فعل هو أيضاً ذلك .

ومن كان بين هؤلاء الفتية الخمسة والعشرين فاضلاً ، قوياً ، كفناً للحياة كما هي ، فقد سلم في هذه اللحظة بهذا الأمر كما هو تماماً ، ولم يشعر باهانة منه ، ووجد كل شيء بدهياً ، وعلى مايرام . لكنه كانت هناك أيضاً عينان تركزتا في تفكير عابس على نقطة بعينها... فقد كان الصغير يوهان يحرق في ظهر هانس هرمان كيليان العريض ، وكانت عيناه العسليتان الذهبيتان اللتان تحيطهما ظلال زرقاء طافحتين بالنفور والصد والخوف... بيد أن الدكتور مانتلزك مضى يواصل الدرس... فنادى على تلميذ آخر ، أي تلميذ ، أودلف توتنهاويت ، ذلك أنه كره اليوم كل الكراهية أن يمتحن أحداً يشك في صلاحيته . ثم أنه قد جاء دور واحد كان معتدلاً في استعداده ، وكان لايدري حتى معنى *Patula Jovis arbore glandes* ولا لِمَ كان على بودنبروك أن يقولها ، وقد قالها مخافتاً ومن دون أن يرفع بصره ، لأن الدكتور مانتلزك سأله ، وتلقى على اجابته هزة رأس .

ولما فرغ من اجابات التلاميذ كانت الحصّة قد فقدت أيضاً كل أهمية . وقد ترك الدكتور مانتلزك أحد الموهوبين يتابع الترجمة من تلقاء نفسه ولم يعره من سمع أكثر مما أعاره الأربعة والعشرون الباقون اياه وقد أخذوا يستعدون للحصّة التالية . ذلك أن هذا لم يثر اهتمام أحد . فلم يكن في الامكان اعطاء شهادة لذلك ولا الحكم به على الاجتهاد المدرسي... كذلك كانت هذه الحصّة على وشك الانتهاء . بل لقد انتهت . فقد دق الجرس . وعلى هذا النحو كان ينبغي أن تجرى الأمور لهانو ، فيتلقى هزة رأس .

وقال كاي وهما يسيران وسط الرفاق الى حجرة الكيمياء عبر الطرقات الغوطية : «والآن ماذا تقول ياهانوالو رأوا جبين قيصر يتحول... لقد أصبت خطأ عظيماً!»

فقال يوهان الصغير : «إن نفسي تغشى ياكاي . لأريد هذا الحظ اطلاقاً ، إنه يشعرنى بالغثيان...» .



كان كاي يعرف أنه كان خليقاً في موقف هانو أن يشعر شعوره بالضبط . وكانت حجرة الكيمياء مقبوة مدرجة المقاعد ، ذات خوان كبير للاختبار ، وخزانتيين مليئتين بالقوارير . وكان الهواء في الفصل الأخير ساخناً جداً ثم بات رديئاً . لكنه هنا كان مشبعاً بالهيدروجين والكبريت الذي كان يجري الاختبار عليه من هنية . كان كرية الرائحة إلى غير حد . وقد فتح كاي النافذة على مصراعيها . ثم سرق كراسة تببيض أودلف توتنهاوبت وأخذ ينقل منها المقرر الذي يقدم اليوم ، بسرعة كبيرة . وقد فعل هانو وسائر التلاميذ فعله مما استغرق فترة الاستراحة كلها حتى دق الجرس وظهر الدكتور ماروتسكة . وكان هذا هو المدرس الأول العميق كما أسماه كاي وهانو . كان ربعة في الرجال قمحي اللون أصفره بصورة غير عادية ، على جبينه ورمال ، خشن اللحية قذرها ، وكذلك شعر رأسه . وكان يبدو عليه دائماً أنه من ساهري الليالي الذين لايفتسلون ، لكن هذا لم يكن صحيحاً. في الواقع ، كان يدرس العلوم الطبيعية ، لكن مادته الأصلية كانت الرياضة ، وكان في هذه المادة من أهم المفكرين . كان يحب الكلام عن المواضيع الفلسفية في الانجيل ، وكان أحياناً يتواضع أمام تلاميذ الفرقتين الثانية والأولى ، حالما رضي النفس ، فيقدم اليهم تفسيرات عجيبة لمواضع مستسرة في الكتاب... هذا الى أنه كان ضابطاً احتياطياً عند المدير موليك . وهو أكثر المدرسين تعلقاً بالدربة ومحافظة على النظام ، يعرض التلاميذ وقوفاً منتصبين القامة ، ويحدجهم بنظرة فاحصة ، ويطالبهم بالايجاز والدقة في الجواب ... وقد كان هذا المزيج من التصوف والصرامة منفراً منه بعض الشيء... وقد قدمت التبييضات ، ودار الدكتور ماروتسكة بالتلاميذ يدق على كل كراسة باصبعه ، فكان بعض بعينه منهم ممن لم يكتبوا يقدمون له كراسات أخرى تماماً أو أعمالاً قديمة من دون أن يلحظ شيئاً .

ثم بدأ التدريس ، وكما كانت الحال من هنية مع أوفيد جعل الخمسة والعشرون فتى يظهرون الآن اجتهادهم المدرسي فيما يتعلق بالبورون والكلور والاسترونشيوم . وقد أثنى على هانس هرمان كيليان لأنه كان يعرف أن كبريتات الباريوم أكثر وسائط التزييف استخداماً . وقد كان خيرهم اطلاقاً لأنه كان يريد أن يصبح ضابطاً . ولم يكن هانو وكاي يعرفان شيئاً . فكان مارصده لهما الدكتور ماروتسكة في مفكرته من درجات رديئاً .

ولما فرغ من الاختبار والاستجواب واعطاء الشهادات كان اهتمام التلاميذ بحصة الكيمياء أيضاً قد زال من كل جانب . فأخذ الدكتور ماروتسكة يقوم بفضع تجارب ، ويسمع

التلاميذ بضع فرقعات ، وينشر أبخرة ملونة ، لكن هذا كان من قبيل ملء بقية الحصة . وأخيراً أملئ النصاب الذي يجب أن يحفظ للمرة التالية ، ثم دق الجرس ومرت الحصة الثالثة أيضاً .

وابتهج الجميع حتى بيترسن الذي ساء حظه اليوم . ذلك أن الحصة التالية حصة مرحلة ليس فيها ما يخشى ولا يرجى منها سوى العبث والتسلية . كانت حصة اللغة الانجليزية يعطيها مودرزون المدرس تحت التجربة في فقه اللغات ، وهو شاب يعمل بالمعهد منذ بضعة أسابيع . لكنه كما عبر الكونت كاي مولن يقدم حفلة ارتبط بها من دون أمل له في التعاقد معه ، فالأمور تجري في حصصه ميسرة مرحلة...

وقد بقي بعض التلاميذ في قاعة الكيمياء ، وصعد البعض الآخر الى حجرة الفصل . لكنه لم يكن بأحد حاجة الآن إلى الارتعاش من البرد في الفناء . إذ كان للسيد مودرزون الاشراف في الطريقة أثناء فترة الاستراحة . وهو لم يكن ممن يجروون على انزال أحد . كذلك كان الأمر يقتضي اعداد العدة لاستقباله...

لم يحظ الفصل بأكثر من السكون الذي كان عندما دق الجرس للحصة الرابعة ، فكان الجميع يثرثرون ويضحكون ، مغتربين بالرقص الذي كان ينتظرهم . وقد مضى الكونت مولن وهو يعتمد رأسه بين يديه في اشتغاله بروديريش أوزهر ، وجلس هانز ساكناً يشهد ما يجري . وكان البعض يقلد أصوات الحيوان ، ويمزق صياح الديك الهواء . وكان قاسر فوجل يجلس الى الخلف ينخر كالخنزير بالضبط دون أن يدرك أحد أن هذا الصوت يصدر عن باطنه . وكان على السبورة رسم بالطباشير يمثل تصعيرة خد رسمها المدحش تيم . فلما دخل السيد مودرزون لم يستطع على الرغم مما بذل من جهد شديد أن يقفل الباب وراءه ، لأن خابورا غليظاً من خشب الزيزفون كان مدسوساً في الشق ، فكان على أودلف توتنهاوبت أن يزيله .

وكان المرشح للتدريس مودرزون رجلاً ضئيل الجسم ، عديم الهيبة ، يدفع كتفيه إلى الأمام موروباً حين يمشي ، ويقطب جبينه تقطيباً غليظة ، ويحمل لحية سوداء خفيفة ، وكان حين دخل الفصل يبدو عليه الارتباك الشديد ، يطرف دائماً بعينه البراقطين ، ويتنفس ويفتح في تنفسه فمه كأنما يريد أن يقول شيئاً ، لكنه لم يجد الكلام اللازم ، وبعد أن خطا من الباب ثلاث خطوات وطئ حمصة مما تقعقع ومن نوع نادر يحدث ضوضاء فكأنما داس على ديناميت . وقد ارتجف رجفة شديدة ثم ابتسم في ورطته وتظاهر كأنه لم يقع شيء ،

وقف أمام الصف الأول من المقاعد منحرفاً في حذبة ، واضعاً راحة يده على قرصة الدرج الأمامي . بيد أن التلاميذ كانوا يعرفون منه هذه الوقفة الأثيرة عنده ، ومن ثم كانوا يلطخون هذا الموضع من الدرج بالمداد بحيث تتلوث يد السيد مودرزون الصغيرة الخرقاء كلها . وقد اصطنع أنه لم يلحظ شيئاً ووضع يده المبللة المسودة على ظهره وقال بصوت ناعم : « إن النظام في الفصل ليس على أتمه » .

وأحبه هانو بودونبروك في هذه اللحظة ، ونظر في جمود الى وجهه المقطب من قلة الحيلة ، غير أن نخير فاسر فوجل ازداد جهارة وأضحى أكثر مطابقة للطبيعة وفجأة انهمرت حفنة من الحمص على زجاج النافذة وارتدت عنه وسقطت في الحجرة تقعق .

وقال أحدهم بصوت مرتفع واضح : « إنه البرد يتساقط » . وبدأ كأنما صدق السيد مودرزون ذلك ، لأنه انسحب بلا إبطاء الى المنصة . وطلب كراسة الفصل ولم يفعل ذلك ليدون فيه اسم أحد ، ولكنه كان مضطراً الى أن ينادي على الأسماء من البيان المكتوب كيفما اتفق ، إذ هو لم يكن يعرف بعد أسماء التلاميذ ، اللهم إلا القليل منهم ، مع أنه درس في هذا الفصل خمس أو ست حصص الى الآن .

فقال : « فيدرمان . هل تتفضل بالقاء القصيدة ؟ »

فصاحت طائفة مختلفة من الأصوات : « غائب » . وهو جالس على مقعده بطوله وعرضه يقذف بالحمص في طول الحجرة وعرضها .

وطرف السيد مودرزون بعينه وتهجى اسماً آخر قال : « فاسر فوجل » .

فصاح بيترسن الذي تمتلكه فكاهة الآيس : « مات » . وبين دبيب الأقدام ونخير الخنازير ونعيق الغريان وقهقهة الاستهزاء أعاد التلاميذ جميعاً أن فاسر فوجل مات .

ورمش مودرزون كرة أخرى ، وتلفت حوله ، وزم فمه زمة مريرة ، ثم نظر ثانية في كراسة الفصل مشيراً بيده الصغيرة الخرقاء الى الاسم الذي أراد أن ينادي عليه .

قال غير واثق كثيراً : « بيرلمان » .

فقال الكونت مولن في وضوح وثبات : « أصيب بالجنون للأسف » وأكد التلاميذ ذلك أجمعين بين الهاتف المتزايد .

وهنا نهض السيد مودرزون وصاح بين الضجيج : « بودونبروك ، ستؤدي لي واجباً عقاباً لك . فإذا عدت الى الضحك فلن يكون بد من تعزيرك » .

ثم عاود مجلسه . - والواقع أن بودونبروك كان قد ضحك . فقد أثارت نكتة كاي

عنده ضحكاً شديداً خافتاً لم يستطع أن يكف عنه ، إذ وجد النكتة طريفة وهزته كلمة «للأسف» بنوع خاص ، فأغرق في الضحك . لكنه لما نهره السيد مودرزون هداً ونظر الى المرشح في سكون وعبوس ، فتبين في تلك اللحظة كل شيء فيه ، كل شعيرة تافهة في لحيته التي كانت في كل موضع منها تنم عن بشرته ؟ رأى عينيهِ العسليتين الברاقنتين اللتين لا يحدوهما أمل ، رأى كأنه يحمل على يديه الصغيرتين الخرقاوين زوجين من الأساور ، لأن أكمام قميصه كانت عند معصمه في طول الأساور الحقيقية وعرضها ، رأى شخصه الذي اكتمل هزاله مستولياً عليه اليأس... واطلع أيضاً على باطنه . فقد كان هانوا بودنبوك هو تقريباً الوحيد الذي يعرفه مودرزون باسمه ، فكان ينتفع بهذه المعرفة على الدوام في حثه على النظام واستكتابه الواجبات عقاباً له ورسومه الخسف . وكان يعرف التلميذ بودنبوك بشيء واحد هو أنه يتميز بمسلكه الهادئ عن الآخرين . فاستغل هذه الدعة لاشعاره دائماً بسلطته التي لم يجرؤ على تقريرها عند من يرفعون عقائهم ومن يتواقحون . وفكر هانوا حتى العطف تجعله الحطة مستحيلاً على الإنسان فوق هذه الأرض ، إنني لأشترك في تعذيبك واستغلالك أيها المرشح للتدريس مودرزون ، لأنني أجد هذا وحشياً ، بغيضاً ، عادياً . فيم ترد علي ؟ لكن هكذا تسير الأمور ، هكذا هي ، وهكذا ستكون دائماً وفي كل مكان . وعاد الخوف يساوره والغثيان يملكه ، عاد يخاطب المدرس تحت التمرين مودرزون في نفسه : وأن استشفك فوق ذلك بغيضاً الى هذا الحد بهذا الوضوح!...

وأخيراً وجد واحد ، لاهو ميت ، ولاهو مجنون ، أراد أن يقوم بالقاء أبيات الشعر الانجليزي التي تحتويها قصيدة عنوانها «القرد» ، عمل صبياني يُكلف بحفظه هؤلاء الفتيان الذين تتوق أنفسهم الى البحر ، والأعمال ، والنشاط الجدي في الحياة .

أيها القرد الطروب أنت في الدنيا تهرج

وكانت ثمة عدة مقاطع تلاها التلميذ كاسباوم في كتابه . ولم يكن أحد بحاجة أمام السيد مودرزون الى أن يتكلف أقل زعم . هذا الى أن الضجيج كان يزداد شدة على الدوام وأن كل الأقدام كانت تتحرك وتنش الأرض التربة . وكان الديك يصيح ، وينخر الخنزير ، ويتطاير الحمص ، والخمسة والعشرون تلميذاً منتشين من افلات الزمام . وقد تنبّهت فيهم غرائز الفوضى التي تلازم سن السادسة عشرة والسابعة عشرة فرفعت أوراق

تحتوي رسوماً بالقلم الرصاص هي أشد ماتكون بذاءة ، وأديرت عليهم فاثارت ضحكهم المتناهي...

ومرة واحدة ساد الصمت ، إذ كف المُلقي عن الإلقاء وانتصب السيد مودرزون نفسه واقفاً ، مرهفاً أذنيه ، حدث شيء لطيف ، تعالت نغمات رقيقة في صفاء رنين الأجراس من مؤخرة الحجرة وانسابت حلوة ، حنوناً ، ذات معنى في هذا السكون المفاجئ . كانت ساعة عازفة حملها أحد التلاميذ ، وكانت تعزف : «أنت ، أنت عزيزة علي» أثناء حصّة الانجليزية . لكنه في نفس اللحظة التي تعالي فيها هذا اللحن الشجي وقع شيء مخيف... دهم الحضور جميعاً قاسياً ، طاغياً ، فالجاً ، لم يكن في الحسبان .

فقد فتح الباب دون طرق دفعة واحدة على سعته ، ودخلت قامة طويلة هائلة لفظت شفتاها صوتاً كالدمدمة ، ووقفت أمام المقاعد بخطوة جانبية واحدة... كانت هذه القامة للرب العزيز .

واكتسى وجه السيد مودرزون حمرة الدماء ، وجر الكرسي الساند من المنصة الى أسفل ومسحه بمنديل ، فهب التلاميذ وقوفاً رجلاً واحداً ، وضغطوا أذرعهم الى جوانبهم ، ووقفوا على أطراف أصابعهم ، وحنوا الرؤوس ، وعضوا الألسن من فرط الولاء . وساد سكون عميق لم يقطعه سوى تنهيدة من أحدهم أطلقها الجهد ثم عاد السكون .

وعرضها المدير موليكه الصفوف المحيية برهة من الزمان رفع بعدها ذراعيه بأساورهما القذرة التي تشبه القمع ، ثم أرخاهما بأصابعهما المتباعدة ، شأن المنقض على مفاتيح البيان . قال بصوت الكمان الأجر رافعاً الكلفة في الخطاب : «اجلسوا» .

فهبط التلاميذ وقرب السيد مودرزون الكرسي بيدين مرتعشتين ، وجلس المدير الى جانب المنصة وقال : «تفضل استمر» ورن هذا القول مرعباً كما لو كان قال : «سنرى ، والويل لمن...!»

كان جلياً لماذا حضر . فقد كان على السيد مودرزون أن يؤدي أمامه تجربة في التدريس ليرى ماذا أفاد تلاميذ الفرقة الثانية الثانوية من ست أو سبع حصص . والأمراً هنا يتعلق بكيانه ومستقبله . وكان منظر المرشح للتدريس محزناً حين عاد الى الوقوف على المنصة ونادى أحد التلاميذ ليعيد القاء قصيدة «القرد» ، وإذا كان التلاميذ قبل ذلك قد امتحنوا وأبدى الرأي فيهم ، فكذلك كان المدرس في نفس الوقت قد أدى مهمته... لقد كان

حظ الاثنين سيناً! فقد كان ظهور المدير موليكه مفاجأة ، ولم يكن أحد مستعداً ، فيما عدا اثنين أو ثلاثة . لم يكن في مقدور السيد مودرزون أن يسأل أدولف توتنهاوبت وحده طيلة الحصّة وهو الوحيد الذي كان ملمّاً بكل شيء . فلما لم يمكن القاء «القرد» في حضرة المدير ، نزل بالفصل الكرب ؛ ولما جاء دور «ايفانهو» لم يستطع في الحقيقة سوى الكونت مولن الصغير أن يترجم قليلاً ، ذلك أنه كان معنياً بالقصة عناية خاصة . أما البقية فكانوا ينبشون بين المفردات قليلي الحيلة يسعلون ، ونودي على هانو بودنبروك فلم يستطع أن يتجاوز سطرًا ، فأخرج المدير موليكه صوتاً كما لو كان القوس قد مسّ أعرق وتر في الكمان الأجر ، فاعتصر السيد مودرزون يديه الصغيرتين الخرقاوين الملطختين بالمداد وأعاد نادياً قوله : مع أنه في العادة كانت الأمور تجري ميسرة! مع أنه في العادة كانت الأمور تجري على مايرام!

وكان مايزال يكرر هذا حين دق الجرس ، موزعاً التفاته بين التلاميذ والمدير يملكه القنوط . لكن الرب العزيز كان واقفاً منتصباً بشكل مخيف ، شابكاً ذراعيه أمام الكرسي ، متجاوزاً الفصل ببصره الجامد ، يهز رأسه في نفور... ثم أمر باحضار كراسة الفصل ورصد متمهلاً لكل أولئك الذين كانت معلوماتهم من هنية ناقصة أو صفراً ، تعزيراً على كسلهم . وكانوا ستة تلاميذ أو سبعة دفعة واحدة . ولم يكن في الامكان تسجيل اسم السيد مودرزون ، لكنه مع ذلك كان أسوأ حظاً من الجميع . كان واقفاً هناك شاحباً ، كسيراً ، عديم الشأن... وقد كان هانو بودنبروك كذلك من بين من حق عليهم اللوم... وقال المدير موليكه فوق ماقال : «سأقضي على أعمالكم» . وانصرف .

ودق الجرس ، وانتهت الحصّة ، وكان لابد من وقوع هذا ، والحال دائماً هكذا . فإذا ازداد خوف المرء مرت الحال تقريباً بسلام ، كأن الأمر لم يكن جداً . أما إذا لم يتوقع الشر ، فالشر يقع . وقد بات محالاً بصورة نهائية أن ينتقل هانو بودنبروك في عيد الفصح . وقد نهض عن مكانه ، وخرج من الحجرة مجهد العينين ، يحرك لسانه على ضرسه المريض .

ووافاه كاي ، وطوقه بذراعه ، وهبط معه الى الفناء وسط الرفاق المنفعلين الذين كانوا يتجادلون في هذه الحوادث غير العادية . ونظر كاي وجلاً متوددا الى وجه هانو وقال له : «المعذرة ياهانو من أني ترجمت وكنت حرياً أن ألزم الصمت ، وأدعه يرصد أسمى مع المولومين! لقد كان هذا حطة أي حطة...»

فأجابه هانو : «ألم أقل أنا أيضاً من قبل معنى Patula Jovis Arbore glandes إن الأمر هكذا فعلاً ياكاي فلا بأس عليك . ويجب أن ندع الأمور تجري» .

«نعم يجب - إذن يريد الرب العزيز أن يقضي على مستقبلك ، فلتسلم أمرك لله إذن ياهانو ، ذلك أنه إذا كانت إرادته التي لاترد ... المستقبل ، يالها من كلمة حبيبة! إن مستقبل السيد مودرزون قد ضاع أيضاً ، فلن يكون مدرساً أول ، فياله من مسكين! أجل ، يجب أن تعرف أن هناك مدرسين مساعدين ومدرسين أوائل ، لكنه ليس هناك مدرسون فقط . وليس هذا بالذي يمكن فهمه ، فهذا شأن الكبار وحدهم ، وأولئك الذين أنضجتهم الحياة . لقد كان يمكن أن يقال أن فلاناً مدرس ، وفلاناً غير مدرس ، أما أن يراد بهذا أن يكون هناك مدرس أول فهذا ما لا أفهمه ، وفي الوسع أن يتقدم المرء بهذا إلى الرب العزيز أو السيد ماروتسكه ويناقشهما فيه . فما الذي يمكن أن يحدث : سيعدان هذا إهانة منك ويحطمانك لخروجك على الطاعة على حين تكون أنت قد أبديت فهماً أعظم من فهمها لمهنتك... دعك منهما وتعال فهما يشبهان وحيد القرن» .

وسارا في الفناء يتنزهان ، وأصغى هانوا راضياً عن ذلك الذي كان كاي يبذل فيه قصاره ليحمله على نسيان ماسجل له من ملام .

قال : «أنظر ، هنا باب ، باب فناء مفتوح ، وهناك الشارع ، فماذا لو خرجنا وجلنا قليلاً على الرصيف ؟ إنها فترة استراحة ، ولدينا بعد ست دقائق . ويمكننا أن نعود في الميعاد . لكن المسألة هي : إن هذا محال ، أفقهم ذلك ؟ هنا الباب ، وهو مفتوح ، وليس أمامه سياج ، لاشيء ، لاعتقبة تعترض ، وهذه هي العتبة ، ومع ذلك فهذا محال ، بل إن التفكير فيه محال ، ولو للخروج لثانية واحدة... فلنصرف نظراً عنه! لكن لنضرب مثلاً آخر . إنه ليكون من الخطأ أن نقول أن الساعة الآن منتصف الثانية عشرة تقريباً . بل إن الحصة الآن هي حصة الجغرافيا ، وأنها ستنتهي على النحو السابق! وإني لأسأل كل واحد : أهذه حياة ؟ إن كل شيء معوج... آه ياالهي ، ألا يعفينا القدر من عناقه الحبيب ؟»

«فليكن ، ثم ماذا بعد هذا ؟ كلا ، دعك ياكاي! فإن الأمر ليكون عندئذ شبيهاً بذلك . فما الذي نبدأه ؟ هنا نحن مصونون في الاقل . فمند مات والدي والسيد ستيفان كستماكر والقس برنجزهايم يسألانني كل يوم ماذا أريد أن أكون ، فلا أعرف الجواب ، ولاأستطيع أن أكون شيئاً . ذلك أنني أخشى كل شيء...»

« كلا ، كيف يكون المرء بهذا الوجل ؟ أنت بموسيقاك... »

« ماهي موسيقي يا كاي ؟ لشيء . هل أجوب الأقطار وأعزف ؟ أولا لن يسمحوا لي بذلك ، وثانياً لن أستطيع في هذا أن أحصل على مايكفي . فأنا لأحذق شيئاً تقريباً . كل ما أستطيع هو بعض التقاسيم إذا ما خلوت الى نفسي . ثم اني لأتصور التجوال... إنك في هذا شيء آخر . إنك أشجع مني . إنك تجول هنا ، وتضحك من الكل ، وعندك ماتستطيع أن تقابلهم به جميعاً . إنك تريد الكتابة ، وتريد أن تقص على الناس ماهو جميل وغريب . حسن : هذا شيء وستشتهر لأنك بهذا الحذق ، فالام يرجع هذا ؟ إلى أنك أمرح نفساً . إننا أحياناً ما ينظر أحدنا الى الآخر في الحصة ، كما وقع لحظة من قبل ، والسيد مانتلزك عندنا ، حين تلقى بيترسن ، من بين جميع من قرأوا ، تعزيراً ، نفكر جميعاً تفكيراً واحداً . فأما أنت فتصعر خدك وتزهى... أما أنا فلا أستطيع ذلك ، وسوف يتعني منه ، أني أود أن أنام فلا أرى شيئاً بعد الآن . أود أن أموت يا كاي... لا ، لا إنني لا يرجي مني ولا أستطيع أن أطلب شيئاً . لا أريد حتى أن أصبح مشهوراً ، فإني أخشى الشهرة ، كأنما فيها ماييسيء الي . لن أصبح شيئاً ، ثق بي . من عهد قريب قال القس برنجزهايم بعد حصة التعبيت لاحدهم يجب أن يقطع الأمل مني لأنني أنتمي الى أسرة عفنة... »

فقال كاي في اهتمام بالغ : « أقال ذلك ؟ »

« نعم ، إنه يقصد به عمي كريستيان الذي ينزل في مصحة في هامبورج . - وهو محق بالتأكيد . ينبغي أن يقطع الأمل مني . وليدعون هذا الى امتناني ! انني تنتابني هموم كثيرة ، وكل شيء شديد الوطأة علي . هب اني جرحت اصبعي ، اني تألمت في وضع ما من شيء ، اني جرحت جرحاً يلتنم عند غيري ثمانية أيام ، فإنه عندي ليستغرق أربعة أسابيع من دون أن يلتئم ، وليلتهم ، ويسوءن ، ويسبب لي آلاماً مبرحة... وحديثاً قال لي السيد برشت أن منظر ماحول أسناني يدعو الى الأسف ، فجميعها تقريباً مقوضة نخرة فضلاً عما خلع منها . هذه حالها اليوم ، فبم أعض إذا بلغت الثلاثين أو الأربعين من عمري ألا أني لعديم الأمل » .

فقال كاي وقد أسرع في سيره : « كذا ، ألا ما قصصت علي شيئاً عن عزفك على البيان ، فإني أريد أن أكتب الآن شيئاً عجبياً ، شيئاً عجبياً... ربما شرعت في الكتابة في حصة الرسم . أو تعزف بعد الظهر ؟ »

فلزم هانو الصمت لحظة . فقد ألم بنظرته شيء ، كدر ، مضطرب ، حاد .



وقال : «نعم سأعزف وإن كنت خليقاً ألا أفعل . لأستطيع إلا أن أعزف وأن ازداد به كل شيء سوءاً» .

«يزداد سوءاً ؟»

فسكت هانو .

وقال كاي : «إنني أعلم مم تعزف» . وسكت كلاهما .

لقد كانا في سن عجيبية . فقد احمر وجه كاي جداً وغض بصره دون أن يطرق برأسه ، وبدا هانو شاحباً . وكان جاداً جداً ، يحول عينيه الغائمتين جانباً .

ثم دق السيد شليميل فصعدا الى فوق .

وجاءت حصة الجغرافيا ومعها الارتجال ، وكان ارتجالاً هاماً عن منطقة هسن - ناساو . ودخل رجل ذو لحية حمراء وسترة بنية فضفاضة ، شاحب اللون ، لاكتسي يداه المتفتحة المسام جداً بشعرة واحدة . كان المدرس الأول السيد الأريب الدكتور ميسم ، وكان يعاني أحياناً من نزيف في الرئة ، ويتكلم دائماً بلهجة تنطوي على التهكم ، إذ كان يعتد نفسه فكها مريضاً معاً ، وكان يملك في بيته نوعاً من الوثائق يتعلق بهائيني ، مجموعة من الأوراق والأشياء تتصل بالشاعر الجريء المريض ، وقد حدد الآن تخوم هسن - ناساو على السبورة ، ورجا التلاميذ بقوله : «ليفضل السادة بأن يرسموا في كراساتهم مايعرض هذا القطر من أعلام» . مبتسماً ابتسامة ساخرة كنيبة في الوقت نفسه . ويظهر أنه كان يريد السخر من التلاميذ ومن ذلك القطر على السواء ، ومع ذلك فقد كان ماكلف التلاميذ به نوعاً هاماً من الارتجال كانوا يخشونه أجمعين .

أما هانو بودنبروك فلم يكن يعرف شيئاً عن هسن - ناساو ، ولا يعرف الكثير ، أي لا يعرف شيئاً . وقد أراد أن يختلس النظر الى كراسة أدولف توتنهاويت ، لكن «هينريش هايني» الذي كان على رغم تهكمه الفائق الناضح بالألم ، يراقب كل حركة بأشد انتباه لحظ مافعل هانو في الحال وقال : «ياسيد بودنبروك ، إن نفسي تسول لي أن أجعلك ثقفل كراستك ، لكنني أخشى كل الخشية أن أقدم لك بهذا خدمة ، فاستمر» .

وكانت هذه الملاحظة تنطوي على نكتتين : الأولى أن الدكتور ميسم خاطب هانو بالسيد والثانية «الخدمة» . بيد أن هانو بودنبروك استمر مستغرقاً في الفكر منكباً فوق كراسته ، ثم سلم آخر ورقة بيضاء تقريباً خرج بعد تقديمها مع كاي ثانية . وقد مر في هذا اليوم كل شيء ، وطوبى لمن خرج منه موفقاً لم يشغل وعيه

تعزير . وقد أمكنه الآن أن يجلس عند السيد دريجيميلر حراً راضياً يرسم في القاعة النيرة .

وكانت قاعة الرسم رحبة مضيئة . وكان على حافة الحيطان نماذج مصبوبة من الجص على مثال قديم ، وفي خزانة كبيرة كتل متنوعة من الخشب وأثاث عرائس تستخدم كذلك نماذج ، وكان السيد دريجيميلر رجلاً قصير القامة ، مستدير اللحية ، يضع على رأسه عارية شعر كستنائية ملساء رخيصة تفصح ماتحتها على القفا ، وكان يملك عاريتين واحدة طويلة الشعر وأخرى قصيرته فإذا قص شعر لحيته لبس القصيرة . وكان الى ذلك يتميز بخصائص مضحكة فبدلاً من «القلم الرصاص» يقول «الرصاص» ، تنتشر منه حيث وقف وحيث ذهب رائحة هي مزيج من الزيت والكحول . وكان البعض يقول عنه أنه يشرب بترولاً . وأجمل حصصه هي التي يدرس فيها بالنيابة عن غيره مادة غير مادة الرسم ، وعندئذ يحاضر في سياسة بسمارك محاضرة تصاحبها من أنفه وكتفه حركات دائرية ، نافذة ، لولبية ، يتناول فيها حاقداً حانقاً سياسة الديمقراطية الاشتراكية... اعتاد أن يقول للأدباء من التلاميذ وهو يقبض بيده على أذرعهم «يجب أن نتضمن إن الديمقراطية الاشتراكية على الأبواب» كان به شيء تقلصي يشغله ، فيجلس الى جانب أحد التلاميذ تفوح منه رائحة كحولية شديدة ويضربه بخاتمه على جبينه ، ويلفظ كلمات مثل «المنظور» و«الظل في الضوء» و«الرصاص» و«الديمقراطية الاشتراكية» و«التضامن» ويمضي مسرعاً...

وقد أخذ كاي يكتب أدبه أثناء الحصة ، واشتغل هانو بإدارة فاتحة أوركسترالية في ذهنه . وكان أيضاً أن أنزل التلاميذ أشياءهم ، وفتحت الطريق الى بوابة الفناء أمامهم ، وتوجهوا الى منازلهم .

وكان هانو وكاي يسلكان طريقاً واحدة ويتصاحبان حتى الفيلا الصغيرة الحمراء الكائنة هناك في الضاحية يحملان كتبهما تحت إبطهما ، ثم يكون على الكونت مولن أن يسير وحده شقة بعيدة الى مسكن أبيه لا يرتدي معطفاً ولو مرة واحدة .

وقد حال الضباب الذي كان منتشرأ في الصباح ثلجاً كان يتساقط هشائش ناعمة كبيرة ويتحول الى وحل ... واقترقا عند باب حديقة بودنبروك ، لكنه لما اجتاز هانو بالفعل نصف الحديقة الأمامية عاد كاي أدراجه وطوق بذراعيه رقبة هانو ، وقال له بصوت خافت : «لاتبتس..... وخير ألا تعزف!» ثم اختفى شخصه النحيف الزري بين الثلج الهائل .

وقد ترك هانو كتبه في الطريقة فوق الصحيفة التي يمدّها الرب أمامه ، وذهب الى حجرة الجلوس ليحيي أمه ، وكانت جالسة فوق الكرسي المديد تقرأ في كتاب أصفر الجلدة . وبينما كان يخطو فوق السجادة نظرت اليه بعينيها العسليتين المتقاربتين اللتين تحيط بمآقيها ظلال مزرقّة . فلما وقف أمامها تناولت رأسه بين يديها وقبلته فوق جبينه .

وصعد الى غرفته حيث أعدت له الأنسة كليمانتين بعض الطعام فاغتسل وأكل . ولما فرغ تناول من درجه ربطة من تلك السجائر الصغيرة الروسية الحامية التي لم يعد يجعلها ، وجعل يدخن ثم جلس الى الهارمونيوم وعزف شيئاً عسيراً صارماً جداً ، شيئاً متسلسلاً لباح ، وأخيراً شبك يديه خلف رأسه ونظر من النافذة الى الثلج المتساقط في سكون . ولم يكن هناك مايرى تحت نافذته غير ذلك ، لاحديقة منمقة ولانافورة متدفقة . وكان يقطع المنظر أمامه حائط جانبي أغبر للقيلا المجاورة .

وفي الساعة الرابعة قدم طعام الغداء . وكانت جيردا بودنبوك والصغير يوهان والأنسة كليمانتين كل من على المائدة . واتخذ هانو فيما بعد أهبتة للعزف ، وانتظر أمه على البيان ، فعزفا السوناتا رقم ٢٤ لبيتهوفن وعند الأمهل شدت الكمان كالملائكة . ومع ذلك فقد سحبت جيردا الآلة من تحت ذقنها مستاءة وتأملتها غير راضية ، وقالت إنها غير موفقة ، وكفت عن العزف ، وصعدت الى الطابق الأعلى لتستريح .

وبقي هانو في الصالون فتقدم الى الباب الزجاجي المؤدي الى الشرفة المستطيلة ، وأرسل طرفه بضع دقائق الى الحديقة الأمامية الطرية . لكنه تراجع بغتة خطوة الى الوراء ، وجذب الستارة بعنف أمام الباب ، حتى باتت الغرفة في شبه ظلام مائل الى الصفرة ، وتوجه متأثراً الى البيان . وهناك تلبث لحظة مرة أخرى ، موجهاً نظره الى نقطة حلق فيها من دون تركيز ، وجعلت نفسه تظلم رويداً رويداً ، وتغيم وتسبح... ثم جلس وأخذ يقسم على البيان .

كان ماعزفه موضوعاً في غاية البساطة ، عدما ، كسرا من لحن لم يوحد ، شكلاً مؤلفاً من ميزان ونصف ميزان ، فلما عزفه للمرة الأولى صوتاً واحداً في وضع عميق وبقوة ماكانت تعتقد فيه ، كأنما أريد بهذا الصوت أن تخرجه مترددات دفعة واحدة ، ليتحكم بوصفه مادة أصلية ويخرج ما يليه ، لم يكن هانو يدرك ماذا عنى به في الحقيقة . لكنه لما أعاده في الطبقة العليا في لون من النغم كرتين الفضة الباهتة وكرره منسجماً ، ظهر أنه في

جوهره يتألف من ختام فذ ، من تناء ينضج بالحنين والألم من نغمة إلى أخرى . . . وقد كان ابتكاراً هزياً ، قصير النفس ، اكتسب مع ذلك قيمة عجيبة ، مستسرة ، مهمة بذلك الحسم الدقيق الجليل الذي قدمه به وأداه... ثم بدأت جولات ، غدوات وروحاً لترخيمات لاهوادة فيها ، مجاهدة ، تائهة ، تمرقها الصيحات كأنما هناك روح في أشد القلق مما تسمع وما لا يريد أن يكف ، بل مايتكرر في انسجيمات أخرى على الدوام ، متسائلاً ، شاكياً ، مجاهداً ، طالباً ، مبشراً . وكانت الترخيمات تزداد دواماً وعنفاً ، تزحمها ثمانيات متمجلة لاحيلة لها معها ، وقد تشكلت مع ذلك صيحات الخوف التي تخللتها ، وتضامت ، وتحولت الى لحن . وحلت اللحظة التي تمت لها فيها السيادة قوية متواضعة كالغناء المتصاعد ملتاعاً متوسلاً من جوقة من العازفين النافخين . وقد صمت المندفع بلا توقف ، المتموج ، التائه ، المفلت ، وغلب فرن في ايقاع بسيط لاشك في بساطته ، وتوقيع كسير متعبد كأنه من أطفال... ثم انتهى بختام يشبه ما يختم به في الكنائس . وجاءت القفلة وخيم السكون... وانظر ، لقد عادت الخطة الأولى ، في أتم خفوت ، وفي لون من رنين الفضة الباهتة ، هذا الابتكار الهزيل ، هذا الشكل السخيف أو المستسر ، هذا التهاوي الحلو الأليم من نغمة الى أخرى ، وهنا شبت ثورة هائلة ، وشغل حانق ، تسيطر عليه نبرات كقرع الطبول ، وتعبيرات عن تصميم قاطع . فماذا حدث ؟ ماذا كان يعد ؟ لقد رن ما يشبه النفخ في البوق ايزاناً بالرحيل ، ثم حل شيء يشبه الاستنفار والتعبئة ، وتضامت ايقاعات أشد ثباتاً ، حل شكل جديد ، ارتجال جري ، نوع من أغاني الصيد ، يشرع في شيء ويهب ، لكنه لم يكن شيئاً بهيجاً ، فقد كان في صميمه مفعماً بالتمالي ، وكانت النذر التي رنت فيه تشبه صيحات النصر ، تتكرر في ذلك الخطة الأولى الملفزة في انسجيمات منحرفة ، غريبة ، معذبة ، مغيبة ، حلوة... ثم بدأ تغير متواصل لأحداث لا يدرك معناه وماهيته ، هروب من مغامرات الصوت والايقاع والانسجام لم يسيطر هائو عليها ، بل كانت تتشكل تحت أصابعه ، وكان يحياها من دون أن يلزم بها سلفاً... وقد جلس منحنياً قليلاً فوق المفاتيح مفتر الشفتين ، ناظراً نظرة بعيدة عميقة ، يتهدل شعره الكستنائي بخصله الناعمة حتى صدغيه . فماذا حدث ؟ ماذا خبر ؟ هل ذل هنا عقبات كأداء ، هل صرع تنينا ، وتسلق صخراً ، وتغلب على التيارات سباحة واخترق لهباً ؟ وانسابت الخطة الأولى ، هذه الصورة العدمية ، هذا التهاوي من نغمة الى أخرى ، كالضحك المججلجل أو البشارة المسعدة بصورة غير مفهومة... أجل لقد كانت كأنما

تستحث دوما الى جهود جديدة عنيفة ، وكانت تتبعها اندفاعات خاطفة في قطاعات  
مثممة تند عنها صيحات ، ثم بدأ انتفاخ وارتفاع بطيء ، متواصل ، صراع في الأعالي  
يحدوه شوق عنيف لايقاوم ، يقطعه بقتة بيانيسيمو مفاجيء ، مزعج حاث ، كأنه غوص  
الأرض تحت الأقدام أو وقوع في اشتها... وكان هذا في إحدى المرات كأنما تسمع من  
بعيد وفي خفوت الإثتلافات الأولى لصلاة فيها لوعة وفيها توسل . على أنه لم يلبث أن  
فاض على ذلك ، النشاز المصعد ، الذي كان عديده يتكور ، ويتدحرج الى الأمام ،  
ويتراجع ، ويتسلق ، ويهبط ، ثم يعود فيجاهد في سبيل غاية تنبو عن التعبير كان لا بد  
لبلوغها ولا بد من بلوغها الآن ، في هذه اللحظة ، عند هذه الذروة المخيفة ، إذ باتت هذه  
الشدة شيئاً لا يطاق... وقد بلغت هذه الغاية ، ولم يمكن دفعها ، ولم يمكن إطالة  
اختلاجات الحنين . بلغت كما لو كانت استار مزقت ، وأبواب اقتحمت ، وأسيجة من  
شوك فتحت ، ولهب اطفئت... الحل ، الختام ، التحقق ، الإرتياح التام – كل هذا الحل ،  
وكل شيء راق وصفا ، فحال انسجاماً يفنى في انسجام ، حلواً ، شائناً . . . لقد كان ما رنَّ  
هو الخطة الأولى! وما بدأ الآن أيضاً ، نصراً ، لهواً مفلت الزمام من هذا الشكل الذي ارتفع  
في كل ظلال النغم ، وانخفض من كل الطرقات ، وانتحب ، وارتعد في النغمة الارتجافية ،  
وتمنى ، وهتف ، وشهق ، وظهر مصفراً في أبهة الجهاز الأوركستراي الصاخب الرنان  
المتلألئ المزبد... لقد كان في عبادة هذا العدم ، تلك العبادة المنطوية على التعصب ، وفي  
هذه القطة من اللحم ، وفي هذا الابتكار الوجيز الصباني ، المنسجم ، المكون من  
إئتلاف ونصف إئتلاف شيء وحشي وبلادة ، وفي الوقت نفسه زهد ، ودين ، شيء  
كالإماء والتضحية... رذيلة في تجاوز الحد والنهم الذي ينعم به بهذا الابتكار ويستغل ،  
وشيء من اليأس الأنكد ، شيء كإرادة المتعة والسقوط في الجشع الذي يمتص به منه  
آخر حلاوة حتى الإعياء وحتى الاشمنزاز والقرف ، حتى ينساب في النهاية بعد كل  
الإنحرافات إئتلاف طويل خافت في المفتاح الصغير فيرتفع نفمه وينحل في الكبير  
ويتلاشى في تردد آس حزين .

وجلس هانو لحظة أخرى يسند ذقنه إلى صدره ، ويضع يديه في حجره ، ثم  
نهض واقفاً وطوى البيان . وكان شاحباً جداً ، تتخاذل ركبته وتلتهب عيناه ، فذهب الى  
الحجرة المجاورة واستلقى فوق المقعد المديد ، وبقي على هذه الحال أمداً طويلاً لا يحرك  
ساكناً .

وتناول فيما بعد طعام العشاء ، ولعب مع أمه بعد تناوله شوطاً في الشطرنج لم يكسبه أحد منهما ، لكنه بعد منتصف الليل كان ما يزال جالساً في حجرته على ضوء شمعة أمام الهارمونيوم يعزف في فكره لأنه لم يكن يجوز له أن يحدث ضوضاء في ذلك الوقت ، وفي عزمه أن ينهض غداً من نومه في منتصف السادسة لينجز أهم أعماله المدرسية .

كان هذا يوماً من حياة يوهان الصغير .

## الفصل الثالث

تتخذ حمى التيفوئيد المجرى التالي :

يشعر المرء بانحراف في مزاجه يتفاقم بسرعة ويحول قنوطاً واهناً . ويتملك المرء في الوقت نفسه وهن جسماني لا يلم بالعضلات وأطرافها فحسب ، بل يمتد أيضاً إلى وظائف الأعضاء الداخلية جميعاً ، ووظائف المعدة في جملتها فتأبى أن تتلقى الأطعمة ، كارهة ، ويحس المرء حاجة ملحة الى النوم ، لكن النوم على الرغم من التعب الخارجي يكون مضطرباً ، سطحياً ، وجلاً ، غير منعش . ويتصدع الدماغ فيخمد ويتولاه الارتباك ، كأنما يغشاه ضباب . ويصيبه دوار ، ويلم بجميع الأعضاء ألم لا يدرك كنهه ، ويسيل بين الحين والحين دم من الأنف دون ماداع خاص . - هذه هي المقدمة .

ثم تحدث رعشة برد شديدة تهز الجسم كله وتصطك منها الأسنان ، ايزاناً بحلول الحمى التي لا تلبث أن ترتفع الى أعلى درجة . وتظهر على جلد الصدر والبطن عندئذ بقع حمراء في حجم العدس يمكن أن تختفي تحت ضغط الإصبع لكنها تعود في الحال متى ارتفع الضغط . ويسرع نبض القلب فيصل إلى مائة في الدقيقة . على هذا المنوال ينقضي الاسبوع الأول مع حرارة للجسم تبلغ الأربعين درجة .

وفي الأسبوع الثاني يتخلص المرء من وجع الرأس وألم الأطراف . ولقاء ذلك يشتد الدوار كثيراً ، ويتملك طنين وصخب يبلغ منهما أن يثقل سمع المريض ، وينم تعبير الوجه عن الغباء ، يأخذ الفم في أن يبقى مفتوحاً ، والعينان في أن تطوف بهما غشاوة وتيه ، ويغيم الوعي ، ويرغب المريض في النوم .

وكثيراً ما يقع في غيبوبة ثقيلة ، من دون أن ينام في حقيقة الأمر . وفي خلال ذلك يملأ

الحجرة هذيانه وتخيلاتهِ المرتفعة المتفرزة ، وتبلغ قلة حيلته وتراخيه مبلغاً يؤدي به إلى القذارة وإلى النفور ، وتغطي لثته واسنانه ولسانه طبقة مسودة توبئ نفسه . ويرقد على ظهره بلا حراك ، رافعاً جسمه الأسفل ، فهو غائر في فراشه منفرج الركبتين ، كل شيء فيه يجري مسرعاً ، منطلقاً ، سطحياً ، تنفسه وثبضه على السواء ، وهو الذي يدق مائة وعشرين دقة خافتة خاطفة في الدقيقة . وتكون جفونه نصف مطبقة ، ولا يعود خداه يضطربان كما كانا في البداية أحمرين من حرارة الحمى ، بل يتخذان لوناً يضرب إلى الزرقة ، وتزداد البقع الحمراء التي في حجم العدس ، المنتشرة فوق الصدر والبطن ، وتصل حرارة الجسم إلى إحدى وأربعين درجة...

وفي الأسبوع الثالث يبلغ الضعف أقصاه ، ويصمت الهذيان المرتفع ولا يستطيع أحد أن يقول هل غابت حواس المريض في ليل خاو ، أو استغرق في أحلام قاصية ، عميقة ، ساكنة ، غير شاعر بالألم الذي ينتهبه ، غافلاً عنه . وهي أحلام لا يدل عليها شيء ، من صوت أو إشارة . ويرقد الجسم عديم الاحساس إلى غير حد . - وهذا وقت الفصل...

وتصعب التشخيص عند أشخاص بعينهم ظروف خاصة . فإذا فرضنا على سبيل المثال أن تكون الأعراض الأولى للمرض وانحراف المزاج والوهن وانعدام الشهية والنوم المضطرب والصداع قائمة في الغالب عندما يكون المريض ، أمل ذويه ، ما يزال يتنقل في صحة تامة ، فلا تكاد تلاحظ هذه الأعراض على أنها شيء غير عادي حتى مع ظهورها بغتة بصورة أبرز - فالطبيب الماهر ، الراسخ العلم ، كالدكتور لانجهالز على سبيل المثال ، الدكتور لانجهالز الوسيم الطلعة ذي اليدين الصنيرتين المشعرتين سرعان ما يكون في مقدوره مع ذلك أن يسمي الأشياء بأسمائها ، فظهور البقع الحمراء على الصدر والبطن حاسم في الأمر كل الحسم . ولن يساوره شك في الإجراءات التي تتخذ والوسائل التي يلجأ إليها . وسيعنى بأن تكون حجرة المريض كبيرة على قدر الامكان ، مهواة في الغالب ، بحيث لا تتجاوز درجة الحرارة فيها سبع عشرة درجة . وسيلح في أن تكون النظافة فيها تامة ويحمي الجسم وبقية بترتيب الفراش بين الحين والحين على قدر الإمكان ، من التجرح في الرقاد. وإن تعذر هذا مع طول الوقت في بعض الحالات . وسيأمر بالتنظيف الدائم لسقف الحلق بخرقه مبللة من الكتان ، ويستخدم فيما يتعلق بالدواء مزيجا من اليود واليود كاليوم ويصف الكينين والانتيسيرين ، ويوصي قبل كل شيء بحمية خفيفة جداً ، مقوية جداً ، إذ تكون المعدة



والأمعاء متأثرة كلتاهما من المرض تأثراً كبيراً . وسيقاوم الحمى المستعرة بحمامات ، حمامات كاملة ، يحمل إليها المريض غالباً كل ثلاث ساعات ، بلا انقطاع ، بالنهار وبالليل ، وتبرد ببطء عند موضع القدم في الحوض ، وبعد كل حمام يعطى المريض على عجل شيئاً مقوياً منشطاً كالكونياك والشمبانيا أيضاً .

لكنه كان يستخدم كل هذه الوسائل كيفما اتفق وفق حالة واحدة هي أن يكون لها تأثير ما ، غير أن استخدامها لا يخلو من قيمة ومعنى وغاية . ذلك أنه لا يعلم ما يتعلق بأمر من الأمور بالذات ، فهو يتخبط في الظلام ويحوم في تردد تام حول «أما» و«أو» وحتى يحل الأسبوع الثالث ، وتتأزم الحالة ، ويتم الفصل ، لا يعلم هل المرض الذي يسميه تيفوئيد يعني في هذه الحالة مصاباً غير خطير في أساسه ، ونتيجة سيئة لعدوى لعله كان يمكن تجنبها ، عدوى تعالج بالوسائل العلمية ، أو هو بكل بساطة شكل من أشكال الانحلال ، رداء الموت نفسه الذي يمكن أن يظهر كذلك في قناع آخر ولايجدي معه عشب ما .

ويجري التيفوئيد المجرى الآتي : يدعو الحياة في أحلام الحمى النائية ، في ذلك الضياع المضطرب - ضياع المريض ، وينادي عليها صوت بهيج لاسيبل الى انكاره ، ويدرك الروح في الطريق الغريب الحامي الذي تسير فيه قدماً ، والذي يفضي الى الظل ، والبرد ، والسلام ، قوياً منبهاً . ويصغي الإنسان إلى هذه المناشدة الصبوح البهيجة ، الساخرة شيئاً ما ، وهذه الدعوة الى العودة والرجوع تتناهى اليه من تلك الناحية التي كانت الشقة قد بعدت بينه وبينها ، والرجوع قد نسيها بالفعل . فهل تعتمل فيه كالشعور بنذالة افعال الواجب ، وبالخجل ، وكالإحساس بالطاقة المتجددة والشجاعة ، والفجأة ، والحب ، والانتماء الى الحركة الساخرة الوحشية المتنوعة التي خلفها وراءه ، فيعود أدراجه ويعيش مهما بلغ تيهه وضلاله في الطريق الغريب الحامي . أما إذا ارتعد من الخوف ، ونفر من صوت الحياة الذي يسمعه ، وكان من أثر هذا التذكير ، وهذا الصوت المرح المتحدي أن يهز الانسان رأسه ويمد يده من خلفه رافضاً ، ممتنعاً ، ويفر قدماً يقطع الطريق الذي انفتح لهربه... كلا ، فالأمر بين وسيموت عندئذ .

## الفصل الرابع

وقالت الأنسة العجوز فيشبروت للمرة المتممة للمائة ، مهمومة ، لائمة : « لايجوز هذا ، لايصح ياجيردا! » لقد تبوأ الآن ، في مساء اليوم ، في حجرة جلوس تلميذاتها السابقة مكاناً على الأريكة ، في الدائرة التي اجتمعت حول المائدة المستديرة الوسطى من جيردا بودنبروك ومدام بيرمانيدر وابنتها ايريك والمسكينة كلوتيلدة وسيدات بودنبروك الثلاث المقيمات في الشارع العريض . وكانت تتدلى من قلنسوتها أشرطة خضراء فوق كتفيها المشبهتين أكتاف الأطفال ، اللتين كانت لابد أن ترفع إحداهما لتستطيع تحريك زندها فوق « قرصة » المائدة ، فقد بلغت من الضآلة هذا الحد في سنها البالغة الخامسة والسبعين .

وعادت تقول بصوت مرتعش متحمس : « لايجوز هذا ، فدعيني أقول لك إن هذا ليس من الخير ياجيردا! إنني أقف بإحدى قدمي في القبر ، فليس في الأجل الا ذمء ، وأنت تريد أن تتركيني... أن تتركينا... تريد أن تنفصلي عنا الى الأبد... وترحلي... فلو كان الأمر أمر سفر ، زيارة تؤدينها لاستردام ثم تعودين... لكنه رحيل الى الأبد! » وهزت رأسها ، رأس الطائر العجوز ، بعينيها العسليتين الهيابتين الكدرتين واستطردت تقول : « حقاً إنك فقدت الكثير ... »

فقال مدام بيرمانيدر : « كلا ، لقد فقدت كل شيء ، فلا يصح أن نكون أناينين ياتيريزا . إن جيردا تريد الرحيل ، وسترحل ، فلا حيلة لنا في ذلك . لقد كان مجيئها من إحدى وعشرين سنة مضت مع توماس . وقد أحببنا كليهما ، وإن بقينا في عينها دائماً بغضين... أجل كنا ذلك ياجيردا فلا تعترضني! لكن توماس لم يعد في قيد الحياة... لم يعد

أحد في قيد الحياة... فماذا نحن في رأيها ؟ لاشيء ، إننا لنألم ، لكن سافري في رعاية الله  
ياجيردا ، وشكراً لك على أنك لم تسافري قبل ذلك ، حين مات توماس...»

كان هذا في الخريف بعد طعام العشاء ، وكان يوهان الصغير (يوستوس ، يوهان ،  
كسبار) يرقد في قبره منذ ستة أشهر تقريباً يزوده القس برنجزهايم بالمباركات ، هناك  
على حافة الغابة ، تحت الصليب المقام من الحجر الرملي وتحت رنك الأسرة . وكان المطر  
يهطل أمام البيت بين أشجار الشارع العارية من الأوراق ، وتهب أحياناً رياح تلطم به ألواح  
النوافذ . وكانت السيدات الثماني جميعاً يرتدين ملابس الحداد .

كان اجتماعاً عائلياً صغيراً للوداع ، وداع جيردا بودنبروك التي كانت على وشك  
مبارحة المدينة والعودة الى امستردام لتعزف كسابق العهد عزفها الثنائي مع أبيها  
الشيخ . لم يعد يستبقها التزام ، ولم يعد عند مدام بيرمانيدر ما تعترض به على هذا  
القرار ، فرضخت له ، لكنها كانت في الصميم شديدة الابتئاس به . فلو أن أرملة  
السناتور بقيت في المدينة ل بقي لها مكانها ومرتبها في المجتمع ، ولتركت ثروتها في  
مكانها . وظل اسم الأسرة قائماً على شيء من المكانة ... وليبق اليوم ماكان على  
الدوام... فإن مدام بيرمانيدر راغبة في أن تظل مرفوعة الرأس مادامت فوق هذه الأرض  
ومادام الناس ينظرون اليها . فلقد كان جدها تجر مركبته وهو يجوب بها أنحاء البلاد  
أربعة من الجياد .

وعلى الرغم من الحياة المؤثرة التي استدبرتها ومن الضعف الملم بمعدتها كان الناس  
لايصدقون أنها بلغت الخمسين . حقاً لقد كانت بشرتها مزغبة قليلاً ، باهتة شيئاً ما ، وعلى  
شفتها العليا - شفة الحسناء توني بودنبروك العليا - يزداد نمو الشعرات ، لكنه لم يكن في  
مفرق شعرها خيط واحد أبيض يرى .

وقد قابلت ابنة عمها كلوتيلدة المسكينة رحيل جيردا كما يقابلها كل شيء في هذه  
الدار الفانية براحة بال وهدوء . وقد تناولت قبل ذلك من طعام العشاء قدراً هائلاً وهي  
ساكتة ، وكانت تجلس الآن غبراء بلون الرماد ، هزيلة كما هي على الدوام ، يخرج كلامها  
ممطوطاً ودوداً .

ولم تكن ايريكافاينشنك ، وهي الآن في الثانية والثلاثين من عمرها ، لم تكن بالمثل  
المرأة التي تتأثر لوداع عمتها ؛ فقد خبرت الحياة وفوادحها ، وبات الاستسلام في كيانها  
قبل الأوان . ففي عينيها المتعبتين الزرقاوين زرقة الماء ، عيني السيد جرينليش - كان المرء

يقرأ الرضى بحياة فاشلة مسطوراً ، وفي صوتها الهادئ ، الشاكي أحياناً قليلاً كان يرن الشيء نفسه .

أما مايتعلق بسيدات بودنبوك الثلاث ، بنات العم جون هوليد ، فقد كانت ملامحهن كالعادة جادة مفعمة بالنقد ، ازدادت منهن الكبريان فريدريكة وهنرييت هزالاً وحدة مع الأيام ، بينما كانت الصغرى فيفي البالغة من العمر الثالثة والخمسين يزداد مظهرها قصراً وبدانة ...

كذلك كانت القنصلية كروجر العجوز أرملة الخال يوستوس مدعوة ، لكنها لم تكن ممن ينسجمون مع الغير ، وكانت الى ذلك غير مكلفة بأن ترتدي ثوباً لائقاً . وهذا مما يتعذر انتقاده .

كان الحديث عن سفر جيردا وعن القطار الذي انتوت السفر به ، وعن بيع الثيلا بما تحتويه من أثاث وهو مأخذه السمسار جوش على عاتقه . ذلك أن جيردا لم تأخذ شيئاً معها وارتحلت على نحو ما جاءت .

وعرضت مدام بيرمانيدر للكلام عن الحياة ، فتناولتها من جانبها الأهم ، وتأملت الماضي والمستقبل ، وإن لم يكن ثمة ما يقال عن المستقبل .

قالت : « أجل إنني إذا ذهبت الى رحمة الله فإن لايريكا إذا شاءت أن ترحل الى مكان آخر . لكنني إذا بقيت في قيد الحياة فلن أتحمل الحياة في أي مكان آخر . ما دمت حية فأريد أن نبقي هنا متواصلين بوصفنا مخلوقين متخلفين ، تأتين إليّ مرة في الاسبوع وتتناول الطعام... ثم نقرأ في أوراق الأسرة - » ولمست الحافظة الموضوعة أمامها وقالت : « أجل يا جيردا ، إنني لأتولاه شاكراً - . اتفقنا... أسمعين ياتيلدة ؟... لاحيلة لنا في ذلك . وإن كان يمكن أن تكوني أنت التي تدعيننا ، لأنك في الواقع لم تعودي أسوأ منا حالاً . نعم ، هكذا أمور الدنيا . نتعب وتناهب ونكافح . . . وقد جلست هنا وصبرت في انتظار كل شيء . لكنك في ذلك كنت غبية ياتيلدة . لا تأخذي على خاطرك... »

فقال كلو تيلده بتبسم : « أوه ياتوني ! »

وقالت جيردا : « يؤسفني إنني لأستطيع أن أودع كريستيان » ، وبذا تناول الكلام كريستيان ، ولم يكن ثمة أمل في خروجه ثانية من المصححة التي ينزل بها ، وإن لم تكن حالته من السوء بحيث تمنع من إطلاق سراحه . لكن حالته الراهنة هذه كانت مؤاتية كل

المؤاتاة لزوجيه ، إذ كانت عما زعمت مدام بيرمانيدر حليفة للطبيب . ومن المنتظر أن يقضي كريستيان بقية أيامه في المصححة .

وسادت فترة من الصمت ثم اتجه الحديث متردداً خافتاً الى الأحداث التي وقعت أخيراً . فلما ذكر اسم يوهان الصغير ران الصمت ثانية على الحجرة ، ولم يسمع سوى صوت انهمار المطر أمام البيت أشد وقعاً مما كان .

لقد كان هناك سر باهظ يحوط بمرض هانو الأخير ، ولابد أنه جرى مجرى مخيفاً بصورة غير عادية ، فإن أحداً لم ينظر الى أحد أثناء الكلام عنه بصوت منخفض والتلميح اليه بعبارة مقتضبة . ثم تذكر الحضور تلك الحلقة الأخيرة... تذكروا زيارة الكونت الصغير الرث الملابس الذي شق طريقه بالقوة الى مخدع المريض... وقد ابتسم هانو لماسمع صوته ، مع أنه كان قد كف عن تعرف أحد ، وجعل كاي يقبل يديه بلا انقطاع .

وقالت سيدات بودنبروك : «لقد قبل يديه»

«أجل ، مراراً» .

وفكر الجميع في ذلك برهة من الزمان .

وفجأة انخرطت مدام بيرمانيدر في البكاء .

قالت وهي تنتحب : «لقد أحببته حباً جمّاً... لأعرف كم كنت أحبه... أكثر منك جميعاً... غفرانك جيّردا... فأنت أمه...آه ، لقد كان ملاكاً...»

وصححت زيزيمي : «إنه الآن ملك» .

ومضت مدام بيرمانيدر والدمع يجري على بشرة خديها المزغبة الباهتة : «هانو ، صغيري هانو! توم ، أبي ، جدي ، والآخرين ، الى أين ذهبتم! لم نعد نراكم . آه ، ما أقسى هذا! كم هو محزن!» .

وقالت فريديكه بودنبروك وهي تثبت يديها في حجرها ، وتخفص بصرها ، وتخز الهواء بأنفها : «إن هناك لقاء» .

«نعم ، هذا ما يقال... هناك ساعات يافريدريكه لا يتعزى فيها المرء ، وليجازني الله ، ساعات يضل فيها المرء ويخطئ في حق العدالة ، والطبيعة ، وكل شيء... والحياة كما تعرفن تحطم بعض مافي أنفسنا وتزعزع بعض إيماننا ... لقاء... ليته يكون...»  
هنا هبت زيزيمي فيشبروت عن المائدة ووثبت الى أعلى مايمكن أن تحب ، ووقفت

على أطراف أصابعها ، ومدت عنقها ، ودقت على قرصة المائدة ، وارتعشت قلنسوتها فوق رأسها ، وقالت بكل قوتها : « هو هذا! » ونظرت الى الجميع متحدية .  
وقفت هناك منتصرة في الكفاح الطيب الذي أدارت رحاه خلال معاشته من الحياة على الحملات التي شنها العقل من جانب معلماتها ، حذباء ، عجفاء ، ترتجف بما تؤمن به ، نبية ، صغيرة ، متحمسة ، تكيل للخاطئ الجزاء...

تمت

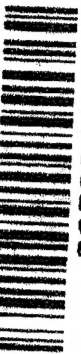


# قواميس مان

## أعمال خالدة ٥

لجنة آل بوديروك لتأليف موضوعات خالطة حياة  
توماس مان وتمتد لنداهي الطبيعة الموسمية  
ورهاقة حسن فتافها الذي ألقته هذا الجنس المرويت  
عن مجابهة الحياة لنا تبينه من تهاجر الحياة  
والفكر وما السعادة من النقص. وتوماس مان حين  
يحكي يصنف، وحين يكتب يلطف ويسهب في سر  
وتسليم قهقما لنداهي ينساب هي كتابته ويمتد  
قارئة، فهو مجتمع في آل بوديروك، بأكماله  
متفتح لمن اللغة يعمرها بالحيثية هي التحليل  
النفسي وتصبح فيها رصافته ويميزها بأصافته  
ودقته في نهل الإيقاع وعرض السلوك

Bibliotheca Alexandrina



0358940